

世 界 思 想 家 译 丛

主编：张世英 赵敦华

ON WITTGENSTEIN
维特根斯坦

[美] 贾可·辛提卡 著

JAAKKO HINTIKKA



ZHONGHUA BOOK COMPANY

中华书局

THOMSON

WADSWORTH

汤姆森学习出版集团

世界思想家译丛

主编：张世英 赵敦华

On Wittgenstein

维特根斯坦

[美] 贾可·辛提卡 著

方旭东 译



中华书局

THOMSON



WADSWORTH

汤姆森学习出版集团

On Wittgenstein, ISBN 981-240-776-6

First published in 2000 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co..

图书在版编目(CIP)数据

维特根斯坦/(美)贾可·辛提卡著;方旭东译.—北京:
中华书局,2002

(世界思想家译丛/张世英,赵敦华主编)

ISBN 7-101-03250-8

I. 维… II. ①辛…②方… III. 维特根斯坦, L.
(1889—1951)—哲学思想 IV. B561.59

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第025730号

书 名 维特根斯坦
丛 书 名 世界思想家译丛
主 编 张世英 赵敦华
原 著 者 [美]贾可·辛提卡
译 者 方旭东
责任编辑 董慧洁
出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)

印 刷 北京市白帆印刷厂
版 次 2002年5月北京第1版
2002年5月北京第1次印刷
规 格 880×1230毫米 1/32
印张3 字数58千字

印 数 1-6000册

国际书号 ISBN 7-101-03250-8/B·336

定 价 8.00元

序

1951年 G. E. 摩尔被乔治六世授予一等功。事后,他不惊讶地告诉妻子:“你能想象吗? 国王居然没有听说过维特根斯坦!”到 20 世纪末,这种惊讶的程度甚至会更大。路德维希·维特根斯坦(1889—1951 年)也许是 20 世纪最广为人知的哲学家,大量的著作与论文都提到他。在美国一些大学的哲学系,“维特根斯坦”是一个公认的特殊范畴。然而,我们有理由提出这样一个问题,即维特根斯坦的思想是否得到过哪怕是一半的正确理解? 当维特根斯坦担心自己在哲学上留下的遗产将仅仅是一些行话时,他自己实际上也提出了同样的问题。

维特根斯坦的担心在多大程度上被证实了,我们在此无意作出估计。无可置疑的是,在有些情况下,人们试图把他的哲学运用到许多观点上,这些观点不仅不是他本人的,甚至是他所讨厌的。因此,极有必要去搞清从它自身的合理性来看,他的思想究竟是怎么回事,以及作为一个思想家,维特根斯坦究竟又是怎么回事。维特根斯坦自己拒斥大多数传统哲学问

题与观念,把它们视作无意义的废话,他还不无玩笑地把英国主流哲学期刊《心灵》(*Mind*)的智力与道德水准比作美国的低俗侦探杂志。因此,参考常规的哲学观念与问题来讨论维特根斯坦,是一个错误的建议,虽然有关维特根斯坦的典型的学术论文都是这样做的。

在以下的章节里,我将找出维特根斯坦哲学生涯不同时期的最主要观念,藉此追踪它们的发展。我将要说的很多内容或许就像通向维特根斯坦哲学的阶梯,当读者攀登上去之后,它就应当被抛开。不过,我的确认为,为了正确地看清维特根斯坦的世界,这样的练习是必要的。

不消说,在写作本书时,我利用了大量的原著以及其他资料,其范围之广使我难以在这里一一致谢。不过,有三个人我因欠之太多而不能不提,他们分别是 G.H. 冯·赖特,他是第一个向我介绍维特根斯坦哲学(以及维特根斯坦)的人,在我看来,他对维特根斯坦的理解比任何其他人都要深。为后人保存维特根斯坦《后期著作》并使它可以为学者们所利用,这应该归功于他;有关维特根斯坦的读写困难症的诊断及后果,我从安娜·玛亚·辛提卡的专长那里受益甚多;第三位是已故的梅里尔·布里斯托·辛提卡。与她一起研读维特根斯坦,是我一生中最激动人心的智力探险之一。我希望自己能将这种激动向读者传达其万一。

目 录

序.....	1
1. 维特根斯坦是谁?	1
2. 怎样阅读维特根斯坦?	9
3. 一本罗素主义的小册子《逻辑哲学论》	15
4. 维特根斯坦的图画理论	22
5. 转变中的维特根斯坦	32
6. 规则的规则?	38
7. 一条语言游戏规则?	47
8. 维特根斯坦的其他思想	60
9. 逻辑、罪与地狱	68
有关文献	74

1

维特根斯坦是谁？

“谁”的问题可以出于很多不同的目的而提出，并以不同的方式作答。对于标题中的问题所作的一些不同解释以及不同回答，可以用来描绘出维特根斯坦的复杂形象。

实质上，这样一个问题曾被奥地利雕塑家迈克尔·卓比尔（Michael Drobil）提出过。第一次世界大战中，在奥地利战败后，维特根斯坦发现自己身陷意大利科莫（Como）的一个沉闷的战俘营。一天，他和一个叫作迈克尔·卓比尔的狱友闲聊。一会儿，他们的交谈转到了克利姆特（Klimt）创作的那幅著名的玛格丽特·维特根斯坦·斯通伯隆（Margarete Wittgenstein Stonborough）肖像上。

让卓比尔吃惊的是，维特根斯坦在谈到这幅画时称之为“我姐姐的肖像”。卓比尔满怀狐疑地打量着他：“那么，你是维特根斯坦家的人，是吗？”（蒙克^①，第158页）

要理解卓比尔吃惊的准确含义需要作进一步的解释。首先，对一个地道的维也纳人来说，是维特根斯坦家族而不是别

的维也纳成员长期以来是一个他们熟悉的社会与文化的标志。我在60年代初结识一位教养良好的维也纳女学者(不是哲学家),当我告诉她我对一位伟大的维也纳哲学家产生兴趣时,她的第一个问题是一个真正的维也纳人的问题:“他是维特根斯坦家族的成员吗?”

事实上,卓比尔的惊奇还源于维特根斯坦家族显赫的财富与社会地位。路德维希·维特根斯坦的父亲卡尔·维特根斯坦曾积攒了一份在全欧洲数一数二的财产。成为路德维希朋友的卓比尔感到惊奇的是,这样一个衣衫褴褛的狱友事实上却是这样一个家族的成员。然而,从路德维希后来的信念的立场看,家族的财富反倒成了一个祸根。他逐渐信奉托尔斯泰关于简朴生活与清贫的理想。因此,他将自己的那部分财产全都送掉,但不是给穷人。清贫是一种福气,穷人会被这些金钱所败坏。与从前一样,他把一切都给了那些已经非常富有的人,也就是他的兄弟姐妹们。早些时候,路德维希·维特根斯坦还把自己的大量金钱赠予很多作家与艺术家,其中包括里尔克(Rilke)、特拉克尔(Trakl)以及科科沙卡(Kokoschka)。

如果说,对于了解维特根斯坦的个性以及生活,其家族的富有这一点并不能提供有意义的透视,那么,家族的另外一个特征则可以。这个特征就是维特根斯坦家族具有极高的音乐与艺术天赋。路德维希的一个哥哥叫保罗·维特根斯坦,是钢琴家。在第一次世界大战中他不幸失去了右手,他是如此有名,以致拉威尔(Ravel)专门为他写了一首左手演奏的协奏曲。路德维希的一个姐姐是画家。但最有天分的是汉斯·维特根斯坦,他是顶尖级的音乐天才,可惜以自杀结束了生命。路德维希有丰富的艺术才能。他精通音乐,在卓比尔的工作

室他还做过一些雕塑。在1926年,他为他姐姐家设计了一栋房子。这栋不寻常的房子,虽然流露出维特根斯坦的朋友、著名建筑家罗斯(Loos)影响的痕迹,但至今依然是维也纳建筑的一座里程碑。

路德维希·维特根斯坦的哲学显示出一种对于概念问题的异乎寻常的敏感,这种敏感不同于艺术敏感。但是,作为维特根斯坦家族的一个成员就意味着必须取得高水准的成就与操行,这是凌驾于其他一切事情之上的。这些标准是如此之高,它导致或者至少造成了维特根斯坦三个哥哥的自杀。首先,有些标准是卡尔·维特根斯坦为他的儿子们定的,他希望他们能继续他的商业冒险。两个儿子的自杀才使他认识到,他的儿子们具有不同类型的更为强烈的他们自身的抱负。

路德维希很大程度上搁置了来自父母的压力,部分是因为他被认为不像他的哥哥们那样具有天赋,部分是因为他一开始就瞄准了一个实用性的工程方面的职业。但是内在的压力依然非常强大。维特根斯坦家族其他人的那种标准严格的特征,在路德维希一生中也同样清晰地体现出来。他不断地从事自我观察,当他的工作被关注时,他也不断地自我批评。他向罗素提出的第一个主要问题,是他的关于数学基础的想法是否有价值。在笔记簿中,他常常穿插着一些有关自己哲学努力的成功或缺乏成功的评论。

蒙克在谈到路德维希·维特根斯坦时,曾经把他与“天才的天职”联系起来。我怀疑维特根斯坦也许会喜欢这一赞誉。对他性格的这个方面以及他与自己工作的关系的另一种概括方式是:天才的有竞争力的家族中的一个成员的野心。然而,“野心”与“竞争”也不能正确地传达这种细微的差别。维特根

斯坦家族的野心意味着将一个人的智力、艺术以及外在标准设立得极高,而竞争则意味着要求他人也像自己一样达到同样高的标准。

路德维希·维特根斯坦在柏林与曼彻斯特学习工程。与此同时,他被数学中的哲学问题迷住了,并且立即开始形成他自己关于这个课题的一些想法。在对弗雷格(Frege)进行了一次没有使自己信服的访问之后,维特根斯坦去了剑桥,以便跟随当时逻辑以及数学哲学方面的另一位代表人物伯特兰·罗素(Bertrand Russell)学习。富于其个性特征的是,维特根斯坦也希望发现他已经获得的那些想法是否有价值。

维特根斯坦的到来以及他与伯特兰·罗素关系的开始,是20世纪哲学的转折点之一。罗素在1911年对维特根斯坦的“发现”可以比之于两年后罗素的朋友数学家G. H. 哈代(Hardy)对数学天才拉马纽延(Ramanujan)的发现。哈代不得不向这个出乎意外地给他寄来一堆充满令人震惊结论手稿的陌生印度人提问:拉马纽延是谁?是天才还是一个骗子?以同样的方式,罗素不得不问这个不请自至跟随他工作的热情的“德国人”(罗素一开始就是这样认为维特根斯坦的):维特根斯坦是谁?天才还是傻瓜?数学上的天才要比哲学上的天才容易辨认。哈代只需要几个小时(加上他的同事小伍德的合作)就确认拉马纽延是天才。罗素一开始被这个狂热的、严肃而热情的外国人逗乐了,然后是感到迷惑,再后是被激起兴趣,最后被激怒了。他花了几个月,而不是像哈代那样只用了一个晚上,才认识到他的“德国”访客确实是一个素质极高的哲学家。一开始妨碍罗素认识的一个原因是,维特根斯坦的智力以及个性深度,即使对于精深的罗素来说,也经常显得太高,

更不要说其他的人了。但罗素自己在那个时期所从事的工作,也许是他一生中最为精深与重要的哲学活动。罗素与维特根斯坦发现他们卷入了相同的哲学事业,在这个领域他们成了盟友。罗素逐渐认识到当初困扰他的那些精深问题同样困扰着维特根斯坦,这实际上是贡献与智力深度的一个标记。罗素与维特根斯坦逐渐尊重彼此对清晰性与真理的忘我追求,这也使他们两人在那时候私交甚笃。在本书第2章,我们将看到维特根斯坦著名的小册子《逻辑哲学论》(*Tractatus Logico-Philosophicus*, 1921; 英译本, 1922)与罗素的思想是如何的相近。尽管从技术上说,维特根斯坦仅仅是一个做研究的学生,而且比他这位大名鼎鼎的朋友年轻得多,但是他慢慢地变成了他们共同事业的睿智的领导者。

第一次世界大战终止了这种关系。维特根斯坦在奥地利军队中服役,而罗素在英国捍卫反战思想。到战争及其后短暂的动荡结束之时,维特根斯坦完成了《逻辑哲学论》。罗素为此书写了一个前言,并帮助它翻译与出版。然而,此时维特根斯坦发现罗素不再能理解他想说什么。不但合作不可能,而且两人在私人关系上再也没有彼此亲近。与此同时,维特根斯坦经历了他的托尔斯泰主义的转变,决定过一种简朴的生活,到奥地利山区低地去作了一名小学老师。这个实验并没有成功,尽管维特根斯坦非常努力地去实践。他的性情,尤其是他极度的不耐烦,使他不是很适合这份工作。他回到了维也纳,为他姐姐的乡间别墅设计房子,后来渐渐接近了著名的维也纳小组(Vienna Circle)。那是一个由哲学家、科学家以及数学家组成的松散组织,它的非正式领导是莫里茨·施利赫(Moritz Schlick)。

尽管哲学类型以及性情有所不同,尽管私人关系有时出现一些紧张,但维特根斯坦的思想有一段时间的确与维也纳小组非常接近。他最重要的私人纠纷甚至为这种哲学上的亲近做了证明。那是发生在1932年的事,维特根斯坦控告卡尔纳普(Carnap)——维也纳小组的一个重要成员,指责卡尔纳普如果不是对他的思想进行了完全的抄袭,至少也是在未予致谢和未经允许的情况下使用了它们。指控涉及到维特根斯坦在维也纳口头做过详细解说的那些新思想以及《逻辑哲学论》中的一些思想。

施利赫的被害与纳粹吞并奥地利,结束了维也纳小组的活动,也使路德维希·维特根斯坦住在那里变得危险起来。与此同时,他重新建立起与剑桥的关系。他首次重返剑桥是在1929年1月。J.M.基尼斯(Keynes,他为这次归来谱了管弦乐曲)在向妻子报告此事时写道:

好了,上帝到了。我去接他,5点1刻的火车。

1930年,维特根斯坦开始在那里教书。1939年成为教授。1947年辞职,但坚持思考与写作。1951年,死于癌症。

不仅仅是在考察他的传记时我们要问维特根斯坦是谁,而且在阅读维特根斯坦与试图理解他时,这个问题也会被提出来。为了充分理解他的思想,我们不得不搞清他是怎样的一个人,他的头脑是怎样思考的,是什么驱动了他。在回答这个问题时,认识到这一点是很有帮助的,即他作为维特根斯坦家族的一个成员继承了一些家族品质。不过,也应当意识到,还有更多的个人品质在起作用,其中之一就是维特根斯坦的不耐烦。他是那样强烈地关注于解决自己的当下问题并清楚地把它表达出来,以致他常常——甚至可以说通常——不能

清楚地表明他的问题是什么。维特根斯坦将大多数传统问题视作废话而拒斥,但这并不意味着他自身的思想里就没有问题意识。也许思考对维特根斯坦比对任何一个哲学家而言,都是一场更为艰难的搏斗。在 1949 年夏天,当时他已患病,他的医生禁止他太经常地卷入哲学讨论,因为这对他的体力消耗太大了。

维特根斯坦也很不耐烦去解释他早些时候所提出问题的解决方案,只用几个暗示就把它们打发掉。当维特根斯坦 1935 年在《棕皮书》(*Brown Book*)中第一次解释他关于名称与对象关系的新概念时,他用了满满两页纸来谈这个问题,包括解释他较早时候的观点什么地方是错误的,以及相关的语言游戏的具体例子,等等。但是当他在《哲学研究》(*Philosophical Investigations*)第 1 部分第 37 节谈到这个问题时,他所说的话总共就是这么几句:

在名称与被命名的东西之间是一种什么关系?噢,这种关系到底是什么?去看语言游戏(2)或另一种语言游戏:在那里,你就可以看出这一关系在于什么。^②

对维特根斯坦哲学论证产生影响的另一个特征似乎是怀疑,这或许可以从他的论证中看出。这种论证的典型趋向是,维特根斯坦从某个方面对他自己的观点提出反驳,然后又对这个反驳进行驳斥以捍卫原先的观点。这使他的哲学著作具有一种辩证的风格。这个事实的一个自然结果是,维特根斯坦著作的读者们必须注意这样一个问题:在某些给定的段落,维特根斯坦究竟是在解释自身的哲学,还是在反驳它?

维特根斯坦的另一个心理特点是他的读写困难症。他自己承认说:

(我)少年时代糟糕的拼写……关联着我所有的其他性格(我在学习上的弱点)。

但是这种痛苦的性质以及它对维特根斯坦作为一个哲学思考者与作者可能产生的后果是那样微妙与不明,以致我们在这里最好把它们交付沉默。不过,有些后果是毋庸置疑的。

注 释:

- ① 指雷·蒙克的《路德维希·维特根斯坦:一位天才的天职》一书。——译者注
- ② 本书有关《哲学研究》的译文参考了李步楼等人的中译本(北京:商务印书馆,1996年版),但译文基本上是我根据英译引文重新做的翻译,与李译有很大不同。——译者注

2

怎样阅读维特根斯坦？

维特根斯坦充满魅力的生活及其复杂个性，是创作伟大的历史小说的素材。如果考虑到他富有特色的个性，且出于对他的近邻及同代人罗伯特·穆齐尔(Robert Musil)的嘲弄，一个维特根斯坦的传记作者或许可以将他的一生冠以这样的题目：《一个有个性的人》^①。但是这样一些特性对于理解他的哲学观念有帮助吗？根据可以利用的证据来看，惟一可能的答案似乎是否定的。也许，任何其他哲学家都不可能像维特根斯坦这样被征用于那么多不同的目的，或被武断地诠释。然而，也许错误并不全出在那些想要成为维特根斯坦诠释者的身上。在某种客观的意义上说，维特根斯坦的著作是难于理解的，至少初看之下是这样。甚至它们的格式也是非同寻常的。《逻辑哲学论》由被逐级编号的命题组成。有7个主要命题，被编号为1—7。对编号为 n 的命题进行解释、说明或辩护的那些命题被编号为 $n.1, n.2, \dots$ 像这样以至更多的十进制数字。对于任何这些命题都没有明确的论证，而且著

作的论证结构——如果有的话——也是不清楚的。

维特根斯坦死后出版的书典型地由很短的段落构成。有时是被维特根斯坦本人、有时是被编者编上号,没有章或节的标题,没有一般意义上的哲学主题,也很少有明确的论证。维特根斯坦自己说他不提出任何哲学教义,而只是将他自己以及读者从困惑与精神痉挛中解脱出来。造成这种痉挛的原因是:

使用语言带来的我们理智上的迷惑。(《哲学研究》,
第1部分,第109节)

所有这些常常导出这样一个观点,即维特根斯坦不处理任何实质性的问题,也不给出任何正面的看法,至少在他后期哲学里是这样的。他仅仅在施行一种充满智慧的精神疗法。人们也广泛相信在维特根斯坦的著作中没有论证性的体系,而且他是有意选择一种格言式的写作方式。

然而,这样一些观点是严重的误导。维特根斯坦多年来试图以循序渐进的论证形式清楚地说出他的想法,最终却发现他无能为力。在《哲学研究》的第一稿前言中,他这样描述自己的努力:

我把所有这些想法写下来,起初是评论或很短的段落;在处理同一个主题时常常是较长的系列,而从一个主题到另一个主题则常常是跳跃式的转移。——起初,我打算把所有这些东西汇集成一本书,我在不同时期把这本书的形式想像成不同的样子。不过,对我来说重要的似乎是,在书中,思想将井然有序地从一个论题发展到另一个论题。大约四年以前,对于这种综合我做了第一次努力。结果并不令人满意,我又做了进一步的努力。直

到后来(几年之后)我终于认识到它们都是徒劳的,于是我不得不放弃这样的努力。事实证明,我所能写的最好的东西充其量不过是一些哲学评论,而一旦我试图违背我思想的自然趋向而强迫它们进入某个单一的轨道,它们就会变得一瘸一拐了。

为什么会有这种困难?即使这个问题有待准确的分析,我们也很难不把维特根斯坦的这种挣扎归因于他的读写困难症。就像他自己说的那样“我少年时代糟糕的拼写……关联着我所有的其他性格”。

如果是这样,那么可以推断,维特根斯坦哲学表达的方式并不是一种文学类型或风格上的有意选择,而是为他的读写困难症所迫。这一症状明显地使他极难在口头上清楚地说出较长的语言或其他符号体系(诸如证明以及其他论证形式),他所能做的最好的表达就是以一种个别的令人难忘的比较或比喻去概括别人的一个成体系的论证。

维特根斯坦表达方式不够直接的另一个原因是,他相信任何语义学和元理论并非像这样可以用语言逐字逐句地表达。这样一些东西只能通过暗示、线索以及间接的说明予以解释。早在《逻辑哲学论》中,维特根斯坦就已在其中倒数第二个命题中宣称,他在那儿所说的不能通过命题的字面表达予以说明。

我的命题可以用这样的方式来说明:理解的人,当他通过、根据、越过这些命题爬出去(也可以说在爬上梯子之后把梯子抛开),他最终会认识到这些命题是无意义的。他必须越过这些命题,然后才会正确地看待这个世界。(第6.54节)^②