

A vertical photograph showing a line of traditional Chinese sailing boats (junks) on a body of water. The boats have dark hulls and large, light-colored sails. Several people are visible on the boats, and the water is calm.

*****TIANXIN*****

A 1130471

生活·讀書·新知 三聯書店

数字和玫瑰

蔡天新 著

生活·讀書·新知 三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

数字和玫瑰 / 蔡天新著.

—北京: 生活·读书·新知三联书店, 2003.1

ISBN 7-108-01706-7

I. 数… II. 蔡… III. ①随笔—作品集—中国—当代

②蔡天新—访问记 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 015382 号

数字和玫瑰

蔡天新著

责任编辑 张琳

助理编辑 刘蓉林

装帧设计 陆智昌

出版发行 生活·读书·新知三联书店

北京市东城区美术馆东街 22 号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京印刷一厂

版 次 2003 年 1 月北京第 1 版

2003 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32 11.5 印张

字 数 132 千字

印 数 00,001—10,000 册

书 号 ISBN 7-108-01706-7/I · 315

定 价 32.00 元

数字和玫瑰

毕达哥拉斯用直角三角形的斜边
弹拨乐曲，一边苦苦地构想着
那座水晶般透明的有理数迷宫
他的故乡在爱琴海的萨摩斯岛上
从小就没有想过要做水手，也没有被
萨洛尼卡城里的漂亮姑娘诱惑
数字成为他心中最珍重的玫瑰
那些绯红、橙黄或洁白的花朵
巧妙地装饰着无与伦比的头脑
敦促其写下著名的断言：万物皆数
芬奇的莱昂拉多曾设法凑近
把妩媚的小美人吉内芙拉撷在一旁
终于因为体格的缘故半途而废

2000. 5. 7 麦德林

旅行者说 11

Part 1 25

数学家与诗人 27

数学家与政治家 35

离群索居的王子 43

——纪念《算术研究》发表两百周年

无所不在的混沌 55

费尔马最后的定理 65

——纪念费尔马诞辰四百周年

Part 2 75

与伊丽莎白·毕晓普同行 77

归来的大师 89

戴圆顶礼帽的马格里特 99

诗的艺术 107

拼贴艺术 119

Part 3 135

神秘的岛屿 137

一个探戈的下午 147

热带丛林朗诵记 155

雨中的巴拿马运河 163

浸淫在地图的世界里 171

——从文字到图像的历程

印度：未完成的旅行 179

地中海日记 249

罗马，一次不经意的探访 249

希腊，爱琴海的航行 277

四城记：从雅典到罗马 309

从哈瓦那到布宜诺斯艾利斯 333

——答《哥伦比亚人》记者

后记 367

数字和玫瑰

蔡天新 著

生活·讀書·新知 三联书店

GOVERNMENT

CONFIDENTIAL

100-1001-00

100-1001-00

100-1001-00

100-1001-00	100-1001-00
100-1001-00	100-1001-00

100-1001-00



100-1001-00

100-1001-00

数字和玫瑰

毕达哥拉斯用直角三角形的斜边
弹拨乐曲，一边苦苦地构想着
那座水晶般透明的有理数迷宫
他的故乡在爱琴海的萨摩斯岛上
从小就没有想过要做水手，也没有被
萨洛尼卡城里的漂亮姑娘诱惑
数字成为他心中最珍重的玫瑰
那些绯红、橙黄或洁白的花朵
巧妙地装饰着无与伦比的头脑
敦促其写下著名的断言：万物皆数
芬奇的莱昂拉多曾设法凑近
把妩媚的小美人吉内芙拉摺在一旁
终于因为体格的缘故半途而废

2000. 5. 7 麦德林

目次

旅行者说 11

Part 1 25

数学家与诗人 27

数学家与政治家 35

离群索居的王子 43

——纪念《算术研究》发表两百周年

无所不在的混沌 55

费尔马最后的定理 65

——纪念费尔马诞辰四百周年

Part 2 75

与伊丽莎白·毕晓普同行 77

归来的大师 89

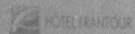
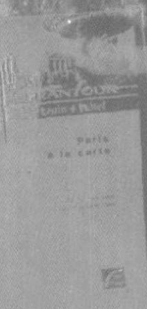
戴圆顶礼帽的马格里特 99

诗的艺术 107

拼贴艺术 119

Train + Hôtel

PARIS A LA CARTE



À Paris, Train + Hôtel vous propose plus de 30 hôtels, du 2 étoiles au 4 étoiles, répartis dans toute la ville et met à votre disposition une capacité importante : 1 650 chambres pour les seuls hôtels Frantour. L'hôtel Frantour Gare-la-Vallee ainsi que des hôtels près d'Orly et Roissy sont également à votre disposition pour faciliter vos voyages en toute sérénité.

CHIFFRE D'AFFAIRES

Part 3 135

神秘的岛屿 137

一个探戈的下午 147

热带丛林朗诵记 155

雨中的巴拿马运河 163

浸淫在地图的世界里 171

——从文字到图像的历程

印度：未完成的旅行 179

地中海日记 249

罗马，一次不经意的探访 249

希腊，爱琴海的航行 277

四城记：从雅典到罗马 309

从哈瓦那到布宜诺斯艾利斯 333

——答《哥伦比亚人》记者

后记 367





旅行者的午餐。

(1994, 圣迭戈)



旅行者的休憩。

(2000, 里约热内卢)

旅行者说

我们绚丽多姿的生命是由
一次又一次奇妙的旅行组成的。

——《伊利诺伊之旅》

1

在上大学之前，温州一直是我见识过的最大的都市。这座如今以小型工商业闻名的城市，离开我盛产蜜橘的故乡仅一百多公里。那时候的浙东南有许多盘山公路，途中还需两次汽车轮渡，因此虽然天刚蒙蒙亮就出发了，乘客和司机仍要在一座叫白象的小镇用午餐，这个名字连同那美味的海虾永远留在我的记忆中。我去温州是为了看望小姨妈，她在鸥江的码头上做装卸工，体力过早地衰退，多年以前就已过世。第一次去温州我只有六岁，和母亲同行。那时正值“文革”中期，大串联已经结束，中学生们开始上山下乡了，他们有机会去边疆令人羡慕。那场史无前例的运动之所以能够如火如荼地展开，恐怕与这些免费的旅行也有关系。以后的两年多时间里，母亲和兄长又各带我去过一次，温州依然是我心目中的繁华都会。

就在我第三次从温州回来没几天，理查德·尼克松对北京进行了历史性的访问，接着，他乘坐的波音飞机抵达杭州。据大人们说，为了能让他的座机安全着落，省城的笕桥机场被迫扩建。当报上登出总统先生在花港观鱼的照片时，我正在三百公里外的一所乡村小学念书，从未见过火车的我被这件事触动，在笔记本上画下他的旅行路线。我用的是一亿分之一的比例，线路全是笔直的，那时的我并不知道，远东和北美之间最近的航线要经过阿拉斯加的阿留申群岛。这件事不仅有着非凡的政治意义，它同时也打开了一个孩子通往外部世界的窗口，