

新编中国现代文学作品选

上

● 朱文华 许道明 主编

● 复旦大学出版社



高等学校文科教材

新编中国现代文学作品选

上

朱文华 许道明 主编

复旦大学出版社

编 选 凡 例

一、本书编选的中国现代文学作品,其创作与发表(出版)的时限为1917年1月至1949年10月。

二、本书编选的作品分为三卷:第一卷,1917年—1926年;第二卷,1926年—1937年;第三卷,1937年—1949年。某些处于交叉重叠年度的作品,以作家作品的内在性质特点分卷。

三、本书编选的作品,体裁从通例,也有若干近似说理性散文的文学理论批评文章。同期发表的各类文言散文和旧体诗词,一律不收。

四、本书对于中篇小说、多幕剧、长诗以及2万字以上的短篇小说(个别除外)作存目处理。

五、本书编选的作品一般不加注释,个别必要的注解,则标明[编选者注]。但原作中作者的自注予以保留。

六、本书编选的作品均从原版本(最初发表在刊物上的,或结集出版的初版本),编选者除了订正其中明显的文字误植外,一律不作改动。

七、各作家作品的编排顺序,主要依据作家从事新文学运动并在文坛产生影响的时间先后,对于同一社团或流派的作品,予以相对集中的编排。

八、每一作家入选作品的多寡,主要视其文学成就及其影响而定。一作家入选作品在2篇以上者,按其发表先后编排。

九、为适应教学需要,在每篇选文后均有编选者撰写的[提示]。提示性文字除了简略介绍作家和注明作品出处外,依据编选者的研究心得,着重从若干视角分析作品的内在背景和特点特色,而不作鉴赏性串讲。提示性文字还注重援引作家对作品的自评性文字以及历来的新文学史家的著名的品评意见。

十、一作家被编选的作品在2篇以上者,其第2篇以后的作品[提示],不再重复介绍作家。一作家的作品在各卷中出现者,亦按此办理。

目 录

前 言	(I)
编选凡例	(II)

第一卷(1917—1926)

老 鸦	胡 适(1)
终身大事(存目)	胡 适(3)
差不多先生传	胡 适(5)
本志罪案之答辩书	陈独秀(8)
随感录四四	钱玄同(11)
教我如何不想她	刘半农(13)
狂人日记	鲁 迅(16)
孔乙己	鲁 迅(27)
阿 Q 正传(存目)	鲁 迅(32)
在酒楼上	鲁 迅(34)
春末闲谈	鲁 迅(44)
颓败线的颤动	鲁 迅(49)
人的文学	周作人(53)

小河	周作人(62)
美文	周作人(66)
初恋	周作人(68)
三弦	沈尹默(71)
小雨点	陈衡哲(73)
咱们一伙儿	傅斯年(80)
一个勤学的学生	汪敬熙(82)
渔家	杨振声(89)
草儿	康白情(93)
疑问	康白情(95)
暮	俞平伯(98)
西湖的六月十八夜	俞平伯(100)
十五娘	沈玄庐(105)
西湖秋泛	刘大白(111)
夜	宗白华(113)
泼妇	欧阳予倩(114)
潘先生在难中	叶圣陶(129)
给歌声	郑振铎(147)
沉思	王统照(149)
湖畔儿语	王统照(157)
缀网劳蛛	许地山(165)
信仰底哀伤	许地山(184)
超人	冰 心(186)
繁星	冰 心(193)
春水	冰 心(195)
往事(一)	冰 心(197)

匆匆·····	朱自清(200)
桨声灯影里的秦淮河·····	朱自清(202)
背影·····	朱自清(210)
或人的悲哀·····	庐 隐(213)
偏枯·····	王思玷(228)
痴妇·····	许钦文(234)
袖子·····	鲁 彦(240)
怂恿·····	彭家煌(249)
疲惫者·····	王任叔(267)
赌徒吉顺·····	许 杰(278)
跟随者·····	徐玉诺(304)
水手·····	刘延陵(306)
失恋·····	徐 雉(308)
晚祷·····	梁宗岱(310)
山阴道上·····	徐蔚南(312)
荔枝·····	钟敬文(315)
清华园之菊·····	孙福熙(319)
凤凰涅槃(存目)·····	郭沫若(328)
炉中煤·····	郭沫若(330)
天上的市街·····	郭沫若(332)
残春·····	郭沫若(334)
沉沦·····	郁达夫(347)
春风沉醉的晚上·····	郁达夫(380)
冲积期化石(存目)·····	张资平(394)
梅岭之春·····	张资平(396)

最初之课·····	郑伯奇(415)
灰色的鸟·····	成仿吾(424)
获虎之夜(存目)·····	田 汉(434)
木犀·····	陶晶孙(435)
壁画·····	滕 固(445)
流浪·····	王以仁(457)
女娲氏之遗孽·····	叶灵凤(471)
羸疾者的爱(存目)·····	白 采(497)
我从 CAFE 中出来 ·····	王独清(499)
苍白的钟声·····	穆木天(501)
蕙的风·····	汪静之(504)
伊底眼·····	汪静之(506)
温静的绿情·····	应修人(508)
撒却·····	潘漠华(510)
落花·····	冯雪峰(512)
弃妇·····	李金发(514)
温柔·····	李金发(516)
小溪·····	陆志韦(518)
睡·····	胡山源(520)
旅行·····	冯沅君(526)
将过去·····	林如稷(534)
影·····	于麋虞(554)
我是一条小河·····	冯 至(556)
从地狱到天堂·····	高长虹(558)

死水.....	闻一多(560)
一只马蜂.....	丁西林(562)
沙扬娜拉.....	徐志摩(563)
酒后.....	凌叔华(565)
葬我.....	朱 湘(571)
采莲曲.....	朱 湘(573)
家乡.....	饶孟侃(576)
饿乡纪程.....	瞿秋白(578)
莫斯科吟.....	蒋光慈(581)
旅途(存目).....	张闻天(585)

老 鸦

胡 适

六年十二月十一日，重读伊伯生之《国民公敌》戏本，欲作一诗题之。是夜梦中作一诗，醒时乃并其题而忘之。出门，见空中鸽子，始忆梦中诗为“咏鸦与鸽”，然终不能举其词。因为补作成二章。

一

我大清早起，
站在人家屋角上哑哑的啼。
人家讨厌我，说我不吉利。——
我不能呢呢喃喃讨人家的欢喜！

二

天寒风紧，无枝可栖，
我整日里飞去飞回，整日里挨饥。——
我不能替人家带着鞘儿翁翁央央的飞，
也不能叫人家系在竹竿头，赚一撮黄小米！

【提示】

胡适(1891—1962)，字适之，安徽绩溪人。作为五四“文学革

命”的倡导者，在理论与创作（主要是白话新诗、白话散文和现代话剧）两大方面均施积极影响于五四以来的中国现代文学。主要文学作品有《尝试集》、《胡适文存》、《胡适文存二集》和《胡适文存三集》等。

《老鸦》是胡适早期的白话新诗的代表作之一，写于1917年12月，刊于1918年2月《新青年》第4卷第2号，后收入1920年3月亚东图书馆出版的《尝试集》，是书为中国现代文学史上的第一本新诗集。

从该诗的小引可知，诗人是从挪威著名剧作家易卜生的名剧《国民公敌》的主人公铎曼医生的形象获得启示而写此诗的。司铎曼医生是一个独立特行，敢于说老实话、敢于向恶势力作战、敢于攻击社会上的腐败情形，即使由此被人视之为“国民公敌”也在所不惜的人，因为他相信“世界上最强有力的人就是那最孤立的人。”胡适这首诗其实是以寓言诗的手法，通过象征着五四新文化运动的倡导者和先驱者们的老鸦之口，抒发了五四新人物在中西文化冲突和新旧思潮激战的严峻时刻，敢于义无反顾地为中国社会呼唤新的思想文化的心声。全诗语言简洁流畅，明白如话，体现了五四初期的白话自由体新诗的一种“言近而旨远”的基本特点。

终身大事(存目)

胡 适

【提示】

这出独幕剧写于1919年初,发表于同年3月刊行的《新青年》第6卷第3号,后收入亚东图书馆1921年12月出版的《胡适文存》。

《终身大事》是中国新文学史上第一部白话剧作。从该剧的基本剧情和表层的社会意义来说,是配合当时思想文化界提出的女子解放和恋爱婚姻自由问题,塑造了一个真实可信的中国式的“娜拉”的形象,诚如洪深后来所说:“田亚梅是那时代的现实的人物,而‘终身大事’这个问题在当时确又是一个亟待解决的问题,所以(该剧)也可以说是一出反映生活的社会剧”,田亚梅好比是中国的“娜拉”,“在封建势力仍然强盛的中国,是没有女子敢‘做’娜拉的!但这正说明了这出戏的意义。”(《中国新文学大系·戏剧集·导言》)至于该剧在文学史上的意义,鲁迅则分析说:“当鸳鸯蝴蝶式文学的极盛时期”,“这时有伊孖生剧本的介绍和胡适之先生的《终身大事》的别一形式的出现”,便使得“鸳鸯蝴蝶派作为命根的那婚姻问题,……因此而诺拉(Nora)似的跑掉了。”(《上海文艺之一瞥》)

进一步说,该剧其实还有更深层的思想意义,即该剧是把旧中国的封建迷信和封建礼教的道德规范结合起来作否定和批判的,同时也充分肯定了它们的对立面——资产阶级人道主义、民主

义的思想及婚姻观,并且又在实际上提出了一个较为深刻的社会政治命题:根深蒂固的封建主义传统思想,比之封建迷信活动是更为可怕的东西,因为后者不过是统治像田太太那样的愚昧者的头脑,而前者却牢牢束缚着像田先生那样的虽也学得了一些现代科学知识、也曾在口头上或某些具体问题上主张反对迷信的人的思想和行动。剧中田女士评论她父亲说:“爸爸,你一生要打破迷信的风俗,到底还打不破迷信的祠规!这是我做梦也想不到的!”此话的深刻性正说明这一点。正是从这个意义上来说,剧中的田先生这个半新半旧、貌新实旧的人物形象其实比之田亚梅更有美学上的典型意义。

讲到艺术技巧,人们大都指出该剧有较明显的摹仿易卜生《玩偶之家》的痕迹,这大抵是事实,但胡适在摹仿的基础上又有较大的创新,尤其是全剧的艺术构思颇有特色,剧情虽简单,但场景设置却很紧凑,做到了波澜起伏,跌宕有致。具体如把陈先生处理成一个不出场的人物,如此既能深化作品的主题——争取婚姻自由作为当时一股进步的社会思潮,对旧家庭旧道德旧观念具有强大的冲击力;从艺术上又可以免去许多枝蔓,使作品更简洁,更符合“文学的经济”的原则。

差不多先生传

胡 适

你知道中国最有名的人是谁？

提起此人，人人皆晓，处处闻名。他姓差，名不多，是各省各县各村人氏。你一定见过他，一定听过别人谈起他。差不多的名字天天挂在大家的口头，因为他是中国全国人的代表。

差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一双眼睛，但看的不很清楚；有两只耳朵，但听的不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究。他的脑子也不小，但他的记性却不很精明，他的思想也不很细密。

他常常说：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢？”

他小的时候，他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来。他妈骂他，他摇摇头道：“红糖白糖不是差不多吗？”

他在学堂的时候，先生问他：“直隶省的西边是哪一省？” he说是陕西。先生说：“错了。是山西，不是陕西。”他说：“陕西同山西不是差不多吗？”

后来他在一个钱铺里做伙计，他也会写，也会算，只是总不会精细。十字常常写成千字，千字常常写成十字。掌柜的生气了，常常骂他。他只笑嘻嘻地赔小心道：“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”

有一天，他为了了一件要紧的事，要搭火车到上海去。他从从容容地走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远

远地火车上的煤烟，摇摇头道：“只好明天再走了。今天走同明天走，也还差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开，同八点三十二分开，不是差不多吗？”他一面说，一面慢慢地走回家，心里总不很明白为什么火车不肯等他两分钟。

有一天，他忽然得了急病，赶快叫家人去请东街的汪医生。那家人急急忙忙地跑回去，一时寻不着东街汪大夫，却把西街的牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫同汪大夫也差不多，让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前，用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟，差不多先生就一命呜呼了。

差不多先生差不多要死的时候，一口气断断续续地说道：“活人同死人也差……差……差不多……凡是只要……差……差不多……就……好了……何……何……必……太……认真呢？”他吃完了这句格言，方才绝气了。

他死后，大家都很称赞差不多先生样样事情看得破，想得通；大家都说他一生不肯认真，不肯算帐，不肯计较，真是一位有德行的人；于是大家给他取个死后的法号，叫做圆通大师。

他的名誉越传越远，越久越大。无数无数的人都学他的榜样。于是人人都成了一个差不多先生——然而中国从此就成了一个懒人国了。

【提示】

这篇作品写于1924年，刊于1924年6月28日《申报》副刊的“小说”栏，其实，这是一篇寓言体的杂文。

改造国民性，这是五四新文化运动的倡导者与先驱者们共同关注的思想主题，胡适也不例外。在这篇作品中，作者用夸大的笔法，讽刺的语言，针砭了国民中的一种凡事不讲认真的精神状态或人生态度，由此深刻地表明了作者的作为启蒙主义思想家坚持“民

族反省”的立场。唯其如此，此文发表后便被广泛传诵，有人甚至把它与鲁迅的《阿Q正传》相提并论，认为两者有异曲同工之妙。

如果说这篇作品的某些语句显得偏激、片面的话，那么，似应把它们理解为杂文语言的表现笔法。

本志罪案之答辩书

陈独秀

本志经过三年，发行已满三十册；所说的都是极平常的话，社会上却大惊小怪，八面非难，那旧人物是不用说了，就是呱呱叫的青年学生，也把《新青年》看作一种邪说，怪物，离经叛道的异端，非圣无法的叛逆。本志同人，实在是惭愧得很；对于吾国革新的希望，不禁抱了无限悲观。

社会上非难本志的人，约分二种：一是爱护本志的，一是反对本志的。第一种人对于本志的主张，原有几分赞成；惟看见本志上偶然指斥那世界公认的废物，便不必细说理由，措词又未装出绅士的腔调，恐怕本志因此在社会上减了信用。像这种反对，本志同人，是应该感谢他们的好意。

这第二种人对于本志的主张，是根本上立在反对的地位了。他们所非难本志的，无非是破坏孔教，破坏礼法，破坏国粹，破坏贞节，破坏旧伦理（忠孝节），破坏旧艺术（中国戏），破坏旧宗教（鬼神），破坏旧文学，破坏旧政治（特权人治），这几条罪案。

这几条罪案，本社同人当然直认不讳。但是追本溯源，本志同人本来无罪，只因为拥护那德莫克拉西（Democracy）和赛因斯（Science）两位先生，才犯了这几条滔天的大罪。要拥护那德先生，便不得不反对孔教，礼法，贞节，旧伦理，旧政治；要拥护那赛先生，便不得不反对旧艺术，旧宗教；要拥护德先生又要拥护赛先生，便不得不反对国粹和旧文学。大家平心细想，本志除了拥护德、赛两