



The Chinese Nations Mysteries Series

The Chinese Ways of Life

中国人的奥秘丛书

主编

孙

中國人

中国人的人生之道

曾凡 著

河南人民出版社

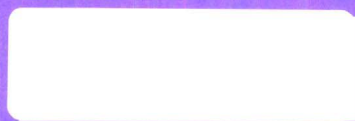
主 编 孙 荪 中国人的奥秘丛书



中国人的人生之道

曾凡 著 / 河南人民出版社

图书馆吴锦荣



(豫)新登字01号

中国人的人生之道

曾 凡 著 责任编辑 刘彦杰

河南人民出版社出版发行 (郑州市农业路73号)

河南省安阳市印刷厂印刷 河南省新华书店经销

开本787×1092 1/32 印张11 字数233000

1992年7月第1版 1992年7月第1次印刷 印数1-2,700

ISBN7-215-02018-5/G·264 定价5.30元

丛书总序

《中国人的奥秘丛书》是在一大堆问号的促迫下编写出版的。

古希腊有一句著名的古训：认识你自己。

作为一个中国人，你——或者说我们，认识自己吗？

在中国的活动范围内，人们也许能够很容易地分辨出南方人与北方人，城里人与乡里人，工人与农民，知识分子与其他劳动者，汉族人与其他少数民族，……凭着口音、相貌、服饰、举止、习俗、情调，等等，凭着直觉。

在世界的活动范围内，从一大群人中找到中国人也不难。有人说过，中国人到哪里都是中国人。

但是，中国人的性格气质和精神特征是什么，你说得清楚吗？

在世界上，再没有比中国人令人感到神秘和奇特的了。

中华民族是整个人类中最长寿的民族，又是人口数量最多的民族，又是向人类文明最先奉献出改变整个人类生活的最伟大的发明创造的民族。究竟是什么内在的生命基因和生命构造使得她免遭象古希腊、罗马、巴比伦那样的灭亡的厄运？

中国人创造了最悠久的古代东方文明，但是后来却成了

一匹睡狮，在近代大幅度地衰落下去，在国际社会中坐在十分靠后的位子上。而在现代的崛起中又是步履艰难。外患内忧，外争内斗，左冲右突，反反复复，在取得历史性进步以后又有“十年浩劫”，跌到崩溃的边缘。究竟有什么病根使得她如此浮躁忙乱，曲折起伏？

最近十年来在中国共产党十一届三中全会精神指引下，中国人民把现代化建设的伟大事业推向崭新的阶段。正是在这奋进中人们越来越迫切地意识到：现代化的关键是人的现代化。而人的现代化的关键是整个社会和每个人的精神文明建设问题，其基本内容就是个体自身的更新和民族素质的提高。而更新和提高的前提是客观地深刻地认识自身。如同毛泽东同志在半个世纪前所说的：“无产阶级和革命人民改造世界的斗争，包括实现下述的任务：改造客观世界，也改造自己的主观世界——改造自己的认识能力，改造主观世界同客观世界的关系。”（《实践论》）

有史以来，中国人特别是有识之士都在努力自省以返观自身。特别是近代以来，“五四”以来，粉碎“四人帮”以来，这种全民族的反思成为推动历史发展的巨大精神力量，成为思想文化史的重要内容，成为民族的现代自觉的重要标志。

这种民族的自我反思正在从历史表层、风俗表层、知识表层深入到深层的文化心理结构、精神意识的独特发展道路。同时，也就把一个最伟大的生物生命现象、社会历史现象、精神文化现象凸现了出来，这就是：中国人现象。在中国历史的纵的长河中，特别在现代各民族发展的横的世界格局中，中国人有着与其它民族差异很大的甚至可以说是独具

的东西，举凡社会结构、政治制度、经济活动，以至人的性格气质、生命方式、人生态度、人际关系、思维方式、艺术精神、文化习俗、宇宙意识等等，都带有鲜明的中国特色、中国标记。确实，中国人有着自己的奥秘。

于是，我们决定编撰出版《中国人的奥秘丛书》。

本丛书的宗旨是：力图从不同的角度和层面入手，达到从整体上立体地显示表现于中国社会之中的中国人的思想意识，形成中国人的行为方式的中国精神实质，活动在中国历史上的中国人的心理轨迹，把对中国人自身的认识提高到新的高度。

本丛书的指导思想是马克思列宁主义毛泽东思想的科学精神和开放眼光。我们应当正视历史，应当执着于现在，但不应割断历史，不应只顾眼前，我们应当着眼于未来。我们要以历史的中国人为基础，以现实的中国人作为着眼点，以未来的中国人作为目标，爬梳历史，解剖现实，建构未来，从而寻求现代中国人的人格、精神建设的模式和全民族的素质提高的途径。

问题的关键是选准视角。以整个人类的发展作为考察中国人的大背景，以在现代化进程中走在前列的民族作参照系；既不要盲目的自尊，也不要无出息的自卑；不是以外国人的尺度来度量中国人，更不是在中国人的传统框架里来反传统；不仅要理解中国人只能如此，更要确认中国人不能只是如此；在中外的碰撞、比较中，在健康而清醒的批判中，大胆汲取外国人的长处，扬弃外国人的短处；弘扬本民族的优良传统，挖掘本民族的劣根，从而在更高的智慧层次上达到对中国人的全面认识。

• • •

探索中国人的奥秘，是一个大工程，不是一人之力一家之言所能完成的。本丛书力图展开中国人的各个层面和侧面，容纳运用各种科学方法所做的研究成果，尊重各种具有创造性的见解。我们企望的只有一个共同的东西：各专著有较强的可读性和较高的学术性，以服务于广大读者。

河南人民出版社和本丛书编者深感目前我们遇到了探索中国人奥秘的良好时机，同时也深知这个课题的难度。热诚吁请海内外同道同仁关注这一课题，热诚欢迎有兴趣的新老学者参与这项研究，大家携起手来投身于这一大工程的建设，为中国人素质的全面提高，为全民族的精神文明建设和中国人的精神彪炳于世界而贡献聪明和智慧。

孙 荪

1988年8月

目 录

丛书总序	孙 荪 (1)
引 言 中国人生之道及其方法论问题	(1)
第一章 天、地、人：中国人生之道的精神结构	(17)
第一节 中国人生之道的三个出发点	(19)
第二节 中国人的生存背景	(28)
第三节 中国人生之道的文化个性	(46)
第二章 顺乎自然：自然化的人生	(62)
第一节 人生天地间	(62)
第二节 敬鬼神而远之	(74)
第三节 生死不由人	(86)
第三章 天人合德：伦理化的人生	(99)
第一节 伦理化的自然秩序	(100)
第二节 从英雄崇拜到模式崇拜	(112)
第三节 把常识演化为个人习惯	(122)
第四节 修齐治平之路	(133)
第四章 做人之道：角色化的人生	(147)
第一节 进入角色	(147)
第二节 礼仪与规范	(169)
第三节 做人像人	(183)

第四节	在人群中做人·····	(194)
第五节	贵义而贱利·····	(208)
第五章	现实主义：世俗化的人生·····	(222)
第一节	直接的人生·····	(222)
第二节	长生富贵之梦·····	(234)
第三节	自在之道·····	(242)
第四节	上善若水·····	(266)
第六章	居尘出尘：自我超越的人生·····	(268)
第一节	人生的三种境界·····	(268)
第二节	好好地活着·····	(276)
第三节	“心远地自偏”·····	(282)
第四节	自我超越的哲学·····	(292)
第五节	对“居尘出尘”的现代理解·····	(296)
第七章	新时代的人生选择：革命人生观·····	(301)
第一节	现代中国人的生存背景·····	(302)
第二节	革命人生观的诞生·····	(306)
第三节	新时代的人生楷模·····	(317)
结束语	理解中国人·····	(338)

引言 中国人生之道及其 方法论问题

一

自从远古以来，一代又一代的人们重复不断地思索着人是什么、世界是什么、生命是什么、幸福是什么这样的老问题。一个又一个，一群又一群的人，根据自己的思考重蹈着或探索着各式各样的生存方式，寻求着各种各样的人生意义。在大禹、老子、孔子、屈原先后，有过梦蝶的庄周、一毛不拔的杨朱、爱及天下的墨子、宁负天下的曹操、闹中取静的陶渊明、忘掉一切的慧能，晚近时代又有洪秀全、慈禧太后、袁世凯、孙中山、毛泽东、武训、霍元甲、刘胡兰、雷锋等等。几千年来，中国人走过了许多有意义的满载着经验与教训的人生之路。人们不仅需要从理论上理解人生，尤为渴望在自己的生存实践中把握人生，以至创造出自己理想中的人生。

现在我们在这里要探究的，就是由上述那些圣贤、智者、苦行者、善者、恶者所教给我们的人生的智慧，人生的艺术，人生的法则，人生的境界。

我们要看中国人是怎样看待生死、名利、灵肉、人我、

得失等人生问题的；要看中国人对于同样的或不同的问题、情境究竟心中是怎样想的，口头是怎样说的，实际生活中又是怎样做的；看古往今来的中国人作为一个文化整体，是怎样地聆听智者先贤的教诲，又是如何因时因地随机应变各谋生计的。

在这同时，我们也偶尔瞥一眼亚当的后代和穆哈默德的子孙们，以便我们在比较中更清楚地把握住中国人的人生之道的特点。

道可道，非常道。这是老子告诉我们的。这意思是说，真正的“道”是不能被解说的。

可是，不能被解说就意味着不能被理解，而不被理解的事物是无从把握的。人最大的“毛病”恰恰在于，他不能像蜜蜂或蚂蚁那样，只凭本能去活着，他必须在弄明白“人为什么活着”这样的问题之后，才会踏实地去“生活”。所以，人们就总是不厌其烦地去解说那些不易解说清楚的事物。他必须通过解说去表达和表示自己的理解。

人生之道，便是那许多不易言说而又必须被言说的事物之一。

在中国古代哲学中常常提到“道”。在古代哲学家看来，道的本体，即作为存在的道，是无色无相、无声无臭的。道即存在。这是道的最高形态，也是它的最原始的本质。这个意义上的道，存在于有与无的统一体中，存在于永恒的时空过程中，当然也存在于人类活动过程中。但这种本真状态的道是无法从存在中分离，不能被人类用语言或行为去界定去表达的。它是一切事物之源，又是一切事物之最后归宿。这个道就是最抽象意义上的宇宙的规律暨自然的法则。

由于这个道的存在，时空有了可被感知的形式，世界有了可被理解的结构，人类才有了生存的目的性。

正是为了真实地感知时空的性质，理解世界的结构，并由此确立人类自身的存在意义，人们才更加渴望抓住并自由地驾驭那存在于一切万有之中而又无形无色的不可道之道。但是，道是不能被离析和表达的。所以，人只能退而求其次，通过自己对生命的感悟去尽可能地贴近道，理解道，然后再把这种无言的感悟转化为可以言传的观念和可以实践的行为规范。这样就产生了可道之道。（佛教、道教的教义，老子、孔子、庄子等人的哲学，便是这种具体化了的“可道之道”。）

可道之道中又包含着两个层次的内容，一是由语言符号构成的观念系统，一是由日常行为所体现的实践程序。单就人生之道的范围而言，语言的观念系统就是理论，也就是我们平常所说的“世界观”、“人生观”，用确切的现代术语来说就是“人生哲学”；行为的实践程序，则是一种经验性的行为方式，也可以说是生活的艺术（技术？）·理论是人们用语言表达出来的对道的理解和解释，是具有信仰性质的主观的世界秩序；经验性的行为方式则是理论的具体操作，是人对自己的观念、信仰的实践。理论是人对自己的指导，希望经由这种语言的解说使人自觉地理解并适应那本体之道，而由经验指导着的行为也还是为了使本体之道变为具象的实在。所以，归根结蒂，道本身虽然无所不在，却是无从把握的。更为重要的是，道虽然是抽象的，却是不可抗拒不可回避的。因而，所谓“人生之道”就必然地包含着先于人的认识而存在的那个本体之道，同时又包含着人对本体之道的理解、解释和实践这样不同层面的内容。事实上，当我们谈及

“中国人的人生之道”时，我们面对的决不是一种确定的观点、态度或一幅确定的世界结构图景；我们更多的是在面对一种活生生的状态，一种绵延流动的过程。因为“中国人的人生之道”是一个完整的文化有机体，是原因和结果、主观和客观、目的和方法、出发点和归宿浑然一体的“世界”。当然，这只是中国文化所涵盖的中国人所理解的“世界”，而不是现代政治学和现代物理学所讨论的那个“世界”。

这本书取名为《中国人的人生之道》，一个基本的愿望便是用中国人的思维方式去探讨中国人的精神世界，用中国人感悟世界的方式去感悟弥漫于中国人日常生活之中的生命法则。毫无疑问，我们将把中国人关于人生之道的体验、解说和具体实践看作一个统一的整体，看作“道”这一万物之源在中国人及其生命过程中的不同层面的展示。

二

上面说的是道的三个层次，也是人们易于区分的道的三种形态。第一种本体的道，就是老子说的那个“先天地而生”的作为万物存在法则的道；第二种表现为观念的道，是人们用各种理论编织成的世界秩序，是人自己为自己立下的规矩；第三种表现为实践行为的道，是人们在感悟本体之道、服从观念之道的前提下，凭借个人的经验而形成的生存技巧，是隐藏在直觉背后的无形的理论。

实际上，生活中的中国人大多不会去从理论上讨论道的形态和层次，他们甚至不屑于去考虑道究竟是否存在。中国

人总是用最直观的方式去表达自己最抽象的观念，也总是从最具象的事物中去体悟最抽象的“道”。（例如，禅宗学者最经典的表述“道在粪中”即是。）也就是说，道不是神，不是观念，不是人造的怪物，而是深入一切具体事物之中并在具体事物的运动过程中得到体现的。道的可感知的意蕴就弥散在天然的、具象的、世俗的事物中。

中国人的人生之道的最精妙处就在于，人们的一言一行一悲一喜都在道中。譬如，中国人吃饭，不仅在于填饱肚子或摄取营养，而且在于体验吃的快慰，体验由食物的色、香、味、形所带来的感官快乐和由感官快乐而引发的精神陶醉，又由这种精神的陶醉而达到一种人生的满足感。进入此境，那吃饭的人已经不是在吃，而是在品味和感悟自己的人生之道了。同样的，饮酒，品茶，赋诗，弹琴，舞剑，读书，都不仅是一种具体的行为，而且包含着人生的况味。中国人并不是靠逻辑和文字去构筑人生之道，而是在生老病死、婚丧嫁娶、耕田织布这样的日常生活过程中领悟和体验其人生之道的。道不是外在于人和人的生活的抽象哲理或教义，而是生活本身。

用现在比较流行的说法，人生之道也可以叫作“人生哲学”。但“人生哲学”这个字眼儿的形而上色彩比较浓。一般来说，人生哲学是指理论形态的关于人生的目的、价值和意义的规范体系，它“主要地研究人生的本质和规律性，从理论和实践的结合上回答人生重大的和普遍性的问题，向人们提供处理人生问题的基本指导思想、原则和方法。”^①这

① 夏国梁等著《人生哲学新编》，上海科学普及出版社1989年6月版，第6页。

种理论性的规范体系，通常被认为是由社会中的精英分子，即圣王、哲学家、神学家和伦理学家，比如佛陀、耶稣、穆哈默德、柏拉图、老子、孔子等等这类人提供的。“历史上的各种人生哲学，都是以理论的形式，向人们宣传一定阶级的人生思想，指导人们确立某种人生目的、人生理想和人生价值观念，使之能按照有利于本阶级利益的方向进行人生实践活动”。^①相比之下，“人生之道”这个词组更多地包容了人生的实践性内容。而且马克思主义的唯物史观也告诉我们，观念不可能先于存在，无论哪位圣人也不可能在人类实践过程之前提供有效的人类行为准则。所以，在这本书里我们还是用“人生之道”这个中国式的词组来表达我们的观察和研究对象。我们将怀着敬慕之心去聆听圣哲们的教诲，但在同时，我们也将带着真诚的理解的愿望去看芸芸众生在实际上是怎么想和怎么做的。

三

以往关于中国人的人生之道或人生哲学的研究论著（不是指那些通俗小册子），大都以叙述和介绍为主，较少综合性的分析和理论化的概括，尤少从中国人的人生实践出发，将自家体验变成文字而成一家之言者。就我个人的阅读经验而言，以往的这类著述大约可归类为三种形态：一种是注经式的，一种是传道式的，一种是造反式的。

① 夏国乘等编著《人生哲学新编》，上海科学普及出版社1989年6月版，第9页。

注经式的文字代表了中国学术思想中述而不作的传统，它的最突出的特点是“述”，即大量引用古圣贤语录。这类著述通常的惯例是，首先罗列出几个层面的问题，然后把先哲语录按题目需要加以排列组合，最后形成一个由古及今的概念序列，使读者知道了“孔子曰”、“孟子曰”、“老子曰”、“庄子曰”、“墨子曰”、“杨子曰”、“朱子曰”等等。

传道式的文字类似于牧师讲经、和尚说法，以情感和观点取胜。这类著述最突出的特点是以我为中心，代圣贤立言，把先贤语录归纳为若干代表性观点，再让人们把这些经过加工的观点当作“真理”来崇拜和服从。

造反式的文字大都有感而发，所以主观性较强。这类论著的目标是造成对传统价值观的怀疑、反叛思潮，所以往往故作惊人之语，抓住一点，不及其余。这类文字文风犀利，见解明快，情感充沛而狂放不羁，具有较高的可读性，但也不可避免地带有心浮气躁、主观随意的弊病。其具体论点中虽有不少真知灼见，但叙述过于不拘小节，以至掩盖或冲淡了其思考本身的严肃性。并且，由于出言不逊和旁若无人的态度，也常常引起正经做学问的学者们的反感甚至鄙视。

当然，也有胸襟博大的学者，能洞幽烛微，广采博收，把自己丰富的学识和人生阅历化成简明的智慧，并以自己富于个性的语言把这种智慧转述给别人。例如费孝通的《乡土中国》、《生育制度》，许烺光的《中国人与美国人》、沙莲香的《中国民族性》等著作，都是非常杰出的代表。但实事求是地说，大量流行的还是上述三类文字。

还有一种是林语堂式的著作。林语堂用散文的笔法，把

个人的经验和他对中国人生之道最欣赏的那部分内容极聪明地介绍给了读者。但他的毛病近乎“六经注我”，是借“中国人”的名义来传扬其个人的人生趣味，这就很难使人得窥“中国人”或“中国人生之道”的全貌。

这些事例表明，对中国人及其人生之道的研究，很难做得恰到好处。

四

为使读者理解我的思路，也为了使我自己更准确地把握住本书的写作基调，我想有必要在这里谈一下本书的方法论：

第一，文化整体观。文化整体观是马克思主义的一个基本观点，也是我们理解文化问题时必须坚持的一种方法论原则。这种观点认为，“文化的特征是它的各种成分之间的组织性、系统联系。换言之，文化永远是某种整体，它的所有部分——子系统、方面、水准、成分——处在相互作用、互为中介、相互反映的状态中。……阶级对抗极大地损害了民族文化的能力，致使民族文化的完整性实际上归于泯灭，不过，某种民族文化所分成的每一种都具有内在完整性，它按照创造文化的社会力量——一方是民主大众，另一方是贵族资产阶级上层人物——根据生活方式、意识结构、利益和理想形成每种统一整体的程度，显示出这种完整性。因此，完整性不是被抽象看待的文化的抽象属性，而是在对创造文化的具体主体的关系中加以考察的具体文化构成物的属性……”^①文

① M·C·卡冈的《文化系统中的艺术》，见文化艺术出版社《美学文艺学方法论》下册，360—361页，并参阅《列宁全集》第20卷第5、16页，及П·М·巴特金的《作为历史整体的文化类型》。