



同路人

——施密特回忆录

世界知识出版社

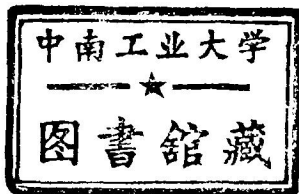
● 赫尔穆特·施密特 著



0922965

同路人

——施密特回忆录



赫尔穆特·施密特 著
潘海峰 译

世界出版社

Helmut Schmidt

Weggefährten

Erinnerungen und Reflexionen

Berlin, Siedler 1996

根据柏林西德勒出版社 1996 年德文版译出

图书在版编目(CIP)数据

同路人:施密特回忆录/(德)施密特(Schmidt, H.H.W.)著;潘海峰译.

—北京:世界知识出版社,2001.12

书名原文:Weggefahrten

ISBN 7-5012-1654-1

I. 同... II. ①施... ②潘... III. 施密特, H.H.W.—回忆录

IV. K835.167=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 085841 号

图字:01-2000-0247

同路人——施密特回忆录

Tongluren Shimite Huiyilu

责任编辑

钱 萃 郑志国

责任出版

车胜春

封面设计

姚少春

责任校对

陈可望

出版发行

世界知识出版社

地址邮编

北京市东城区干面胡同 51 号(100010)

网 址

www.wapbook.com

经 销

新华书店

排 版

北京市艺海打字服务社

印 刷

北京科技印刷厂印刷

开本印张

850×1168 1/32 印张 15 $\frac{1}{8}$ 381 千字

版次印次

2002 年 1 月第一版 2002 年 1 月第一次印刷

定 价

32.00 元

版权所有 翻印必究

前 言

在我度过了75岁生日之后，不仅许多年长的朋友相继去世了，一些比我年轻的朋友也离开了人间。我越来越经常地问自己：他们究竟能否注意到我应当在许多方面感谢他们呢？我曾向他们表示过谢意吗？或许是我的北德地区特有的拘谨性格使我自以为其他人都知道自己的影响和我对他们的感激之情？情况的确如此。我所致的一些悼词可以表明我对死者的好感和只能对生者表达的谢意。但是我如何能弥补这一缺欠呢？在过去几年中我曾多次向自己提过这一问题。

虽然我怀着兴趣读过许多人的回忆录和对自己生平的描述，但我自己却下不了决心写自传。因为我很清楚，这类书籍大都有做美容手术、美化自己形象之嫌。也许这是难以避免的。罗伯特·麦克纳马拉写的《回顾》一书因作了深刻的自我批评而成为引人注目的例外。对作者本人而言，自传的最大价值恐在于他们想总结自己的人生道路。因此，自传向读者描述的大都是作者本人想要留下的那种形象。在这些描述中，作者当然处于核心地位。

怯于受到此类伤害是不写自传的第一个原因。另一个原因是：无论如何，对其全部私人领域——爱情、婚姻、父母、子

女、自己的恐惧、内心危机和挫折等等，作者在自传中大都故作叙述。然而实际上，有许多在职业生涯和政治生涯中表现出的不尽如人意之处却来自这种私人领域。这样一来，生平回忆就往往变成了浅浮雕，缺乏为让人理解所必需的深度和真实性。尽管在写回忆录的人中偶尔也有暴露主义者，其危险在于揭露他们身边的人或曾与之接近的人。我对揭露他人和自我暴露均怀反感。因此，我在自己关于外交、战略、经济或内政问题的著述中均试图尽可能排除自传的影子，惟一的例外是《对无政治倾向的青年时代的政治回顾》这篇文章。

因此本书亦未再提供生平事略。但我试图提及对我的职业生涯和政治生涯产生过影响的人。一些人虽与我接触不多，但作为典范、榜样和启迪者却影响了我。另外一些人是合作者、同事或广义上的朋友。再有一些人则是亲密而真诚的朋友，如维利·贝克尔汉。他去世时我才意识到，他40多年来一直是我的兄长，此后我无限怀念他。此外还有对手，甚至是敌人，尽管如此我也从他们那里学到了东西。写此书的本意在于向所有这些人表达我的谢意。

书中将看不到在我的政治生涯和写作生涯中通过鼓励和批评给我以帮助，但我未能进一步熟悉的人。首先是看不到社民党的人，特别是看不到汉堡北部地区和汉堡—贝格多夫许多业余的出力颇多的助选者。他们中的许多人已去世，另外一些人过着退休生活。有时我在大街上、在剧院里或出席葬礼时碰到一位老朋友，对早已逝去的时光的回忆出现在眼前，我们互相拥抱。我希望他们能理解，我在本书中只能向他们之中的少数几位表示谢意。但是他们应当知道：他们之中的许多人是我不认识的可靠之人，其品行较之我在政界结识的某些人更为端方。

我自以为不特别适于搞哲学，不适于空洞的思考，总之不适于作抽象的理论研究。然而与同事、朋友、对手、当代人以及书

籍的接触迫使我思考，完善或修正我的想法。这也适用于议会辩论和许多其他事务，也常适用于我曾参加过的书面讨论。与此相应的是本书包含了某些由人物引起的思考。

我有许许多多的理由需要表示谢意。使我作出这一判断的并非老年人的宽厚，但促使我表示感谢的也确是我年事已高。

目 录

前 言 14

迟作的爱之表白 1

伊达·艾雷 1

- 作为道德教育场所的剧院 ○指向更光明未来的路标 ○杰出的
剧院经理 ○一个想创造和平的人 ○戏剧之城汉堡

民族的电视之母 7

- 英格·迈泽尔“被剥夺的年代” ○一个同你我一样的人 ○民族
的“祖母”？ ○心向左倾斜 ○维克多·德科瓦

曾为电影明星的女画家 10

- 作为画家的莉莉·帕尔默 ○一次非政治性的电视对话 ○“你
喜欢无调性音乐吗？” ○抽象画违反自然吗？ ○一只“普鲁士
蚂蚁” ○既非普鲁士人亦非德国人

音乐上的对跖者 16

- “总理艺术节” ○彼得·乌斯季诺夫——不只是一位演员 ○指挥
家洛里奥特

赫伯特·冯·卡拉扬 17

- 在阿尼夫村卡拉扬家中做客 ○关于上帝和世界的谈话 ○克

己自律 ○一位迷恋技术的作曲家 ○谦虚而亲切的人 ○在圣特罗佩茨做客 ○音乐使人感情升华

万花筒 21

○钟情音乐 ○对罗尔夫·利贝曼的颂词 ○联邦国防军有了一个大乐团 ○音乐界的朋友 ○同伯恩斯坦的友谊 ○与尤斯图斯·费朗茨和克利斯托夫·埃森巴赫联合演出 ○石勒苏益格—荷尔斯泰因音乐节 ○艺术赞助者和资助者 ○耶赫迪·梅纽因和泽尔吉乌·策里比达赫——两种迥然不同的性格 ○充满活力的库特·马祖尔

同莱尼·伯恩斯坦的谈话 30

○伯恩斯坦对和平的忧虑 ○“时间紧迫了” ○美国应单方面裁军？ ○美国音乐的起源 ○其他民族善于学习 ○在广岛举行的音乐会 ○关于犹太人和德国人 ○何为信仰？ ○宗教的意义 ○叔本华和音乐 ○伯恩斯坦首次访德

对造型艺术的柏拉图式的爱 44

○早期对表现主义画家的热爱 ○“堕落的艺术” ○对纳粹的恐惧

菲舍尔胡德村 46

○认识奥托·莫德佐恩 ○菲舍尔胡德村的好客 ○纳粹时期的一块绿洲 ○女画家奥尔加·邦特耶斯·冯·贝克

总理府中的艺术作品 49

○“总理府侧翼”中的表现主义 ○办公室中的诺尔德作品 ○同一面墙上的康德和倍倍尔画像 ○“沃尔普斯维德会客室” ○在总理府举办的马克斯·恩斯特画展 ○在总理府草坪上安放什么样的雕塑作品合适？

亨利·摩尔 54

○亨利·摩尔访问波恩 ○一个矮小纤弱的人 ○同艺术家散步 ○热情的主人 ○“两大形态” ○艺术家亲自指挥安放 ○公众的积极反应 ○伦敦的一次晚宴

来自民主德国的一幅肖像画 58

- 首都柏林 ○临时首都波恩 ○关于在波恩修建联邦艺术馆的设想
- 总理肖像画廊 ○在日内瓦湖畔访问科柯施卡 ○选中伯恩哈德·海西希
- 在莱比锡会晤 ○一位不速之客 ○关于艺术的谈话

为何说是柏拉图式的爱? 65

- 想当建筑师的青年梦想 ○早期对绘画的兴趣 ○雕塑与建筑
- 从战俘营归来时未受过任何职业培训 ○为糊口而攻读国民经济
- 在艺术中始终是个业余爱好者

文学与恐怖主义 66

- 勃兰特与知识分子 ○作家支持德国社民党 ○乌托邦式的期望，必要的冷静
- 同西格弗里德·伦茨的友谊 ○同海因里希·伯尔的书信往来
- 与罗尔夫·霍赫胡特同饮威士忌 ○同马克斯·弗里施一起访华

一个戏剧性的星期天 73

- 恐怖主义与1968年时的大学生 ○同左翼作家的一次私人交谈
- 邀请弗里施在德国社民党全国代表大会上作报告 ○“究竟是什么是知识分子?”

知识分子之间的一次辩论 78

- 同格拉斯的争论 ○伦茨和拉达茨在布拉姆湖畔做客 ○知识分子的不满
- “政府首脑不是人民教育家” ○异化的痛苦

西格弗里德·伦茨 90

- 莫逆之交 ○休假时互访 ○晚间读书会 ○无穷无尽的话题
- 一个没有明显片面性的人

学者与政治 94

- 早期阅读马克·奥勒留的著作 ○康德的绝对命令 ○卡尔·波佩尔的影响
- 责任伦理和思想伦理 ○对长期预测的怀疑
- 无实际意义的未来经济模式

两位著名的社会科学家 98

- 同里夏德·(里克斯)·勒文塔尔的政治友谊和私交 ○里克斯批评学生运动 ○对社民党的忠告 ○关于社民党政策的六条论纲
○勃兰特的过敏反应 ○布拉赫尔天才的处女作 ○在意大利会晤 ○在困难问题上的顾问

从自然科学到政治 106

- 洛吉·施密特对植物的兴趣 ○科学考察 ○到斯匹次卑尔根岛旅行 ○赖马尔·吕斯特——一位杰出的研究管理者 ○科学的还债义务 ○不要惧怕高科技!

高等教育的整个体制是不适用和不经济的 112

- 各大学之间无竞争 ○一致化的问题 ○中途辍学的人太多
○尖子人才外流 ○卡尔·弗里德里希·冯·魏茨泽克 ○他赞成北约双重决议 ○放弃核能?

卡尔·波佩尔 120

- 同波佩尔的书信往来 ○访问波佩尔 ○关于欧洲民主国家的状况 ○魏茨泽克悲观,波佩尔乐观 ○对“因恐惧而宣扬和平主义”的批评 ○关于对音乐的偏爱 ○电视的危险 ○“德国的语言污染”

政治与伦理 127

- 政治中的道德——一个幻想吗? ○危机形势要求在道德上自省
○政治家要有哲学和伦理学基础 ○不影响接班人自由做出决定

聪明的银行家 129

瓦尔堡家族 129

- 埃里克·瓦尔堡——一个睿智和有勇气的人 ○乘导航帆船“亚特兰大”号去波兰 ○马克斯·瓦尔堡 ○热心慈善事业是家族的传统 ○“皇帝的犹太人”老马克斯·瓦尔堡 ○埃里克·瓦尔堡返回汉堡 ○和解诚意的一大姿态 ○没有犹太人就没有德国

赫尔曼·约瑟夫·阿布斯的德意志银行 133

- 赫尔曼·约瑟夫·阿布斯高明的人事政策 ○他的传奇性的声誉

- 阿登纳听从阿布斯和普费尔门格斯的建议 ○对德意志民族基金会的捐助 ○“世界著名的银行家” ○外交和货币政策建议
○在私人交往中的谦逊 ○伟大的艺术赞助者

顾问 137

- 瓦尔特·黑塞尔巴赫 ○埃里克·罗尔勋爵——一个有魅力和准确判断力的人 ○费里克斯·罗哈廷——一个冷静谨慎的私人银行家
○弗里茨·洛伊特维勒——总是乐于提供咨询和帮助 ○保罗·沃尔克和“飞行潜艇”

阿瑟·伯恩斯 139

- 初次接触伯恩斯 ○“你谈了很多道理，年轻人。” ○好感日益增多 ○对伯恩斯任驻德大使感到欢欣鼓舞 ○一个友人的眼泪 ○犹太人伯恩斯——超越了仇恨和怨愤 ○了解德国人
○对德国的未来充满信心 ○他的国家派出的有批评精神的大使
○为德国争取理解 ○可靠的伙伴

卡尔·克拉森 141

- 克拉森的信誉 ○同克拉森的友谊 ○好客之家 ○席勒和克拉森 ○联邦银行行长 ○同席勒的冲突 ○克拉森和施密特结束了世界货币体系的痛苦挣扎 ○克拉森、伯恩斯、舒尔茨、德斯坦和施密特之间的融洽关系 ○私人关系融洽比长篇大论重要
○为克拉森离任举行的盛大晚宴 ○一个汉堡人的典型形象
○对故乡城市和祖国的忠诚

银行家的魅力已消失了吗？ 147

- 对银行家的信任在减少 ○取消固定汇率后的投机浪潮 ○新的混乱 ○全球性的“金融衍生物”交易瘟疫

经济存在决定人们的意识 150

- 许多因素决定人的意识 ○全球性的经济联系 ○困难的决定
○放弃数量增长吗？ ○“协调行动” ○公务员工会充当先锋？
○同海因茨·科隆克尔的友谊 ○利益对立的立场

企业家和管理人员 154

- 汉斯-马丁·施莱尔致力于社会均衡
- 菲利普·罗森塔尔——一个企业家为社民党竞选
- 赖因哈德·莫恩——有进行试验的勇气
- 贝托尔德·拜茨——不寻常的人生道路
- 一位挚友——居乌拉·特雷比奇
- 戴维·佩卡德——白手起家的典型

我钦佩奥托 168

- 喜欢作经过考虑的冒险：维尔纳·奥托
- 从鞋厂到世界性的康乐恩
- 试验新的做法
- 为公共福利尽义务

工会干部：对抗力量还是伙伴？ 170

- 企业家社团右倾
- 工会左倾
- 工会干部换代
- 最后一次思想冲动
- 1976年的参与决定权法
- 来自勃兰特执政后期的不切实际的期望

赫尔曼·拉佩 174

- 一个不寻常的联合
- 关于德国地位的辩论
- 赞成承担环保责任
- 反对补贴老的工业部门
- 独辟蹊径的勇气

妥协的必要性 176

- 妥协是肮脏的吗？
- 妥协的诚意
- 总理官邸的聚会
- 陪同总理出国访问
- 银行家保持距离
- 股东价值
- 社会主义市场经济会告终？

发行量与责任 181

- 漫长的垮台过程：《汉堡回声报》
- 政治家与记者——对抗的共生体
- “拦路打劫者”和“言行失检的人”？

向记者学到许多东西 185

- 私人谈话最重要
- 美国新闻界老前辈沃尔特·李普曼
- “非正式地”访问斯科蒂·赖斯顿
- 精辟分析和简明论述复杂形势——天才的弗洛拉·刘易斯
- 保罗·泽特

通过新闻媒体获得政权 189

- 罗斯·佩罗特的例子
- 依靠金钱和媒体掌权
- 贝卢斯科尼事件
- 科尔的助选人莱奥·基尔希
- 基尔希、科尔和联盟党联合

起来了？

阿克塞尔·凯撒·施普林格 190

- 早期开端 ○媒体康采恩的建设 ○“应当和睦相处”
- 对他人苦难的理解 ○出访莫斯科失败 ○施普林格成了反共战士
- 极端的保守派 ○“没收施普林格财产” ○一个充满矛盾的人
- 无疑是一个杰出的爱国者

媒体中心汉堡 193

- 亨利先生和《明星》杂志 ○埃姆登的艺术馆 ○风格迥异的《明镜》周刊
- 奥格施泰因的新闻天才 ○同《明镜》周刊的充满矛盾的关系
- 《明镜》周刊事件

变换营垒 198

- 布塞里乌斯的建议 ○加入《时代》周刊 ○同特奥·佐默尔
- 友谊 ○“奶酪会议” ○长达30年的亲密朋友库特·贝克尔

玛丽蓉·登霍夫伯爵夫人 204

- 洞察力、善良和刚直不阿 ○对一位杰出女性的崇敬 ○核心问题是思想自由
- 两位历史性人物 ○登霍夫伯爵夫人对普鲁士本质的理解
- 一件应索即还的吉祥物

新闻业的灰色区域 209

- 重要的只是发行量 ○电视荧光屏是教育因素吗？ ○电视记者的榜样京特·高斯
- 机会主义的诱惑 ○克劳斯·柏林及其他正派的谈话伙伴
- 记者随波逐流

国际政治中存在个人友谊吗 213

让·莫内 213

- 首次接触的法国人 ○一所使人获得教益的学校 ○莫内委员会
- 循循善诱的导师 ○一位无职无权的政治家 ○告诫人们要忍耐

瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦 217

- 无保留的信任和私人友谊 ○不同的出身背景 ○第一次“首脑会晤”
- 北约双重决议 ○为欧共体而共同努力 ○支持

德国统一

对英国式谦逊的好感 229

- “大西洋派”和“欧洲派”
- 特德·希思和妥协的艺术
- 以谦逊著称的彼得·卡林顿
- 坦率、热情和幽默的丹尼斯·希利
- 赞赏英国的议会体制

詹姆斯·卡拉汉 234

- 典型的升迁
- 深深植根于英国的传统
- 卡拉汉给予道义上的支持
- 德英共同之处
- 欧共体的一个正派的伙伴

亨利·基辛格 238

- “波希米亚俱乐部”
- 东海岸精英的影响在消失
- 初次结识基辛格
- 非正式联系渠道
- 对勃兰特的东方政策感到不快
- 从相识到友谊
- 有远见的地缘战略家

约翰·麦克洛伊 245

- “既成权力机构主席”
- 反对摩根索计划
- 驻德高级专员
- 化敌为友的艺术

乔治·舒尔茨 249

- 两位同龄的财政部长
- 配合默契
- 典型的生涯
- 一位不表现自己的国务卿

杰拉尔德·福特 254

- 赦免尼克松
- 幻想家的反面
- 故交聚会
- 一位出色的女主人
- 杰拉尔德·福特来汉堡做客

可靠性——友谊的核心 258

杰出的亚洲人 260

福田赳夫 260

- 多次访问日本
- 对德国从未讲过批评的话
- 福田是例外
- 一个有博大胸怀的人
- 开始私人合作
- “国际行动委员会”
- 来汉堡做客
- 简朴的生活作风
- 一个真正的世界公民
- 一次动人心弦的演讲

邓小平 268

- 儒家传统 ○事实上同马克思主义决裂了 ○大力推行经济改革进程
- 邓小平不赞成民主 ○是西方的宪法标准吗？
- 保持内政权力结构 ○一个小有缺点、使人有好感的人 ○中华人民共和国成立 35 周年大庆

李光耀 274

- 在任达 30 年之久 ○信奉儒家国家哲学 ○新加坡——世界最清洁的百万人大城市
- 经济与社会发展 ○私人资本主义、国家资本主义和教育专制相结合
- 一位出色的谈话伙伴 ○西方需要向亚洲学习吗？ ○家庭的作用

我们都是亚伯拉罕的子孙 281

- 首访以色列 ○会见果尔达·梅厄 ○访问以色列武装部队
- 六日战争 ○内心的中立

安瓦尔·埃斯·萨达特 285

- 萨达特的邀请 ○萨达特的历史背景 ○二人单独交谈
- 泛舟尼罗河 ○关于上帝和宗教的起源 ○萨达特富有戏剧性的和平姿态
- 和解的诚意

我们一概不了解的东西 293

- 同神学家的谈话 ○世界各大宗教应彼此宽容 ○不要蔑视伊斯兰教！
- 欧洲宗教哲学的传统

谋求新的开端 300

- 特迪·科勒克 ○实际工作的精明强干和毫不动摇的宽容精神
- 一个民主政治家的样板 ○在“天主教民法大厦”举行的宗教会晤
- 双方对话与三方对话 ○犹太人的作用

教会的力量与基督教的谦虚 306**汉斯-奥托·韦尔贝尔 307**

- 一个保守的路德派 ○互有好感 ○意见分歧 ○一次电视讨论
- 和平运动和明确承认自己的恐惧心理 ○援引耶稣在山

上对门徒的教训？ ○耶稣的教训并不是政治方案

爱德华·罗泽 311

○一个关键性的建议 ○私人信任关系 ○明确反对将福音教会工具化 ○同两位军队主教友谊

民主德国的教会 313

○在民主德国作报告 ○教会中气氛紧张 ○间接警告统一社会党领导人 ○施托尔佩的努力 ○访问居斯特罗 ○自信而又谦虚的主教拉特克

同罗马世界教会的接触 318

○同德国天主教^的接触 ○一座宏伟的教育大厦，但教的不是民主学说 ○对梵蒂冈脱离现实的批评 ○关于人口爆炸的谈话 ○计划生育和避孕 ○同约翰·保罗二世的会晤 ○对许多东西教皇视而不见 ○教皇的“旅行马夫”马尔钦库斯 ○同红衣主教德普夫纳的良好合作 ○同红衣主教赫夫纳的摩擦

基本权利、基本价值和道德 326

○拥有基本法的国家并未将基督教定为国教 ○当权者和基本权利 ○基本价值 ○道德 ○教会和学校的教育任务

三位天主教顾问 331

○同奥苏瓦尔德·冯·内尔-布罗伊宁的书信往来 ○一个有勇气批判认识事物的人 ○内尔-布罗伊宁对戈德斯贝格纲领的影响 ○红衣主教弗朗茨·亨斯巴赫——“鲁尔主教” ○真正的友谊 ○洛吉·施密特和亨斯巴赫发现一株四叶苜蓿草 ○温和、谦虚，但具有崇高精神权威的红衣主教弗朗茨·柯尼希

宗教信仰还剩下什么？ 337

政治渊源 339

○基本政治教育 ○卡尔·席勒——一位有吸引力、但却难以对付的领导 ○“普里施和普鲁姆”

榜样 342

○为库特·舒马赫所吸引 ○对恩斯特·罗伊特感到欢欣鼓舞

○威廉·凯森和马克斯·布劳尔 ○汉堡的竞选班子

议会学徒时期 349

○在波恩不知所措 ○首次在全会上发言 ○在绍姆堡饭店定期聚会
○埃尔温·舍特勒、瓦尔特·佐伊费特、海因里希·戴斯特、克特·施特罗伯尔

弗里茨·埃勒 353

○新老两代政治上的差别 ○出色的议会演说家 ○“要乳酪吗？”
○要改革，不要革命 ○对现代国防军的设想 ○西欧一体化的坚定捍卫者
○对逃避责任的警告

榜样的引导 359

○一位思想权威卡尔洛·施密德 ○不是权势人物 ○古斯塔夫·海涅曼严格的道德观
○阿道夫·阿恩特

站在前列 368

○亚历克斯·默勒 ○无摩擦的合作 ○“管道工人” ○绅士和同事
○出色的工作人员和同事

赫伯特·魏纳 372

○不稳定的性格 ○魏纳使施密特无后顾之忧 ○赫伯特叔叔
○恶意的怀疑 ○1960年6月30日魏纳在议会上的发言 ○同魏纳的良好合作

维利·勃兰特 377

○同勃兰特的关系变化无常 ○一封充满友情的信 ○勃兰特任总理期间关系冷淡
○毫无约束的改革狂热 ○反极端分子法
○明斯特艾弗尔会议 ○勃兰特意志消沉 ○纪尧姆事件
○“赫尔穆特应当继任” ○关于北约双重决议的分歧 ○勃兰特后来转变了立场

三头政治 386

○不是三驾马车 ○关系未受到损害，共同的领导成果 ○勃兰特的功绩
○最后探望勃兰特 ○作为朋友告别

内阁的支柱 389

○恪尽职守的汉斯-约亨·福格尔 ○地方政治家能做联邦总理候选