



世界文學名著欣賞大典

散文

5



威廉·詹姆士
赫德遜

佛洛伊德
布魯爾

道諦

史蒂文生
尼采

傅立則

王爾德

布倫

威卜蘭

包艾斯

柏格森

賈蘭德

杜納

布萊德福特

桑塔雅納
烏納穆諾

莫爾

葉慈

史考特

克羅齊

紀德

諾里斯

貝洛克

巴靈頓

胡辛加

畢爾朋

湯林遜

邱吉爾

柴斯特頓

波狄葉夫

畢爾德夫婦

佛洛斯特

毛姆

楊格

史懷哲

崔威廉

散文

5



著名學文界世

典大賞欣

69・4・0443

・8101375・

世界文學名著欣賞大典 散文 第五冊

編輯者 聯經出版事業公司編輯部

發行人 王 必 成

出版者 聯經出版事業公司

臺北市忠孝東路四段五五五號

電話：七〇七四一五—三

郵 箱：一〇〇五五九號

行政院新聞局登記證局版台業字〇一三〇號
保有版權・翻印必究

中華民國六十九年四月初版

定價：精裝本二五〇元
平裝本二一〇元

例凡輯編

編輯凡例

一、世界文學，浩如煙海，本大典就文學史上公認的經典作品，用最簡明方式，作全面及系統的介紹。一般讀者可不因語文隔閡，認識世界文學的全貌，進而直接閱讀原著；文學研究者，也可以將本大典當作備忘或查檢用的參考書。

二、本大典共收近一千位作家（二十八位佚名）的作品二千餘種，止於西元一九五〇年代；偉大性與知名度兼顧，傳統與近代並重，東方和西方兩全。現代部份，將續纂補編。

三、我國文學遺產豐盛，自成體系，本大典均未收錄，將另編「中國文學名著欣賞大典」，繼本大典之後印行。

四、本大典依文學體裁分爲：詩歌、戲劇、小說、散文四大類；散文詩、哲理詩、格言、警句，均歸入詩歌類；詩劇、歌劇，均歸入戲劇類；神話、寓言、故事，均歸入小說類；傳記、遊記及思想性、評論性作品，均歸入散文類。

五、本大典所收各類作品，依作者生年、作品出版先後爲

序，每部作品的介紹，包括：作者生平、主要作品、參考書目、作品類型、情節類型、作品評介、主要人物與內容梗概等節。

六、本大典的編寫，文字力求現代化，譯名順乎俗成，概予統一。主要參考書有：

Masterpieces of World Literature in Digest Form, edited by

Frank N. Magill.

Encyclopedia of World Authors, edited by Frank N. Magill.

Twentieth Century Authors, edited by S. P. Kunitz & Vinetz Colby

Encyclopedia of World Literature in 20th Century.

European Authors 1000-1900.

七、本大典收錄的作品，凡已有中文譯本，均一一註明譯者及出版者列在各類之後，作為附錄，並編製作者索引，作品索引，便利讀者查檢。

目錄

赫德遜 William Henry Hudson	
漢普夏札記.....	一
憶昔在天涯.....	八
威廉·詹姆斯 William James	
實用主義.....	一二
布魯爾 Josef Breuer	
佛洛伊德 Sigmund Freud	
歇斯底里症研究.....	一〇
道壽 Charles Doughty	
阿拉伯沙漠之旅.....	二一
尼采 Friedrich Wilhelm Nietzsche	
查拉圖斯特拉如是說.....	二七
超越善惡.....	四五

史蒂文生 Robert Louis Stevenson	
騎驢走天涯.....	四九
傅立則 Sir James George Frazer	
金枝.....	五七
王爾德 Oscar Wilde	
獄中記.....	六六
佛洛伊德 Sigmund Freud	
夢之解析.....	七五
心理分析導論.....	七九
布倫 Frank Thomas Bullen	
抹香鯨號巡航記.....	八三
威卜蘭 Thorstein Bunde Veblen	
有閒階級論.....	八九
包艾斯 Franz Boas	
原始人的心性.....	九五
柏格森 Henri Bergson	
物質與記憶.....	一〇二
笑.....	一〇九
蘭蘭德 Hamlin Garland	
中部之子.....	一一三

杜威 Frederick Jackson Turner	一二二
美國邊疆史	一二二
布萊德福特 Gamaliel Bradford	一二九
受傷的靈魂	一二九
桑塔雅納 George Santayana	一三七
懷疑主義與動物信仰	一三七
烏納穆諾 Miguel De Unamuno Y Jugo	一四六
生命的悲劇感	一四六
莫爾 Paul Elmer More	一五五
西爾本散文集	一五五
葉慈 William Butler Yeats	一六三
葉慈自傳	一六三
克羅齊 Benedetto Croce	一七六
美學	一七六
史考特 Robert Falcon Scott	一八四
史考特最後一次探險	一八四
道格拉斯 Norman Douglas	一九〇
古老的卡拉布里亞	一九〇
紀德 André Paul Guillaume Gide	一九七
紀德日記	一九七

諾利斯 Frank Norris	
小說家的職責.....	二〇八
貝洛克 Hilaire Belloc	
羅馬之路.....	二一六
巴爾頓 Vernon Louis Parrington	
美國思想主流.....	二二六
胡辛加 Johan Huizinga	
中古時代的沒落.....	二三一
畢爾朋 Sir Max Beerbohm	
畢爾朋的散文.....	二三七
湯林遜 H.M. Tomlinson	
大海與莽林.....	二四六
邱吉爾 Sir Winston S. Churchill	
二次大戰回憶錄.....	二五三
柴斯特頓 Gilbert Keith Chesterton	
柴斯特頓文集.....	二六三
波狄雅夫 Nicholas Berdyaev	
杜斯妥也夫斯基.....	二七一
畢爾德夫婦 Charler and Mary Beard	
美國文明的興起.....	二八〇

佛洛斯特 Robert Frost	二九一
佛洛斯特書信集	二九一
毛姆 William Somerset Maugham	三〇一
總結	三〇一
楊格 Carl Jung	三一一
分析心理學論文兩篇	三一一
史懷哲 Albert Schweitzer	三二〇
我的生活與思想	三二〇
崔威廉 George Macaulay Trevelyan	三三〇
斯圖亞特王朝下的英國	三三〇

漢普夏札記 Hampshire Days

作品類型 自然研究

初版日期 西元一九〇三年

作者 赫德遜 William Henry Hudson

生 西元一八四一年八月四日 阿根廷，奎爾姆斯

歿 西元一九二二年八月十八日 英格蘭，倫敦

威廉·亨利·赫德遜，自然學家與作家，西元一八四一年八月四日生於布宜諾斯艾利斯西邊不遠的奎爾姆斯。他的父親丹尼爾·赫德遜祖籍英格蘭，生於美國麻省的馬博海德，迫於肺病，離開新英格蘭前往氣候溫和的阿根廷。在那裏他跟他的妻子——緬因州籍的凱撒琳·金寶——生了六個孩子，五男一女。威廉·亨利是他們第四個男孩，強壯而機警，騎着他的小馬在南美大草原上奔馳，對當地的鳥類深感興趣。當時他跟幾個家庭老師就讀，但他對自然的知識恐怕比他的家庭教師豐富得多。

二十八歲，赫德遜離開南美定居於英格蘭；原因有二：一、一年前他父親去世，割斷了他跟家園強韌

的關係；二、在他十幾歲的時候得過風濕熱，影響到他的心臟；對一個不適合戶外生活的人，阿根廷不是個理想的住處。

赫德遜在英格蘭最初幾年貧困而寂寞，他曾經在一個脾氣古怪的考古學家底下當秘書，這個人常常付不出薪水。一八七六年他娶艾美黎·溫歌瑞芙爲妻，艾美黎性情溫和，比赫德遜年長十五歲，對她的丈夫推崇備至，不過對丈夫的才能卻並不十分瞭解。他們曾經兩度開辦寄宿宿舍，結果都失敗了；最後赫德遜一家搬到威斯特本公國附近一棟破舊的房子裏，這是赫德遜太太的姐姐遺留給他們的。赫德遜自從來到英格蘭，就努力寫作，可是成名却很晚。一八八五年出版「紫色大地」，這是他最佳作品之一；一八八七年出版烏托邦式的傳奇故事「水晶年代」。兩本書都沒有引起多少反應。一八九二年，「大平原上的自然學家」獲得好評，自此以後赫德遜的著作銷路漸有起色，但也只是平平而已。一九一八年出版他幼年的故事「憶昔在天涯」，這本書風評甚佳，但「綠屋」讀者更多，這是一本以委內瑞拉爲背景的傳奇故事，主角爲鳥女黎瑪，故事裏洋溢著活潑生動的色彩。這本書在美國特別流行，它融合了赫德遜講故事的本領和對自然界深刻的感情。

一九二二年八月十八日，赫德遜逝於倫敦。他的文學作品在他身後更受歡迎，原因之一可能是都市文明對於自然界的評價比赫德遜當日評價更高；赫德遜的文體單純而直接，他能把對自然界的神秘感優美的表現出來。一九二五年在倫敦的海德公園爲赫德遜樹立了一個紀念碑，而此一紀念碑後來成了鳥類的聖殿，這對他而言真可以說是適得其所。

主要作品

自然研究與散論集 大平原上的自然學家 *The Naturalist in La Plata* 一八九二年

村野的鳥類 *Birds in a Village* 一八九三年

佩特哥尼亞的幽閒日子 *Idle Days in Patagonia* 一八九三年

山地牧場的自然景觀 *Nature in Downland* 一九〇〇年

鳥與人 *Birds and Man* 一九〇一年

漢普夏札記 *Hampshire Days* 一九〇三年

地之角 *The Land's End* 一九〇八年

英格蘭漫步 *A foot in England* 一九〇九年

牧羊人的生活 *A Shepherd's Life* 一九一〇年

鳥類研究 *Adventures among Birds* 一九一三年

自然學家手札 *The Book of a Naturalist* 一九一九年

自然管窺 *A Traveller in Little Things* 一九二一年

李奇蒙公園的紅鹿 *A Hind in Richmond Park* 一九二二年

人、書與鳥 *Men, Books, and Birds* 一九二五年

小說

紫色大地 *The Purple Land that England Lost* 一八八五年

水晶年代 *A Crystal Age* 一八八七年

扇子 *Fan* 一八九二年

綠屋 *Green Mansions* 一九〇四年

勞夫·賀恩 *Ralph Herne* 一九一三年

短篇小說

El Ombu 一九〇一年 (一九〇九年再版，題名為南美素描 *South American Sketches*，一九一六年又改為美國版，南美大草原的故事 *Tales of the Pampas*)。

- 迷失的孩童 A little Boy Lost 一九〇五年
憶昔在天涯 Far Away and Long Ago 一九一八年
自傳
書信 赫德遜的一百五十二封信 153 Letters from W. H. Hudson, edited by Edward Carnett, 1923 (American edition, Letters from W. H. Hudson, 一九〇一—一九二二年)

參考書目

傳記與研究——

- 勞伯茲，赫德遜傳 (Morley Roberts, "W. H. Hudson: A Portrait," 1925)
高達德，與鳥類爲伍的赫德遜 (H. C. Goddard, "W. H. Hudson, Bird Man," 1928)
福特，寫生 (F. M. Ford, "Portraits from Life," 1937)
克爾，赫德遜傳 (Richard Curle, "W. H. Hudson," Fortnightly Review, CXII (1922), 612-619)
查理斯，論赫德遜的著作 (Robert H. Charles, "The Writings of W. H. Hudson," Essays and Studies by Members of the English Association, XX (1935))
弗利契，黎瑪的創造者——赫德遜 (James V. Fletcher, "The Creator of Rima, W. H. Hudson," Seavane Review, XLVIII (1933), 908-918)

內容評述

赫德遜一生潦倒，身體又欠佳，但「漢普夏札記」的格調却是樂觀的。一九〇〇年到一九〇二年，赫德遜在漢普夏渡過，對當地的鳥獸與花木作了詳細的觀察。一九〇二年十二月，他重回「新森林」(New Forest)在這裏完成他兩年的觀察與記錄。這本記錄便是「漢普夏札記」。寫這本札記的目的是要把「這塊美好的土地在四、五、六月最適於鳥類的季節的情況記錄下來」，所幸他所記載的時間不只四、五、六月，而對象也不止於鳥類。他記載了各式各樣的生物與自然現象，甚至還包括漢普夏的人物、城鎮和建築。一九〇一年，赫德遜得到了皇室寶(Civil List)的年金，穩固的生活使他原本對自然的喜愛更加充分的流露出來。

赫德遜是一個了不起的自然學家，因此，他自然會把大部分注意力放在漢普夏的植物、動物和古老的森林上——如「野兔林」(Harewood)，溫莫森林(Wolmer)，以及名實不符的「新森林」。對「新森林」赫德遜情有獨鍾，他不時提到它，認為它是英格蘭最美的森林。「新森林」之名是一〇七九年征服者威廉(William the Conqueror)在森林法裏所訂下的名稱，於今它有一百三十平方哩的面積，其中三十平方哩屬於私人，四十五平方哩屬於王室，大部份是橡樹和松樹。赫德遜住在過去領主的宅邸，以便蒐集資料。他對於新森林的未來頗表關懷，因為濫伐與捕獵已經使這片森林面臨毀滅。赫德遜認為只有政府收回，並且嚴加管制，才能使它恢復生機。

赫德遜對紫杉的討論更可以看出他對植物的關懷。其中他又特別關懷西爾本紫杉(Selborne yew)。他認為西爾本紫杉比教堂紫杉和法林頓(Harrington)紫杉更古老，後兩種紫杉年份都在幾千年以上，也都是他喜愛的植物。當地有些人在紫杉附近挖坑埋葬死人，赫德遜認為這對紫杉有害，因為每挖一個墳都會挖出一手推車的樹根。他認為西爾本紫杉長得特別大，就是因為附近只有一個墳。他喜歡蠻荒的大自然，而不喜歡人工的庭園。他認為那些用砍殺的方式來蒐集動植物標本的人是違背了自然的本意。他最反對把花摘下來欣賞；他說，一朵玫瑰摘下來就失去了光彩，就像一朵蠟花或紙花一樣沒有靈魂。但一朵野生的玫瑰却使人覺得美不可言。

「漢普夏札記」中充滿了對小生物的描繪：小鳥、小哺乳類動物、蛇。赫德遜並不想嘩衆取寵，他只是把漢普夏的動物介紹給讀者：牠們的求偶習慣，行爲特點，以及有關牠們的故事。他描述過好幾種動物的求偶活動，譬如說，有一種蝗蟲（*Viridissima*），母的好像被催眠了似的被公的鳴聲所吸引，然後選擇一個她想要的，等待着被他「娶過去」。白蜘蛛就完全不同，公的小，母的大，公的被母的所吸引，非常渴望去接近她，却又害怕她的毒牙。結果，他先急急忙忙的接近她，然後是猶豫、戒備，最後是撤退。

關於自然界的一些傳說，赫德遜很有求證的興趣，他對布穀鳥與知更鳥的關係做了詳細的觀察。他找到了一個鳥巢，裏面有三枚知更鳥蛋，一枚布穀鳥蛋。等到布穀鳥孵出之後，它先把兩隻知更鳥蛋拋出巢外，這樣還不滿足，又把孵出來的那一隻小知更鳥也推出巢外。這些是赫德遜親眼看見的，他既驚奇於小布穀鳥超自然的力量，又痛惜小知更鳥的命運，而每年不知有多少小生命就這樣犧牲了。

赫德遜對動物行爲的討論顯示出三個明顯的特徵：細心觀察；對大家業已接受的觀念仍有求證的興趣；當他報告他的觀察與發現時，興味盎然。

赫德遜不但關懷植物與動物，也關懷人。「漢普夏札記」中有幾章就在講人，而且不論談到什麼問題，他很少不提到人的。他特別表示，早期的自然學家使他受益匪淺，例如懷特（*Gilbert White*）和哈里斯（*Moses Harris*）；對他同代的人，凡爲他提供過故事和事實材料的，他也表示了真摯的謝意。討論人的部份中，有一章講到西爾本的環境，人的表情、風景，和市鎮其他特點。另有一章把漢普夏的居民分爲四類：一種是金髮碧眼，這種人爲數最多；二是撒克遜人，髮色較淡，眼睛也是藍的，但色澤比較深；三是頭型狹長，棕皮膚、黑頭髮、黑眼睛，四是中等身材、臉型橢圓，黑眸黑髮的人。

赫德遜對人的關懷可以從另一方面看出來：他喜歡老人老故事。有一個地方他記載說，一個老婦人向他解釋西爾本的那棵大紫杉下爲什麼有那麼一個孤零零的墳墓；另有一次，一個老婦人說，她父親是一個爲「西爾本暴民」吹號的人——這些暴民有一次在開飢荒的時候去打一座貧民院。赫德遜很喜歡這一類的老故事，他把它們放在書

中顯眼的地方。

從「漢普夏札記」來看，赫德遜是個興趣廣泛的人：他是自然學家，又是研究人性的學者。他的心思敏捷，對研究探討充滿興趣，而對於人和動物又不勝同情。他反對人對自然的侵犯，但他遇到年輕人在侵犯大自然時，却仍能好言相勸。在第一章裏他宣稱人干預自然是不對的，當小知更鳥被小布穀鳥拋出巢外，我們便不該伸出援手，因為這種死亡對自然界是必須的。不過，他還是犯了「干預之罪」。當他看到一隻小畫眉鳥無法找到食物時，他不能袖手旁觀了。他的理由是這樣的：他並不喜歡在自然生物面前扮演神聖角色，他只是於心不忍而已。

• 孟祥森 •