

中

◆ 吴秀明 主编

中国当代文学史写真

CHINA DANGDAI WENXUESHI XIEZHEN

顾问 钱谷融 谢冕

浙江大學出版社

638

1001

# 中国当代文学史写真

## 中 册

吴秀明 主编



A1054524

浙 江 大 学 出 版 社

# 目 录

## 中编 1978—1989年间的文学

第十四章	社会文化背景	(461)
第一节	改革开放与现代主义的冲击	(462)
第二节	创作自由与审美意识的觉醒	(466)
第三节	社会转型与精神思想的失调	(471)
第十五章	诗 歌	(475)
第一节	概 述	(475)
第二节	“七月诗群”的诗歌	(476)
	重放的“白色花”——绿原的诗歌——牛汉的诗歌	
	——曾卓的诗歌——复出后的“七月”诗歌——流	
	浪汉·汗血马·老水手——坚守“诗和人”的写作	
	立场	
第三节	“九叶诗群”的诗歌	(481)
	闪烁的“九叶”之光——穆旦的诗歌——郑敏的诗	
	歌——唐湜的诗歌——复出后的“九叶”诗歌——	
	“不可救药的独立思考者”——在生命悲剧中把持	
	着对美的幻想	

第四节	昌耀、雷抒雁的诗歌 .....	(488)
	新边塞诗派的代表——《内陆高迥》——不容模拟的姿态——为了高山雪域般的庄严——生命进击者的跋涉——奏响生命的交响乐——《小草在歌唱》——特定时代的心灵映现——因情而需的诗体表现形式——生活感应与诗的节奏——我行我素与同声歌唱	
第十六章	朦胧诗及其他 .....	(493)
第一节	朦胧诗的崛起与风波 .....	(493)
	陌生的诗歌——在新的课题的面前——“古怪”之辨——“表现自我”——饱受争议的先锋诗人——“请听听我们的声音”——争论口的“崛起”	
第二节	北岛的诗歌 .....	(502)
	孤独的时代觉醒者——《回答》——《岛》——否定与反叛情绪——诗是“正义和人性的世界”——深沉而冷峻的理性批判	
第三节	舒婷、顾城的诗歌 .....	(508)
	细腻柔婉的心灵歌手——《致橡树》——《祖国啊，我亲爱的祖国》——《会唱歌的鸢尾花》——忠于内心世界的表达——“理解我吧”——复杂的情感与现代主义的手法——“童话诗人”——《一代人》——《远和近》——以孩童的天真和单纯感受世界——“诗的世界通过诗人的心相联系”——“返回自然”的期待与矛盾	
第四节	杨炼、江河的诗歌 .....	(524)
	史诗诗人——《诺日朗》——《自在者说》——诗的文化寻根——“诗是智慧的产物”——对东方文化的思考和对史诗品格的建树——不断的超越——	

	《纪念碑》——《太阳和他的反光》——改造神话——“诗为国魂”——从集团意识到追寻民族文化	
第五节	海子的诗歌·····	(537)
	冲击文学和生命的极限——《春天，十个海子》——乡村情思——寻找神话——流动的诗——诗不需要“俗人来扰乱”——自然之爱·悲剧色彩·神秘的美感	
第十七章	艾青的诗歌·····	(545)
第一节	艾青诗歌创作的第二个高峰·····	(545)
	“归来”的歌——《光的赞歌》——《古罗马的大斗技场》——《鱼化石》——《盼望》	
第二节	独特的意象与主题·····	(552)
	对“太阳”和“光”等意向的偏爱与追求——寓现实于历史进程中的主题	
第三节	内敛的情感与深沉的哲思·····	(556)
	寓哲理于抒情之中——朴实自由而富启示性的诗风——创作抱负与对现实把握程度的不协调——“朴素就是力量”——“宏观抒情”的主题和简单晓畅的语言	
第十八章	散 文·····	(565)
第一节	概 述·····	(565)
第二节	巴金的散文·····	(568)
	心灵转化的历程——《怀念萧珊》——《小狗包弟》——痛定思痛的自我忏悔——讲真话——“打开自己的胸膛，拿出自己的心来”——以“无技巧”来“写真话”	
第三节	孙犁、杨绛的散文·····	(578)

“新孙犁”的新变——追求精神情感上的“洁癖”——老年体散文——春雨后的复苏——以小说笔法阐发生活中的美——冷眼看“文革”的杨绛——《干校六记》——《将饮茶》——含蓄睿智、达观冲淡——“隐身衣总比国王的新衣好”——常理反出写悲喜人生

**第十九章 报告文学**..... (593)

第一节 概 述..... (594)

第二节 徐迟的报告文学..... (596)

敢为科学鼓与呼——《祁连山下》——《地质之光》——《哥德巴赫猜想》——科技题材——真实性原则——典型化途径——陈其润——语言艺术——按照形象思维进行艺术描写——诗化报告文学与报告文学的诗化

**第二十章 小 说**..... (614)

第一节 概 述..... (614)

第二节 刘心武的小说..... (621)

诉说“伤痕”与超越“伤痕”——《班主任》——《钟鼓楼》——“纪实系列小说”——强烈的人文关怀——多样化的艺术手法——生活创造者的言说——浓郁的人道主义与不断的艺术更新

第三节 蒋子龙的小说..... (635)

“改革文学”的先行者——《乔厂长上任记》——《赤橙黄绿青蓝紫》——《蛇神》——“开拓者家族”系列——雄浑粗犷的艺术美——置身于社会舞台的“车间文学”——时代意识·改革人物·阳刚之美

第四节	湛容的《人到中年》····· (645)	由“一”而“多”的艺术创造——中年知识分子的“断裂”及其背后的深层隐患——新人形象与生活特质——如何看待人才外流问题——“马列主义老太太”——意识流程与双重结构——按照美的规律创作的“问题小说”——无法掩抑的精神闪光
第五节	刘索拉的《你别无选择》····· (657)	走文学与音乐的联姻之路——青春的喧哗与骚动——“情绪历史”——浓烈的现代主义倾向——黑色幽默——最大限度地凸显自我——挑战传统与反抗经典
第二十一章	王蒙的小说····· (666)	
第一节	中年作家的先锋派····· (666)	突破自我和不断求新——《青春万岁》——《组织部新来的青年人》
第二节	历史反思与批判精神····· (671)	《春之声》——《蝴蝶》——《活动变人形》——“季节系列”
第三节	政治情结与艺术创新····· (677)	政治家的责任感与艺术家的气质——《坚硬的稀粥》及其寓意——艺术个性与形式创新——语言风格与“拟骚体”——兼收并蓄与心理写真——从“干预生活”到“文化批判”
第二十二章	汪曾祺、林斤澜的小说····· (692)	
第一节	汪曾祺的小说····· (692)	最后一个士大夫——《受戒》——《大淖记事》——中国式的人道主义者——弥漫着氛围气的抒情美

文——童年视角与民间性——“回到现实主义，回到民族传统”——非小说化的小说

第二节 林斤澜的小说…………… (705)

沉思老树的精灵——《矮凳桥风情》——《十年十瘕》——疯狂主题与梦魇意识的抒写——“疹”的哲学与怪异美质——“说不清”的艺术——独特的“怪味小说”

第二十三章 高晓声、张贤亮、路遥的小说…………… (715)

第一节 高晓声的小说…………… (715)

农民灵魂的探求者——《李顺大造屋》——“陈奂生系列”——以小见大、浅中见深的艺术风格——土洋结合、寓洋于土的艺术手法——既要真实又要虚构的艺术观——当代“国民性”问题的新思考

第二节 张贤亮的小说…………… (726)

理性的现实主义作家——《灵与肉》——《绿化树》——《男人的一半是女人》——理性主义的创作方法——独特的女性形象系列——大胆的性爱描写——唯物论者的启示录——自传特点与思辨色彩

第三节 路遥的小说…………… (737)

执著的现实主义作家——《人生》——《平凡的世界》——对现实主义的开放性理解和自觉坚持——为新时代农民造像——把握整体与追求新质——立足于城乡的“交叉地带”

第二十四章 莫言、马原的小说…………… (749)

第一节 莫言的小说…………… (749)

怪才莫言——《透明的红萝卜》——《红高粱》及其



家族——《丰乳肥臀》——乡土立场和生命主题  
——反传统的审丑艺术——超验的感觉主义——  
不修边幅的叙述语言——天马行空的狂气和雄风  
——神奇瑰丽的故事与灵动怪异的手法

第二节 马原的小说…………… (765)

先锋派中的“先锋”——《冈底斯的诱惑》——《虚  
构》——《错误》——“马原现象”——马原的“叙事  
圈套”——超验主义与混沌方法——小说原来可  
以这么写

第二十五章 戏剧…………… (779)

第一节 概述…………… (779)

第二节 《丹心谱》等戏剧…………… (782)

话剧现实主义的回归——介入生活和追寻时代  
——形象主体的觉醒——作家和作品的定位——  
代民族和人民立言——兼具时代气息和社会广  
度的写实话剧——塑造时代精神的实践女性——批  
判“惟成分论”和“血统论”——白洁的悲剧根源  
——来自于生活的创作——重估价值的剧作——  
人民的心声和时代的先声——“天安门广场革命  
群众运动的艺术表现”——尖锐而集中的戏剧冲  
突——“家”、“国”同构的文本写作——激情年代  
里的艺术结晶

第三节 《狗儿爷涅槃》等戏剧…………… (800)

“中国传统文化的背负者的变异性心灵史”——写  
实与表现的互渗互融——关于“狗儿爷”——“两眼  
盯着农民的命运”——新的戏剧现实主义——极  
具内涵的桑树坪悲剧——一部大胆直面人生的力  
作——艺术兼容性的和谐体现——日趋成熟的戏

剧探索——反思、兼容、综合——新时期话剧的集大成者——魔方的解法有多少？——对“戏剧规范”的悖逆——当代知识青年的独特思索——“马戏晚会式”的编剧——恢复戏剧的本质

## 第二十六章 沙叶新、高行健、魏明伦的戏剧…………… (819)

### 第一节 沙叶新的戏剧…………… (819)

不断创新的现实主义作家——《假如我是真的》——《陈毅市长》——《寻找男子汉》——世俗性与独特的城市文化品格——干预生活与生活的干预——责任感、平民性与喜剧色彩

### 第二节 高行健的戏剧…………… (829)

新时期戏剧艺术的不懈探索者——《绝对信号》——《车站》——《野人》——戏剧改革及其历史定位——“渴望新鲜的创造”——让戏剧从案头回到舞台

### 第三节 魏明伦的戏曲…………… (841)

“巴蜀鬼才”与“梨园怪杰”——《巴山秀才》——《潘金莲》——《夕照祁山》——《中国公主杜兰朵》——“魏明伦现象”及其意义——寻找形象与意象的结合——“背靠传统，面向未来”的创新

# 中 编

## 1978—1989 年间的文学



## 第十四章 社会文化背景

1978年以来的当代文学因时因境不同可分为两个不同的阶段：1985年以前，属于新时期文学的发轫期；1985年以后，则可称之为新时期文学的加速期。在新时期文学发轫阶段，文学主要继承五四新文学传统，高度重视人的解放，为人和文的现代性新变作了艰难的观念转换及舆论准备；而在新时期文学的加速期，它显然又推进了一步，出现了前所未有的一番亮丽的新景观。应该说，在“文革”后的文学史上，1985年是很重要的一年。整个文化界都处在一个剧变的阶段。从美术界来看，“85新潮美术”异军突起，一大批青年人在全国各地组成了近百个现代艺术群体，推出为数不少的探索性作品，理论界称之为“85美术运动”；电影艺术方面，第四代导演处在“解体”之前的最后的辉煌，第五代导演已然出场，《湘女潇潇》、《老井》、《野山》、《孩子王》、《红高粱》在1985年前后问世；理论界更是从国外理论界借用新名词、新方法、新理论；“三论”（信息论、控制论、系统论）被批评家们挪用到文学批评领域，以致有人将1985年称为“方法论年”；而在文学上，现代派已然形成不小的气候。刘索拉的《你别无选择》、徐星的《无主题变奏》亮相文坛，刷新了人们对文学已有的认识与看法。毫不夸张地说，1985年前后，中国文化界（包括文学界）充满了躁动不安和反叛狂乱的气息。这是一个艺术全面革新的年代，其变化可以说是“雪崩式的巨变”（李陀）。而1987年后的文学发展，显然又与以前有明显的区别，文学出现了由“共名”状态向“无名”状态的世纪转折；应该说这一特征，与90年代初的文学密切相关。

## 第一节 改革开放与现代主义的冲击

1979年10月30日至11月16日，在当代文学史上具有历史意义的第四次全国文代会在北京召开。邓小平代表中共中央致祝辞。他高度肯定了文艺工作的重要性，指出：“实现四个现代化，是今后一个相当长的时期内全国人民压倒一切的中心任务，是决定祖国命运的千秋大业”，“在这个崇高的事业中，文艺发展的天地十分广阔。不论是对于满足人民精神生活多方面的需要，对于培养社会主义新人，对于提高整个社会的思想、文化、道德水平，文艺工作都负有其他部门所不能代替的重要责任”。并主张文艺创作要多样化：“我国历史悠久，地域广阔，人口众多，不同民族、不同职业、不同年龄、不同经历和不同教育程度的人们有多样的生活习俗、文化传统和艺术爱好。雄伟和细腻，严肃和诙谐，抒情和哲理，只要能够使人们得到教育和启发，得到娱乐和美的享受，都应当在我们的文艺园地里占有自己的位置。”这就不仅解除了长期束缚在艺术家们身上的教条，而且也打消了他们的思想疑虑。“文艺这种复杂的精神劳动，非常需要艺术家发挥个人的创造精神，写什么和怎么写，只能由艺术家在艺术实践中、在探索中逐步求得解决，在这方面，不要横加干涉。”这表明了主流意识形态对文艺政策的重大调整。

周扬在会上作了《继往开来，繁荣社会主义新时期的文艺》的报告。他总结了建国后文艺领域的成绩和教训，对过去文艺工作中的“左”的错误作了批评和自我批评。茅盾在会上致开幕词，认为新时期文艺“首先要解放思想，发扬文艺民主”，“创作方法也应该多样化”。夏衍致闭幕词，强调首先必须解放思想，正视我国当前变化的实际来考察过去的文学创作和文艺理论，不能“刻舟求剑”。至此，文艺界和整个社会逐渐达成共识：如果不解放思想，文艺就不可能有大发展、大突破；而要解放思想，就必须坚定不移地贯彻执行“百花齐放，百家争鸣”方针，创造一种最适宜于艺术自由发展的气氛，广开文路、言

路、才路,充分地调动广大文艺工作者的积极性和创造性。

值得重视的是大会闭幕不久,1980年1月26日,《人民日报》发表《文艺为人民服务,为社会主义服务》的社论,代表中共中央正式宣布:今后以“文艺为人民服务,为社会主义服务”为发展方向,不再使用过去的“文艺从属于政治,文艺为政治服务”的口号。社论指出了“文艺从属于政治”口号提出的历史意义和积极作用之后,着重分析了它在理论和实践上的缺陷,明确提出并肯定“两为”方向是“文艺工作的总任务和根本目的”以及它对文艺创作的指导意义,并指出这个新方针“不仅能更完整地反映社会主义时代对艺术的历史要求,而且更符合艺术规律”。这是文艺在拨乱反正之后理论上的一次重大突破和发展。

在这个背景下,文艺界开始解除了江青反革命集团的精神枷锁,对“文革”期间的冤假错案包括建国以来的冤假错案(如“反右”运动、“胡风反革命集团”等等)先后予以平反,文艺领域开始出现了复苏的新景象。最早隐隐显露出这种复苏的,是“三只报春的燕子”:白桦的剧本《曙光》,借现代一段党史,首先揭示了人们对极左路线的憎恨;刘心武的短篇小说《班主任》,通过中学生的愚昧无知,写出了“文革”十年反知识反文化的风尚对一代青年造成的精神危害;徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》,则直接为知识分子在“文革”中的遭遇鸣不平,正面表达了对知识和知识分子的尊重。

更为重要的是在这一时期,中国再次迎来了一个开放的国际文化环境。西方现代主义文化和文学思潮随之步入这个尘封了40多年的东方国家。当人们不经意地回眸20世纪之时,不由得发现此一时段竟与20世纪初的五四时期具有如此惊人的相似,它迎来了中国大陆接受西方文化的第二次高峰。

《外国文学研究》从1980年起就开辟专栏讨论现代主义。1982年,徐迟发表《现代化与现代派》,指出西方现代主义“几乎占领了西方文学艺术的整个领域”,认为中国社会的现代化必然会带来艺术上的现代派。此文一发表就产生了颇强烈的反响。事实上,新时期文学

中的现代派可以追溯到70年代末。1978年《今天》的创刊,标志着潜藏于地下的现代诗潮一次公开的集体亮相,即被人们称为“朦胧诗派”,其成员包括北岛、舒婷、顾城、江河等等。这一诗歌群体刚在文坛出现,就引起了轩然大波。1980年8月,《诗刊》发表章明的《令人气闷的“朦胧”》,以“看不懂”为由否定它的意义与价值。持这种观点的还有方冰、臧克家、周良沛等。与之相反,谢冕、孙绍振和徐敬亚则先后著文肯定了这一新诗潮。1980年5月,谢冕在《光明日报》上发表《在新的崛起面前》,从文学史的角度对朦胧诗作了正面的、热烈的赞肯。一年后的1981年4月,孙绍振在《当代文艺探索》上发表《新的美学原则在崛起》一文,指出朦胧诗的诗人们代表着一种崭新的美学原则,并对它作了概括。又过两年,1983年1月,本身就是新诗潮中的诗人,年轻的徐敬亚在《当代文艺思潮》上发表《崛起的诗群》,更进一步宣称:“现代倾向要发展成为我国诗歌的主流。”这三篇“崛起”文章,从文学史的意义、美学原则及其诗体特征等方面概括了朦胧诗的特质,是80年代中期美学观念大变革的一次预演。

在小说方面,1979年,茹志鹃发表了参照西方意识流方法创作的短篇小说《剪辑错了的故事》,即引起注目。美籍华人作家聂华苓称赞“中国小说开始了新写法”。随后,以意识流方法创作的小说蜂拥而至,始作俑者都是在伤痕文学、反思文学、知青文学中领导潮流的作家,其发展速度迅猛异常。如王蒙的《夜的眼》、《海的梦》、《春之声》、《布礼》、《蝴蝶》等名噪一时;而同辈作家李国文的长篇小说《冬天里的春天》,还因此获得首届茅盾文学奖(全国文学最高奖)。1981年9月,高行健推出了他的那本《现代小说技巧初探》小册子,它同当时文坛正在进行的朦胧诗论争和徐迟的《现代化与现代派》问题的热点相契合,于是关于现代主义的论争便由文学创作进而推进到深层的理论思考上。我们欣喜地发现,尽管此时对现代主义的非议此起彼伏、层出不穷,但这些讨论并没有影响到朦胧诗和意识流小说的创作实践,反而促进了在更多、更广泛的文艺领域中现代派的出现。在话剧《屋外有热流》(1980年,马中骏、贾鸿源、瞿新华编剧)与《绝对信



号》、《车站》(1982年,高行健)之后,以现代派艺术方法(意识流、表现主义、荒诞派、黑色幽默等)创作的戏剧逐渐多起来。至于美术、音乐、摄影等领域的现代派,那更是不胜枚举。这所有的一切,为1985年的文学新变做好了充足的准备。

如果说对现代主义讨论从文学本体意义上唤醒了人们审美的自觉,那么在人道主义的讨论中,人们获得更多的是对人本身的理解与尊重。“‘文化大革命’给中国人民带来了空前深重的灾难,其中最大者莫过于极左政治路线统治对人性的戕害与摧残……‘人民’成为一个被架空和任意填塞的名词,成为权力者实施残酷专制、谋取政治私利的遮羞布,而作为个体的人则成为‘螺丝钉’,完全失去了独立意志的可能。”<sup>①</sup>因此,当80年代初期,人性、人道主义思潮伴随着伤痕、反思、改革文学悄然兴起的时候,它很快引起了整个社会的关注,随之形成了广泛的社会思潮,涉及到了政治、思想、哲学、历史和文学、艺术各个领域。1980年,《人民日报》发表汝信的《人道主义就是修正主义吗?》。1983年3月,为纪念马克思逝世100周年,周扬在《人民日报》上发表了《关于马克思主义的几个重要理论问题的探讨》。周扬指出:“在一个很长的时间内,我们一直把人道主义一概当作修正主义批判,认为人道主义与马克思主义绝对不相容。这种批判有很大的片面性,有些甚至是错误的。”1984年1月,胡乔木在中共中央党校作题为《关于人道主义和异化问题》的讲话,他明确区分人道主义的两种不同的含义:“作为世界观和历史观”与“作为伦理原则与道德规范”,主张将此时所讨论的人道主义视为第二种。这场人性、人道主义的争论后来演变成“清除精神污染”的内容之一,同现代主义一起成为被“清除”的“精神污染”。与1981年批评以白桦的《苦恋》为代表的“资产阶级自由化”思潮一样,对当时认为有极端的思想和文艺倾向

---

<sup>①</sup> 陈思和主编:《中国当代文学史教程》,第218、294—295页,复旦大学出版社1999年9月版。