

红茶馆 纪实文丛

儒梟

吴佩孚

一代儒梟橫空掠過近代史

旷世奇男血雨腥風二十年

● 何士夫 著



四川人民出版社

儒泉 · 吴佩孚

何士夫 著

四川人民出版社

一九九五年·成都

(川)新登字 001 号

总策划:何 农
执行策划:胡志强 刘小川
责任编辑:徐 英
封面设计:阿 迪

书 名/儒象·吴佩孚
作 者/何士夫

出 版 四川人民出版社
成都盐道街3号 邮编 610012
发 行 四川省新华书店
经 销 各地新华书店
印 刷 成都市老年事业印刷厂
版 次 1995年4月第一版
印 次 1995年4月第一次印刷
规 格 850×1168毫米 1/32
印 张 13.25
插 页 4
字 数 310千
印 数 1—10000册
书 号 ISBN7-220-02750-8/K·389
定 价 13·80元

《红茶馆纪实文丛》编委会

主 编 刘茂才

副主编 安庆国 何 农

编 委 (以姓氏笔划为序)

刘茂才 刘为民 安庆国

朱启渝 何 农 吴 野

吴承琬 周 建 倪进云

郭洛夫 胡志强 徐 英

龚自德



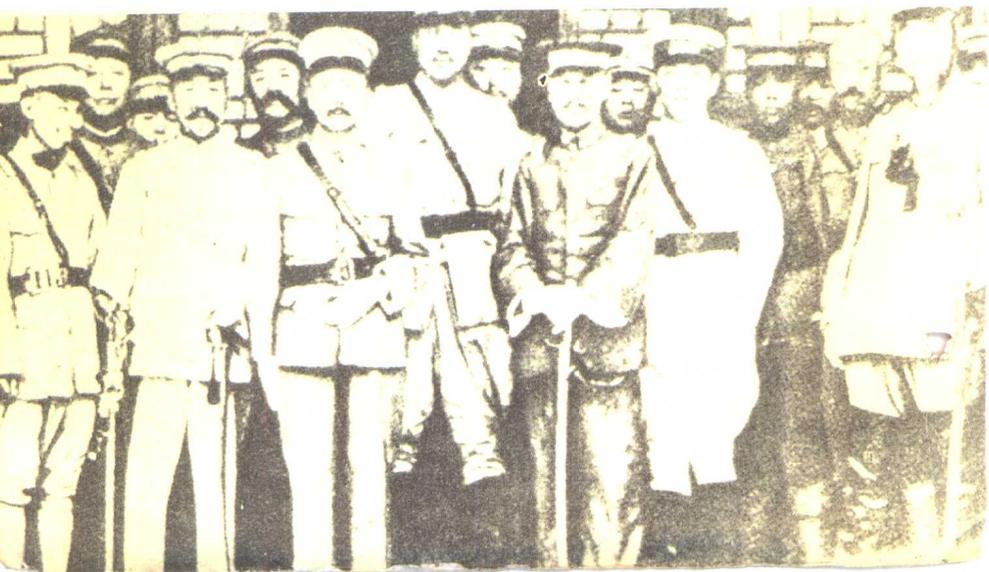
儒泉·吴佩孚

1874—1939



吴佩孚的恩公兼老上级
贿选总统·曹锟

直奉两系将领合影。前排左起第3人为张作霖，第4人为吴佩孚，张宗昌与张学良则分立于吴身后两侧。昔日誓不两立的两大巨头首次站到了一起，福兮？祸兮？

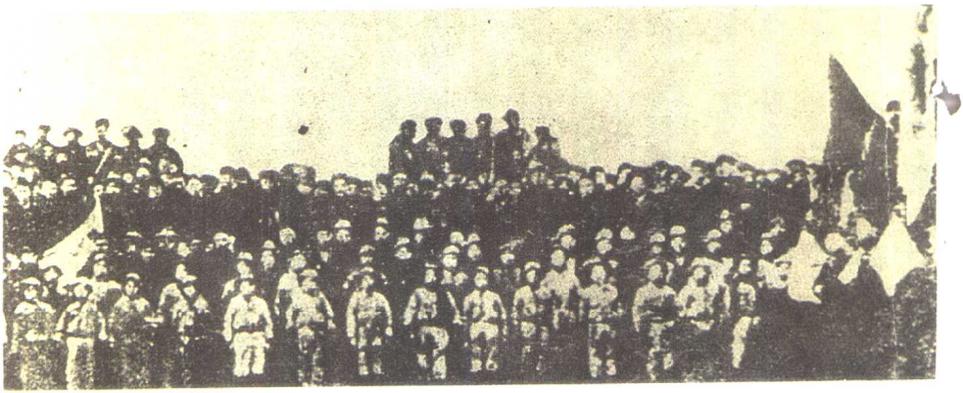




吴佩孚(右)和张作霖谁也不买谁的帐。



吴佩孚前线督师。



1927年2月4日，京汉铁路工人举行3万人大罢工。7日，吴佩孚下令镇压。郑州、长辛店、武汉、保定、信阳均发生血案。工人死52人，伤300余人。图为罢工工人集会照。

奉軍在熱河境大破直軍

▲熱河直軍第一混成旅全部潰走
▲奉軍占領錦州朝陽全綫及綏中

廿九日奉天電 第二軍與直軍在熱河境交戰，綏東直軍第一混成旅全部潰走，錦州朝陽全綫及綏中皆為奉軍佔領。

二十日奉天電 奉軍第二軍報告，十八日午後圍困老虎溝砲台，均經攻克，熱河第一混成旅全部及先鋒隊一營皆潰走，奉軍追擊至(譯音)北票敵約二百人，錦州朝陽鐵路全綫為奉軍所占，先軍一團占據三義站(譯音)，奉第六軍佔據綏東。

十九日烟台電 昨午海圻艦奉溫樹德司令調赴山海關(路透社) 官報稱飛機一架以炸彈擲擊山海關火車站。

吳佩孚對奉決不罷兵

▲奉軍之債何如

十九日 吳佩孚對人言，浙事一星期內可定，奉天四十五日亦可肅清。張作霖即僅據關堅守，亦必出關驅逐之云。

二十日北京電 英美法日聯訪員今晨謁吳佩孚，吳詳述浙事，以表明以武力對付浙江及東三省之理由，兼謂如張作霖因浙江失敗而撤兵，將否迫逐之，吳答如張不辭職，我軍必迫逐之，吳意今歲必肅清浙路討伐，並未過遲，蓋直軍備有禦寒衣服也，吳謂兩月內可收全功，吳非俟張永遠不復能為東三省領袖，中央擬復東三省治權，必不罷兵，張子厚良，可遣之海外，直軍之在奉川兩省者，因欲回省，致少有民難，但無足為慮，湘省欲自治，但服從既



直奉兩軍在山海关、朝阳等地交战，奉军胜利，直军失败。这是当时的消息报道。

1924年9月10日，冯玉祥与孙岳在北京南苑义地草亭密议推倒曹锟、吴佩孚。冯玉祥是给吴佩孚致命一击，使其从此一蹶不振的关键人物。

总 序

进入 20 世纪之末的中国人，在将充满希望的眼光投向 21 世纪之时，却也不由自主地回顾往昔，因为毕竟他们背上有着五千年的历史，因为他们深知自己前途的艰难，在试探地迈出下一步之前，总是很自然地要在过去之中寻求参照坐标。

我们的历史太丰富了，如果有人在这条长河的某一处饱饮而归，他也会成为一个了不得的学者；我们的历史太悠久了，以致为了看看这悠久的历史竟使青丝变成了白发；我们的文献太庞杂了，“汗牛充栋”、“浩如烟海”这些形容的成语是千年前的古人就已发出的感慨；我们的历史太高深了，它成了只有贵族们才能享用的文化奢侈品，只有博学硕儒们才有资格谈论的深奥学问。

正如超量的负荷能使人的肢体变得麻木，超重的历史也会

使人的头脑出现空白。为生存而挣扎奔波的人们无暇也无力去饮用历史长河中奔流的活水，而经圣贤们不懈努力修建起来的历史神殿以庄严的面孔和纷乱嘈杂的现世划清了界限。于是进入神殿的人只能以仆佣般的谦卑在其中服务，神殿外的人只能观望着那庞大的轮廓肃然起敬，历史在许多人的心目中变成一张巨大而模糊的面孔，这面孔后的纷纭复杂、丰富多彩、生生死死都被扫入了忘川。

然而对历史的需求却是人性中不可磨灭的一部分，既然平民百姓被一张庄严的面孔挡住了去路，那他们便只好满足于演义、话本给他们提供的漫画，只好满足于戏曲舞台上以脸谱表演的历代传说。茶馆中的文化诞生了，茶馆中的历史形成了。尽管茶馆中的农民以为皇帝只是比他们当地的地主更阔，茶馆中的市民以为英雄只是比他们里巷的霸王力气更大，而这毕竟是他们和历史相联的唯一通道，也是富于生命力的一条通道，充满着人们对历史的渴求。

现代的中国人比我们茶馆中的祖辈们更忙碌，更无暇，也许更无力去亲近那庄严的历史面孔，而对历史的需求却比祖辈更深更广，人们不仅希望看到古典式英雄胜利，奸贼败亡，更希望看到这条历史长河中的峡谷与瀑布，激流与险滩，看到许许多多不同的人生，不同的情感，不同的业绩，去感受历史的起伏波动，让自己的眼光中多一分睿智与深邃。

《红茶馆纪实文丛》的诞生正是基于人们的这样一种渴望，她取茶馆讲述历史这一文化传统的精神，但又以讲述形式和讲述内容上超越茶馆文化、甚至超越传统的历史文学层次，她采用介于历史读物和演义、小说之间的纪实文学风格，着重表现中国几千年历史演变中的重要过程和阶段、重大的历史事件和在历史进程中产生过重大影响的人物。在真实地再现历史的大前提

下,充分考虑到现代读者的审美情趣,辅之以生动丰富的文学性描写,并以现代的眼光去审视和剖析历史。

我们将红茶馆修建在历史神殿的围墙上,是想让人们不必非得通过那庄严的大门才能进入历史,是想让人们以一种不那么沉重的方式接触往昔。这是一座桥梁,是一条通道,它建筑于人性对历史的渴求之上,从千千万万平常的人那里伸向过去,伸向与未来相对的另一永恒。

《红茶馆纪实文丛》编委会

前 言

人们对吴佩孚唯一的感性认识可能就是电影《风暴》中那个只有短短几分钟镜头的军阀，他穿着皮袍马褂，白白胖胖，脑满肠肥，如同一个养尊处优的豪绅。他满面阴鸷、目光凶狠，一望而知是阴险毒辣之人。其实，这个形象与其说是个人物，还不如是说是种象征，它象征着压迫人民的军阀，但这却不是吴佩孚的真实形象。

在中国现代史上，吴佩孚是个特殊人物。说他特殊，是因为他在政治舞台上曾扮演了极重要而又复杂的角色，而在个性上也显得与众不同。

吴佩孚早年历经坎坷，考取了秀才却做官无门，又因得罪土豪被迫离乡背井，流落街头靠算卦为生。投军后，从勤务兵一步一步地升为军官、将军，成为权倾一时的军阀巨头，可谓平步青

云。失败之后又八方流落，图谋东山再起，成为一个有几分可笑的过时人物。但在他生命的最后一刻，却抵御住了权势的诱惑，表现了一个中国人的气节。

和人们想象中的不同，吴佩孚既不是满脸横肉，也不是身高体壮。正相反，他身材瘦小，面目清削，即使穿上军装也没什么赳赳武夫之态，着上便装倒有几分学究之气。他在北洋众将中有“秀才”的外号，也有“儒将”之称。一来因为他确实是秀才出身，二来他身上一直保留着许多传统文人的习性，喜欢吟诗作赋，赏画听琴。但是这似乎出尘脱俗的雅气却和弥漫的血雨腥风混在一起，使这个人物显得复杂而神秘。

在北洋军中，吴佩孚的崛起是因为他表现了很高的军事才能，在战场上一个又一个的胜利使他赢得了“常胜将军”的称号，逐渐成为北洋系的柱石，这使得众多老资格的北洋旧将在他这个后起者面前相形见绌。在这个过程中，他也逐渐表现出了自己的个性，他在报端频频出现，发表了不少出乎人们意外的言论，表明他倾向于进步和开明，由此赢得了民众的好感，但也招来了北洋系内部的嫉恨，被视为北洋的异类。这一时期，吴佩孚有一个良好的社会形象，中外舆论似乎都对他期望颇高。但镇压“二·七”大罢工的血腥和残暴，却露出了一个军阀的真面目，招来了举国上下的一片声讨。

在吴佩孚初露头角之前，曹锟对他可说有知遇之恩，而吴佩孚也知恩图报，为以曹氏为首的直系集团的发展立下了头功。尽管吴佩孚很清楚曹锟是个庸碌之辈，但为了他心目中的“忠”，他始终甘以直系的第二号人物自居。当曹锟做出愚蠢举动时，他一方面无可奈何，一方面十分不满，但在外还是要竭力维护曹锟。在贿选总统之事发生时，吴佩孚就是以这种矛盾的心情和态度来对待的，因为对于任何一个军阀来说，集团利益都是至高无上

的。曹吴的关系，以私人来说有很深的感情，以政治来说，吴之事曹，基于一个“忠”字，这是吴佩孚思想中最重要的一个观念。他以“忠”治军，要求下属对他“忠”，而他则以身作则，虽明知曹锟昏庸，仍始终表现出他的忠心。

吴佩孚一生最崇拜的是关羽和岳飞，他也以现代的关岳自许，这一点贯穿于他的政治态度、治军思想和为人处世之中。作为一个秀才，他是封建传统教育下的成功者，自始至终都以传统礼教为正统。面对当时四分五裂、动荡不安、积弊成弱的中国，他认为礼教的崩颓所致。因此，他的国家理想就是重建一个礼教为本的中国，以此图治，以此图强。而在当时，最有效的似乎就是通过武力来达到这一目的。由此吴佩孚定下了他武力统一中国的方针。这样的一种思想是悖于历史潮流的，因此他的失败与其说是偶然的人为因素，不如说是历史的大势所趋。吴佩孚浸淫其中的传统文化铸就了他的性格，也许是自负才高，前期的吴佩孚颇能忍辱负重，相机而动，后期却变得固执而不识时务。冯玉祥发动北京政变后，吴佩孚对他恨之入骨，除去冯玉祥的行动直接导致了吴佩孚在第二次直奉战争中的失败之外，更重要的是冯的举动与吴心目中的“忠”完全背道而驰。对冯玉祥的仇恨甚至使吴佩孚丧失了他的精明，他在随后的一段时间里接二连三地犯了战略性的错误。当冯玉祥下野，国民军表示愿意听他调遣时，他竟然批了“全体缴械”四个字，逼得战斗力很强的国民军与他死战。南口大战中吴佩孚动用了他的全部力量，虽然打赢了，而直系精锐也在这一战中丧失殆尽，南方的北伐军得以乘虚而进，最后给了他致命一击。为了实现他武力统一中国的梦想，吴佩孚连年征战，给国家和人民都带来了深重的灾难。

正如一个硬币总有两面一样，吴佩孚所崇尚的传统文化中虽有消极落后的一面，也不乏积极而有意义的东西。在国家民族

的问题上,吴佩孚就十分强调爱国,虽然这种爱国只是“忠君爱国”意义上的爱国,但在那个中国迭遭列强欺凌的年代,毕竟是可贵的。吴佩孚宣称自己“不住租界”,他恪守了自己的诺言,即使在穷途末路万分危急的时候他也拒绝进入租界,以托庇于外国人为耻。抗战中,为了诱降吴佩孚,日本组织了以大特务土肥原为首的专门机构。此时的吴佩孚虽日夜梦想东山再起,但却没有忘掉自己是个中国人,在他面前,日本人费尽心机的种种计谋都落了空,而吴佩孚也因此死于日本特务之手。吴佩孚此举受到了全国各界的称赞,为他的生命抹上了最后一笔亮色。

对于吴佩孚这样一个复杂的人物,要全面准确地把握是很困难的,笔者自觉已尽了力,但失当之处仍在所难免,尚祈读者指出,容待改正。

目 录

前 言 (1)

第一章 戚继光转世 (1)

●也许因为是奇特人物的缘故，吴佩孚在娘肚子里就憋着气，该出来了却倔着性子不动，直搅得母亲张氏，两天两夜没断过呻吟。

●吴佩孚出生的当天晚上，其父吴若天就梦见抗倭名将戚继光光临吴家，吴若天为子取名吴佩孚，字子玉。是因为戚继光号佩玉。

●吴佩孚似乎是克兄命，他不甘为人之下，要作老大。他即使不是老大，也要使自己成为实际上的老大。随着他的长大，其兄吴道孚夭折了。

●吴佩孚得中秀才第三名，却染上了烟瘾，在烟馆雅座，这个穷秀才被当地著名豪绅翁钦生一脚加上“滚”字给踢出了烟馆。吴佩孚伺机复仇，却反被翁大爷赶出了老家，从此，走上了另一条人生之路。

第二章 算命与从军 (15)

●穷途末路，吴佩孚在旧书摊买了几本麻衣

神相、易经卜卦，在北京崇文门外，搭起了课棚。总算能勉强糊口的穷日子，却神奇地帮助他戒掉了烟瘾。并发誓永生把鸦片当作敌人。

●堂兄吴亮孚对吴佩孚说：“你如果投笔从戎，不是我当前奉承，八年十载你不出人头地才怪呢！”

●有郭绪栋的大肆吹嘘，有段芝贵的半信半疑，吴佩孚走进了开平武备学校大门。八国联军焚烧了武备学校，吴佩孚却从此一步一步往阶梯上攀登了。

●日本间谍开山祖师爷守田组建侦探队。吴佩孚一个立正，十分响亮地回答：“军人以服从命令为天职，段爷指到哪里，我就奔到哪里。”段芝贵哈哈大笑。吴佩孚入选侦探队。

●一对偷情男女欢爱草堆旁。此情此景，吴佩孚想起母亲来信中订婚之信，心中一阵莫名其妙的涌动起来……他摸了摸怀中的手枪，忽然有了一种犯罪感。但是他终于没动。

●一见到火车，吴佩孚就立刻产生了可能死里逃生的预感，他是在火车上被俄军捕捉的，现在又被俄军押回到火车上。曾以算命为生的他认为这是“返回原初”。果然……

●大难不死，必有……火车站遇着翁钦生，吴佩孚一把将他拉住。一个是吓得要死，一个却是仇将恩报，吴佩孚享誉故乡蓬莱。

第三章 吴佩孚受知于曹锟

(43)

●段祺瑞巡视营房，见一下级军官在偏僻角