



程 玮

我和足球

WO HE ZUQIU

江苏人民出版社

业学院图书馆
书章



我和足球

程 玮

江苏人民出版社

封面 姚宣平

插图 洪佩奇

我和足球

程 玮

江苏人民出版社出版

江苏省新华书店发行 丹阳人民印刷厂印刷

开本787×1092毫米1/32 印张4.5插页6 字数83,000

1982年7月第1版 1982年7月第1次印刷

印数 1—15,500册

书号: R10100·571 定价: 0.38元

责任编辑 顾宪谟

序

近几年来，我国儿童文学创作欣欣向荣，涌现了一批新秀，程玮同志便是其中的一个。两年前，我曾读过她的短篇小说《我和足球》、《大楼里新来的小邻居》和《See You》，最近又读了收进集子的其它短篇。作品中幽默和有趣的情节，常使我发出会心的微笑，得到一种美的享受。可以说，程玮同志的小说创作技巧日趋成熟，逐渐形成了自己的风格。

我国社会主义精神文明的建设，越来越突出地提到议事日程上来了。今年初春，党中央又发出了加强少年儿童教育的号召。把我们的下一代教育好，是关系到祖国前途和命运的大事，应当从小就抓孩子的思想品德教育。程玮同志敏感地意识到这一点，并善于从儿童平凡的生活中，捕捉一些有思想内涵的题材构思小说，教育、感染小读者。

小说《那不是欢送会》中的俞小娜，是班里的学习尖子。她的外祖父要她到美国去学习，班里开会欢送她。菁菁是她的好朋友。她在准备发言时想到，自己曾因为找到一本参考书，数学考了第一名，却瞒了小娜，不借给她看。她觉得自己不配做小娜的好朋友。现在要欢送她出国，要不要把这件事告诉她呢？

她经过反复的内心斗争，想到小娜几年来对自己无私的帮助，想到不能欺骗一个即将远离祖国的朋友，最后下决心，“还是当着全班同学的面讲”。其他同学也都怀着惜别的心情欢送她。小娜深深地感动了，她毅然改变了主意留下来，不再到美国去。她对爸爸妈妈说：“我有那么多、那么好的朋友，离开了祖国，上哪儿再去找到他们呢？我不去了，让愿意去的人去吧！”

这是多么真挚的感情！读完作品，谁不为这种用感情和友谊谱成的爱国主义的壮曲而感动呢？

程玮同志写的是孩子们生活中的事情，用的是孩子们习惯的语言，又注意寓教育于娱乐之中，因而博得小读者的喜爱。收在《我和足球》这本集子里的十二篇小说，获奖作品就有六篇之多。她在短短几年内，取得这样的成就，是和她刻苦学习、勇于创新分不开的；更重要的是，她有一颗赤子之心，这正如她所说的那样：“希望自己永远保持一颗纯洁的、透明的、活泼的童心，永远做孩子们生活道路上的朋友。”当然，她的作品也有一些不足之处。有的人物形象不够丰满，有的故事情节稍嫌简单，接触社会的题材也显得少了一些。我衷心地祝贺程玮同志的成功，同时希望她今后把创作的步子迈得更大一些。

陈 模

1982.1. 写于北京

寓庄于谐 寓教于乐

小中见大 平中见奇

——评小说集《我和足球》

顾宪谟

小说集《我和足球》，收编了程玮同志几年来比较有影响，而且反映了她创作特色的作品。打开这本集子，我们发现，她的笔端总洋溢着极易引起孩子们会心微笑的东西，而且以此构成了她的作品的显著特点——浓郁的儿童情趣。

儿童情趣，是儿童文学具有艺术魅力的重要因素，也是区别于成人文学的突出标志。没有了它，儿童文学会失去神韵，如同用歌谱谱写的京剧唱段，尽管勉强可以称作京剧，但那字正腔圆的京腔京调却没有了。

程玮作品中的儿童情趣，主要来自她根据人物性格的特点提炼出巧妙而引人入胜的情节，创造出一个与成人截然不同的“孩子世界”，让小读者乐意涉足，一进去就流连忘返。

《日记三则和补充说明》里的王小海，这个爱闹恶作剧的“缺德鬼”，一开始就通过“我”的大事渲染，造成了强烈的“悬念”。然而，他一出场，不仅使“我”诧异，就连读者也出乎意料。他，浑身干干净净，坐得端端正正，每一分

钟都够得上好学生的标准，以至于叫人觉得可爱了。可是他在不动声色中，暗暗地做了手脚，他装模作样地把一切都骗了，而且越演越烈，把鲜美的鲤鱼弄得不能上口，甚至顺手牵羊，拿走了“我”的日记和妈妈须臾不可离的眼镜，简直可恶！可是，正当除了妈妈，全家一致反对他再来的时刻，他又冒着雪花登门了，带着日记、眼镜，还带着道歉的话和悔悟的心。“情之所至，金石为开”，一个爱恶作剧的顽童开始转变了。这一波三折，充满悬念，处处意料之外又时时在于情理之中的情节，怎不叫小读者兴味十足？

儿童情趣总要通过语言来表达。优秀儿童文学作品的语言，一般都是简洁而不干瘪，幽默而不油滑，充满孩子气而又不做作。程玮在这方面也显示了较深的工力。她的叙述语言绘声绘色，人物对话维妙维肖，能抒儿童之“情”，寄儿童之“趣”。试看《我和足球》开始那段话，“唉，说起来真伤心，开学第一天，爸爸就把我的足球没收了。”这是融人物心理于叙述，开门见山，一下子就把父子间的矛盾纠葛端了出来，以悬念促使读者不得不读下去。想想看，一个球迷被没收了足球，不等于收掉了他的魂吗？于是，刘小翔以孩子特有的方式——“脖子上挂着书包”，象尾巴似的跟在爸爸后面走来走去，边撒娇边“据理力争”。可是，他自言自语反驳他爸爸的那些“理由”，不仅交待了事端的前因后果，还不打自招地供出了踢球影响学习的真实情况。爸爸呢，早铁了心，一点商量的余地都没有，蘑菇到最后才答应，球到暑假发还，但是门门分数都得在九十分以上。爸爸的许诺，在小翔无疑是张

空头支票，那懊恼泄气的心情也就可想而知了。就这么短短的一段文字，把小翔的天真、娇情和球迷性格，爸爸决心管好孩子又管得不得法，以及板着面孔也透出慈祥的情态，全都跃然纸上。

儿童情趣，为人们所追求，但又不是每个作者的笔端都能流露出来的。程玮的创作实践告诉我们，儿童情趣来自作者怀抱着的童心。她的童年时代一去不复返了，但她“希望自己能永远保持一颗纯洁的、透明的、活泼的童心，永远做孩子们生活道路上的朋友”。唯其有赤子之心，才和小读者心心相印；唯其是朋友，才和孩子们感同身受。当然，单用孩子的眼光，不可能挖掘出生活深刻的意义，也难对生活进行提炼，还得有不可缺少的成人眼光。首先是孩子，而后是大人。前者有助于获得儿童情趣，使形象生动；后者让儿童情趣得以表现，并使作品的思想深刻。程玮正是这样做了，所以写出的作品才成为小读者的朋友而不是教师爷，产生了寓庄于谐、寓教于乐的效果。

程玮创作的第二个特点是：善于在平凡的题材中进行发掘，寓严肃认真于流畅自然。她的作品没有耸人听闻的巨大事变，没有铁火纷飞、冲杀格斗的战场，也没有叱咤风云的英雄人物，有的只是儿童经常接触的日常生活，涉及的净是些普通人物和平凡的事。诸如同学、邻居、朋友、玩具、邮票、小足球等等，都是些不起眼的小题材。

应该承认，小题材有它自身的局限性，它难于反映丰富复杂的社会生活，使作品成为有着广阔画面的恢宏巨著。然

而，局限性成为激发独创性的重要因素的事实，也是屡见不鲜的。名山大川固然能激荡起爱国主义豪情，巧夺天工的苏州园林未必不叫人赞叹。题材是重要的，但它对创作从来不起决定作用，而且这种重要会在善于开掘的作者面前失去它的意义。程玮的成功就在于她善于“出点子”，在不起眼的小题材上生发出曲折有致的情节，在平淡无奇的日常生活中提炼出具有社会意义的主题，从而使自己的作品在普通里包含着深意、平凡中孕育着重大。《邮票事件》里小不点的一张邮票，实在并不起眼，而作者却能在“票面”上发掘，将“戏”做足，把一场“虚惊”写得浪高三尺，并在人物内心激起阵阵波澜，最后自然而然地从“事件”中引出教训，让小读者认识到应该具备社会公德，确立法制观念，懂得什么是真正的友谊，当然也获得了许多集邮的知识和趣闻。小小邮票一经作者的手，仿佛增大了面值，竟可以邮寄使小读者在多方面获益的大包裹哩！

雄狮搏兔要用全身力，小题材亦须下大工夫。《日记三则和补充说明》写顽皮学生到老师家补课，作者始终不写老师对王小海耳提面命的教育，却把笔墨用在老师和女儿的一次次冲突上。这奇特的笔法，看似“王顾左右”，实是笔笔不离中心。它不仅让平凡的生活充满了戏剧性，而且成功地写出了“善教者不教”的教师形象，让人读则有趣，思则见益。这独特新颖的巧妙构思、精细严密的布局，都煞费了一番匠心，要是少掉那本日记，矛盾的激化和解决就都成了僵局，实属一发牵全局的妙笔。没有作者严肃认真、锲而不

舍的精神，没有一定的艺术表现力，作品何以能达到这种境界！

平凡的日常生活要写得深刻，要写出吸引力，很大程度上还取决于作者深厚的艺术修养。程玮有着比较丰富的生活积累，小时候机灵聪明，从小学到中学曾经是宣传队的成员、跳舞的尖子，还会拉提琴，在进大学前还当过初中一年级的老师。她对生活和艺术有着一定的感受和体验。所以，她的作品中不少的主人公都是聪明机灵的儿童，他们身上有着作者自己的影子。作者熟悉他们就象熟悉自己一样，写起来就有真情实感。有人说程玮善于想点子，我想其因也盖出于此，熟能生巧嘛。《钾·琴弦·春的歌》里传神的琴音和丰富的音乐知识不正是她的拿手好戏？她在中学时，外语竞赛得过第一名，进大学后又和外国留学生住在一起，因此写《See you》这样的作品，描摹一个外国小孩学中文，而且翻出那么多的笑话，简直就不算一回事儿了。《我和足球》、《日记三则和补充说明》里的两位老师，写得那么传神，既忠诚教育又善于教育，简直可以作为学校教师的楷模。如果作者不当教师、不熟悉教师，怕是咬碎了笔杆也写不出的。程玮小时候就阅读了很多书，开始儿童文学创作后，又读了很多中外古今的名著，视野开阔，既有一定的生活底子，又有所借鉴。艺术的“源”和“流”在某种程度上兼而有之，始能厚积而薄发，深入而浅出。她在创作上取得成绩绝非是偶然的。

程玮创作的第三个特点，是她坚持不懈、努力探索和勇

于创新的精神。自1976年以来，程玮年年荣获优秀儿童文学作品创作奖，她的作品不止一次地由中央和省级电台广播，她的名字更为广大少年读者所熟悉。在荣誉和成绩面前，她不居功自傲，相反更严格地审视着自己的作品。她终于发现自己笔下的许多人物基本上是小调皮的性格，总是一搭一档地“演双簧”，或者如相声里的甲乙，一个充“逗哏”，一个当“捧哏”，还有一个表现比较好的女孩子从中激化和促使矛盾的解决。作品的基调也以轻快欢乐为主，缺少深沉和凝重。她不希望模仿和重复自己。她努力地思考探索，执着地寻求突破。她终于纵身攀上了新的境界。这飞跃明显地反映在这本集子里。读者将发现以《那不是欢送会》为界，前半集以风趣幽默见长，后半集则以深沉凝重取胜。她取得了突破性的胜利。

高尔基说：“富于感情——这是写好作品的最好手段。”这是因为：“感人心者莫过于情。”《See You》叫我们动心动容，作者在嘉嘉和汤姆相识、相别而不能相送的境遇里注入了多少纯正、深沉的感情！童心无瑕，那巧克力上没有半点谄媚，有的只是洁净和崇高，确实深深地感动了我们。《那不是欢送会》里的菁菁，因过失造成痛苦而产生的感情波澜，终于撞开闸门似的隔阂，把间杂在友谊中的沙粒冲刷尽净，终于用感情和友谊谱成了爱国主义的壮曲，读时谁能不鼻酸喉哽而受到情的熏陶？《圣诞树上的泪珠》里的玲玲精神上有着无法解脱的重荷：对自己过去的揪心回顾、懊丧和良心上的忏悔，字字句句凝结了血泪的呐喊和悔罪。作者

对凌玲的责难、入微的体察，也因着感情而没有使作品沦为道德原则的说教，却成为值得捧读的佳作。这些作品比起作者早先的创作显得深刻而且更有艺术的感染力。

以情感人的作品往往都注重描写人物的命运和变化，着重刻划人物的内心世界，这就使程玮在题材的选择和开拓上出现了新的特点——她开始触及比较复杂的社会生活了。《See you》里孩子间纯真的友谊被人为地阻遏了，造成了难以挽回的遗憾，纯洁的心灵和真挚的情意实际上是被大人的世俗偏见所刺伤和割裂的。《静静的湖边》写有志青年多挫折，告示小读者生活道路并非总是平坦的。《山里的孩子》则把笔触伸进生活的深处，让有着优越感的城市姑娘同为着生计而失学卖茶的山妹相比较，写出了城乡、家庭等等的差异，作者让小读者看到了生活里的某些复杂性。而这，从培养新一代的角度看，确实并非坏事。孩子的单纯，并不是永远可贵的。以无知和不懂世事为基础的单纯并不是我们所期待的。只有经过复杂生活的砥砺，淘掉杂质获得了净化的单纯才是我们应该追求的，何况现在的孩子也比较地复杂了。程玮希望自己的小说“能为孩子们揭开生活的一角，能和孩子们一起去执着地寻求人生的真谛”。她的确在这样做，而且因着题材的扩大，她的作品的认识意义也更加加强了。

程玮的艺术手法也在探索中得到丰富和发展，显得更加多姿多彩。她早先的作品，往往是在富于动作性的细节描写中展开情节和人物的心理活动，人物的性格一般总是在自身的语言行动中完成的。然而随着以情感人的格调的变化和现

实性题材的加强，作者原先比较熟稔的表现手法有些不大协调了，但是她很快地寻找到新的艺术手法。《山里的孩子》的山妹是放置在白杨参天、松柏成林的大自然中加以刻划的。那陡峻的群山、蓊郁的林木宛如一幅水墨画，其中醒目地站着从石缝里使劲生长的小树，很好地映衬了山妹质朴、倔强、内向的性格，从而构成了景人合一的意境。《静静的湖边》注意让生活哲理融于艺术形象之中，主题得到了升华，读时有耐人寻味的力量。《钾·琴弦·春的歌》加强了叙事中的抒情色彩，小提琴拉出了心里的春天交织着自然界春天的协奏曲，和谐、欢乐的旋律里不仅仅是轻松，而且带着抒情。《圣诞树上的泪珠》用手记的形式倒叙，颇能恰到好处地表达痛定思痛的心灵搏斗的历程。《那不是欢送会》的气氛渲染以及结尾处一百八十度的陡转，较好地写出了大起大落的情感波澜。

程玮同志是一位有抱负有追求的青年作者，她取得了成绩，而且随着不断的艺术实践，创作的路子正越走越宽，她会取得更大的成绩。有鉴于此，我们也应该指出她的不足。她是写现实题材的，但是具有新时期儿童特点的形象在她的作品里还不多。作品的主题，她有时还免不了要特意地点出来。而且还值得注意，她的人物的年龄越写越大了。程玮说：“八十年代的儿童应该有纯洁的心灵、美好的理想、明朗的个性、鲜明的爱憎。我这样希望着，也为这一目标而努力着。”这是她的理想、乐于肩负的责任和艺术追求，我们祝愿她获得成功。

1981年12月写于南京



目 录

序 陈 模 1

寓庄于谐 寓教于乐

小中见大 平中见奇

——评小说集《我和足球》 顾宪谟 3

我和足球 1

交朋友 11

邮票事件 24

日记三则和补充说明 34

大楼里新来的小邻居 46

注意，从这里起飞 52

那不是欢送会 64

See You 76

圣诞树上的泪珠 89

静静的湖边 97

山里的孩子 107

钾·琴弦·春的歌 121

我和足球

唉，说起来真伤心，开学第一天，爸爸就把我的足球没收了。虽说他是爸爸，是大人，可办事也得讲理呀！整整一个早上，我脖子上套着书包，象尾巴似的跟在他后面走来走去，大声抗议着：“为什么要没收足球呢，你把理由讲出来，你讲出来嘛！”

他在房间里转来转去，大概想找一个合适的地方放足球，听我嗓子越来越高，就不耐烦地开口了：“理由？你以为我讲不出理由吗？告诉你，我可以讲出一百条呢！”接着，他象个七十岁的老太婆一样，唠唠叨叨地开始讲起来了。

第一，他说我为了踢球，从来没有认真地做过作业。嘿，难道我不想让老师在我的作业本上批个优秀吗？放学后，我和小灵通他们踢球前，总是讲得好好的，踢一会儿就做作业。可不知怎么的，一只球在脚下三盘两转，还没踢痛快，太阳就呼啦一下子钻到地里去了，连招呼也不打一声。回到家，天早黑了。吃完晚饭，刚想做作业，眼皮又开始打架了。你们说，这还能认认真真地做作业吗？

第二，他说我在考试期间，还到小灵通家看电视。其实，

这也不全是我的责任呀。小灵通家的电视机，在开呔。小灵通的爸爸见我们丢下功课去看电视，虽咬牙切齿地说非把电视机砸碎不可，可他舍得吗？再说，谁叫那个球王早不来，晚不来，偏偏在我们考试期间，到中国来访问呢？……

总之，爸爸说的一条都不算理由。他要真的说上一百条，我可没耐心一一讲给你们听。其实他也没说满一百条，因为才说到第三条，他就找到了存放足球的地方。

他在衣柜前停住嘴，拉开衣柜门，把球往里头一丢，门一关，钥匙插到锁眼里狠狠地转几下，怕没锁好，还用力拉拉。

我直着嗓子喊：“世界上连女的都能踢足球了，为什么我就不能踢？”

“好了好了，”爸爸伸手在我鼻子上刮了一下，和解似的说，“等你门门功课都达到九十分以上时，我一定把球还给你，快上学去吧！”

你们听，说得倒轻巧，门门功课都在九十分以上，他去考考还不知怎么样呢！

就这样，我和我的“好朋友”分手了。我带着一肚子不高兴走出家门；它呢，可怜巴巴地在黑咕隆咚的衣柜里被关禁闭了。

走出家门刚一抬腿，脚下骨碌碌地响起来。我低头一看，是一块石头。一见这石头，我的脚就痒。这石头有我的拳头那么大，圆溜溜的，活象只球。要是换了别人，准怕踢痛脚趾

头。可我不怕，我是有名的铁脚头嘛。今天穿的又是一双新球鞋，鞋头上的橡胶厚厚的。我飞起一脚，它就滚了好一段路。于是我作出决定：把它踢到学校去！

我一路走，一路左右开弓地踢着。这块石头真狡猾，有时我轻轻一脚，它就象个大资本家似的，大模大样地在路中间滚上好一阵；有时，不管我怎么踢，它象个小偷一样，躲在小坑坑里怎么也不肯出来。我费了好大劲，才把它踢到校门口。我正在盘算要不要把它踢到教室里去，小灵通象被人踢了一脚的足球一样，从里头飞出来，一见我，就往校门口一蹲，双手一张，冲着我说：“等了你好久了，来，你射门，我守球门！”

小灵通和我一样，也是球迷。我是铁脚头，他是把门铁将军。我朝他看看，说声：“注意了！”一脚就把那块石头踢了过去。

把门铁将军眼睁睁地看着“球”滚进“球门”，还象傻瓜似地冲着我嚷：“来呀，来呀！”

我又好气又好笑地说：“去你的吧，早进去啦！”

他弯腰看看石头，做了个鬼脸：“呸，这算什么！你的足球没带来吗？”

“唉，关禁闭啦！”我没好气地把那件伤心事情告诉了他。

他十二万分痛心地叹了口气，说：“唉，完啦，足球踢不成了，别管它，我们就拿这个球过过瘾！”

我们两个肩挨肩，他一脚、我一脚地踢着那块石头。踢到学校的画廊前，小灵通脚头一歪，正好把石头踢到了一个