

总 序

资本主义经历了一个变化过程。资本主义刚刚兴起的时候,它是从中世纪的商业行为中发展出来的,商业是早期资本主义的重心。资本主义转变成以工业为中心的时候,它释放出一种新的生产力,而且创造出一种新的社会制度,我们称之为资本主义制度。这时的资本主义是工业资本主义,也就是我国教科书上经常说到的那种“资本主义”。工业资本主义以动力机器和工厂组织形式的出现为标志,在社会结构方面则构造了一个完整的“资本主义社会”。早期的工业资本主义崇尚“自由”,主张不受约束的生产与交换,经济活动只应该服从一只“看不见的手”,为此,就必须有绝对“自由”的私有财产。由于这个原因,这一时期的资本主义被称为“自由资本主义”。

“自由资本主义”到 19 世纪末就开始变化了。马克思有许多判断非常准确,他说:生产的无序状态造成周期性的经济危机,“看不见的手”造成了社会的混乱;解决这一问题的途径是 society 对生产与分配实行干预,社会主义思想就是从这一判断推导出来的。以此为理论基础,就出现了后来的国际社会主义和国际共产主义运动。19 世纪末,还有很多人也看出了“看不见的手”造成的危害,他们也认为社会应该实行干预,但干预应该由资本主义社会自身来进行,因而主张一种资本主义的解决办法。资本主义的自我改造就始于这个时候,但变化的过程十分缓慢,观念方面的阻力可能与惰性有关——“自由”现在是金科玉律,

不可触犯；但实际利益方面的阻力也许更实在：如果社会实行干预，私有制是否还能存在？

进入 20 世纪资本主义的变化加快了，原因很多，其中有两个因素很重要，一是社会主义运动的发展，对资本主义造成压力。二是在 20 年代末出现世界性经济总危机，这充分说明了生产的无序状态终究会导致何种后果。为避免资本主义体系发生总崩溃，资本主义作为一种制度，它现在必须修正自己。人们开始形成共识，即不受约束的“自由”最终会毁灭资本主义，而解救的方法恰恰是：对生产和分配实行社会干预，包括对私有财产进行重新分配（但不是消灭）。应该看出，这是价值观念及社会建构的重大变化，当代资本主义就是从这个时候开始的。

我国对当代资本主义的研究一直不够，改革开放以后，我们对外部世界的了解逐渐增多，观察问题的方式也不断改进。近年之中，关于当代资本主义的研究已经越来越多了，出了不少成果，但这些研究仍然不够，需要做的工作仍然很多。真正的了解需要对一个个问题进行有深度的发掘，需要作个案研究。我们这套丛书就旨在对当代资本主义的若干个案问题作专题讨论，希望每个专题都具有一定的代表意义，反映一定的共同性。我们希望这些研究能帮助读者加深对当代资本主义的认识，至少对我们讨论的这些专题开始有真正的了解。中国的学术建设任重而道远，我们愿意在漫漫长路上艰难举步。

钱乘旦

2002 年 12 月

目 录

第一章 序 言 1

第二章 海上霸主发展的秘诀 24

第一节 初试锋芒 25

第二节 练好内功 32

第三节 争当领袖 48

第四节 工业的魅力 66

第五节 帝国夕阳 81

第三章 总是屈居老二的高卢雄鸡 102

第一节 圣女的国度 103

第二节 法国的强大与虚弱 109

第三节 曲折的发展道路 120

第四节 原创性的经济潜力 130

第五节 重塑辉煌 140

第四章 横冲直撞的日耳曼战车 150

第一节 好勇斗狠的蛮族传统 150

第二节 普鲁士对德意志国家的整合 156

第三节 异乎寻常的经济活力 169

第四节 追逐霸权 181

第五节 欧洲的德国 195

第五章 在东西方徘徊的巨无霸——俄罗斯 204

- 第一节 神秘的双头鹰 206
- 第二节 欧洲大陆的仲裁者? 213
- 第三节 大改革与工业化 224
- 第四节 在竞争中失势的超级大国 232
- 第五节 能否再生? 249

第六章 自命不凡的美利坚 255

- 第一节 天佑美国 256
- 第二节 乘势扩张 266
- 第三节 初露峥嵘 274
- 第四节 终成一霸 283
- 第五节 保持优势的移民、教育与科技政策 295

第七章 圈子外的惟一强盗——日本 305

- 第一节 亚洲的英国? 308
- 第二节 军事兴国 315
- 第三节 大打出手 324
- 第四节 塞翁失马 334
- 第五节 和平发展? 351

目 录

第八章 全球化、民族国家及其他 359

- 第一节 全球化催生民族国家 360
- 第二节 强势民族主义与弱势民族主义 365
- 第三节 新形势下民族主义的表现形式 371
- 第四节 余论 381

第一章 序 言

写一本书,总应该有一些想法,或者说有某种内在的欲望、某种内在的驱动力。否则,纯粹作为科研项目来完成一部书稿,未免枯燥乏味。更何况,在目前试图涉足的现代化研究领域,国内已经有不少有分量的著作。因此,没有一点新的想法,很难使人有激情投入写作。那么,准备写这本书的时候,是什么东西在推动我们、激励我们呢?

我想,首先是最近发生的一系列国际和国内的事件给人以刺激,并迫使人反思的结果。经历了二十多年的改革开放,中国已经发生了天翻地覆的变化,随着社会主义市场经济体系的逐步完善,中国加入了世界贸易组织,申奥成功,小康在望,国内民众的生活水平有了质的提高,人权状况也得到了空前的改善。谁也不怀疑,中国正在稳步地向前迈进。然而,一个令人困惑的现象是,中国越是在各方面取得进步,国际上各种诋毁中国的声浪就越高。这种现象,固然与我国发展中出现的种种失误以及改革还需要进一步深化有关,但不可否认的是,这是冷战结束后国际局势中出现的新特点,一些反对的声音,其醉翁之意并不在酒,而恰恰是因为我们在某些方面取得了空前的进步,尤其是中国的综合国力得到了增强。在使人敏感的中美关系上的风风雨雨更是如此,中美两国领导人刚刚进行了友好会晤,美方的媒体就故意“泄露”美方将中国包括在内的核袭击计划;两国的经济贸易刚有一个良好的开端,美方却又与台湾达成出售先进军事

设备的协议,甚至又莫名其妙地将中国作为制造生化武器的主要对手。于是,正在现代化道路上奋力拼搏的中国人难免感到不解和迷惑,不知中国在解决了如此巨大人口的基本生活问题,在各方面都在积极地与国际“接轨”,并且为稳定东亚经济做出了巨大的贡献之后,为什么不能得到“国际社会”相应的赞扬和鼓励。而如果不是想简单地寻求一个答案,我们就不得不从世界现代化的角度,对中国改革开放的历程进行总体的思考,并从“历史重复它自身”这句古老的格言中^①,获取一个大国在发展的过程中应该获取的那些人类共同的智慧。

其次,则是试图对发展的本质进行一些探讨。这种关注是因为发达国家在目前全球的经济利益重组过程中已经占尽了便宜,发展中国家在与发达国家打交道过程中产生的后果是,不仅使发达国家更富,还使得发展中国家更穷。

据统计显示,目前第三世界国家平均每人欠西方国家 420 美元债务。津巴布韦的一名记者算了一笔账:在莫桑比克,一个男孩需要卖掉 4400 篮橘子;在津巴布韦,一个从事编织的妇女需要卖掉 100 条编织的床单,而 1 个教师需要他 14 个月的工资,才能偿还这 420 美元债务。而到非洲来进行开发的西方技术专家往往一天就能挣到这个数目。

这一事实部分地表明,平等与公平永远是一个相对的口号。只要这个世界上有资源需要开发,有开发者和被开发者,就必然构成债务关系,而且债务关系的衍生必然会带来越来越不平等的对资源的剥削与掠夺。发达国家的发达从某种意义上说,正是这种不平等的资源剥削累积的成果。在工业文明通过差距不

① 莱维·巴特拉:《1990 年大萧条》,上海三联书店 1988 年版,第 2 页

断恶性膨胀的今天,布兰德认为这构成的是“一种奴隶制新形式”^①。正因如此,在二战后的全球化过程中,尽管世界的财富总量急遽增长,但发达国家与发展中国家的差距却越来越大。据世界银行的统计,1997年,高收入国家的人口仅占世界人口总数的15.9%,其GNP却占世界GNP的79.5%,富人人均收入与穷人人均收入之比已从1960年的30:1、1990年的60:1扩大到1997年的74:1,欧美国家居民每年花170亿美元给宠物购买食物,而发展中国家约有11亿居民缺少住房。^②

这种差距,并不仅仅是发展中国家落后的生产力或者说技术差距造成的,发达国家政府经常利用其大国的地位,利用其强大的国家政权力量,哄骗别国政府把有利可图的商业合同给予本国公司,从而损害别国的竞争力也是一个重要原因。

下面一项由“透明度国际”公开的调查很能说明问题(该组织是一个全球性的联盟,旨在打击腐败)。根据该项调查,美国被广泛视为最有可能使用外交或其他压力,为其公司获取不公平的商业利益。在回答哪些国家可能利用这类做法时,61%的人列出美国,其次是法国和日本,都是34%。在19个国家中,瑞典、奥地利和瑞士获得的评价最高。而美国国务院没有就上述调查置评。

“透明度国际”副主席沃格尔在记者会上说,所有主要出口国都利用他们的大使馆向所在国政府为本国企业促销。他说“我不知道这样做是否合乎道德”,但接受采访的私营企业领导人的看法是,美国政府大多数情况都是代表美国企业向外国政府施压。帮助撰写“透明度国际”这份报告的加尔通在伦敦接受

① 转引自《三联生活周刊》1997年第24期,第7页。

② 转引自《国际问题研究》2000年第5期,第14页。

采访时说,美国官员“主要在例如出售军火以及外援和贸易等问题上施加外交压力”。他说,“美国的另一个隐蔽的影响,是向贸易客户国的精英提供奖学金和保健福利”。这项调查还显示,虽然有国际公约反对贪污,但西方国家的政府与发展中国家做买卖时,对这些国家的贪污现象却听之任之。^①

不仅如此,发达国家在全球化的贸易活动中,还有意识地将各种公害转移到发展中国家。原田正纯在日本《世界》杂志上的一篇文章中指出,发达国家向发展中国家出口公害有五种形式: 1. 将危险的公害型企业转移,印度聚乙烯醇农药泄漏事件就是将危险技术转移的一个典型例子。2. 将在本国禁止销售和使用的产品出口,比如农药。目前发达国家出口的农药中,30%属于在本国禁止使用的,而全球每年因农药中毒的人数已经高达75万人。3. 将产业废弃物转移至发展中国家。4. 掠夺性地大量进口别国的资源。5. 因提供资金援助而导致破坏环境的结果。

④ 后两种的危害更大,在廉价掠夺资源的过程中,引进现代化和高效化会使自然环境遭到破坏。发达国家把发展中国家培植成生产基地,会导致工农业的生产结构产生变化。当一切都变成产品后,品种就会大量丧失,越来越单一化;而为保证产品量,就要以各种方式刺激产品的增长,比如大量使用化肥和农药。在高度经济化的社会中,对利润迅速增值的追求,都是以损害生态平衡作为代价的。^②

在这样一些事实的刺激下,我们不能不渴望对现代化理论研究进行一些新的探索。自中国在1978年开始对外开放,大规

① 转引自《新华日报》2000年1月26日,B版3。

② 转引自《三联生活周刊》1996年第24期,第7页。

模的现代化建设逐渐引起世人注目之时起,中国的现代化研究就在与时俱进,并已取得了相当的成效。当新的千年到来,中国加入了世界贸易组织,在各方面与国际接轨之时,国人自然比以前更为关注中国发展的前途,更为关注中国与世界的关系。随着各种各样倾销与反倾销案例的增加,中国与世界其余国家和地区的经济摩擦不断发生,一些有识之士已经开始意识到,一国的的发展并不仅仅是其自身的事情,它与外部世界的发展密切相关。于是,人们在关注具体的政策,关注中国在各方面具体事务中取得进展的同时,也更希望能较多地从理性层面理解这种复杂的现象——毕竟,中国从来没有这么密切地与外部世界的变化休戚相关。换言之,人们迫切需要从制约现代化的外部环境的角度来重新思考我们发展的理论构架。

这一切都使人无法避开对现代化理论研究的思考。任何一个国家的现代化历程,与那些已经成为现代化的国家,总会有某些原则上的共同之处,否则,现代化的理论研究也就无法进行。但同时,每一个国家的现代化历程,都会有自己的独特之处,也就使每个研究现代化的学者,难免会带上一些不同的视角,从而产生出对现代化进程的种种解释。而这些解释,肯定也会反过来构成一个国家的民众对自身现代化进程的理解,并产生相应的现代化目标预期。为了使读者能够方便地对此有一个大致的了解,这里不能不对现代化理论的发展脉络进行一个简要的梳理。

目前关于现代化流派分类的书籍很多,在国内学术界有广泛影响的由塞缪尔·亨廷顿所著的《变化社会中的政治秩序》一书,其中译本序言对此曾作过一个简单的总结,对于提纲挈领地了解现代化学派分类的大致状况十分有益,而其所作的分类现

在看来依然还是没有过时。^① 主译者沈宗美先生的归纳是,现代化理论先后经过了正统现代化学派、现代化修正学派、强大政府学派、依附论和世界体系论,以及新马克思主义的发展中国家阶级论等五个大致的阶段。^② 这些理论又大致可以分为两大类型,第一类我们姑且将其称之为内因论,以正统的或经典的现代化理论与现代化修正学派为代表,即认为一个国家现代化的进程主要是受制于内部种种因素的影响,比如本国的传统、本国社会结构、本国的权力分布形式、本国宗教与世俗政权的关系等等。这两种理论有一个共同的假设:从传统过渡到现代,政治的运作应该是多元的民主模式,经济的发展与社会、文化的改造具有优先的地位,政治现代化只有在前者已经取得成果的前提下,才能真正得到实现。以亨廷顿为首的强大政府学派,尽管也只能被勉强划归到内因论的阵营中,他强调的重点与前面学派的主张却有很大的差别:他认为现代化的过程中,一个国家的政府能否维持正常的政治秩序,能否正常地进行统治,才是现代化的关键性因素。所以,各国之间最重要的政治分野,不在于它们政府的形式,而在于它们政府的有效程度。^③ 就是说,第三世界的国家要想发展,首要的任务就是要建立一个稳固的国家政权,稳定和有效的政治秩序压倒一切。

与强调内因的现代化学派相比,依附论和世界体系论等学

① 何传启先生最近提出了“第二次现代化理论”,并对相关的理论进行了分析,由于这些理论尚未最终定型,在我国学术界也还没有来得及产生广泛的影响,故暂不在此讨论。

② 塞缪尔·亨廷顿:《变化社会中的政治秩序》,三联书店 1989 年版,“序言”第 2—5 页。而关于这五个学派的具体分析,可以参阅 Vicky Randall and Robin Theobald, *Political Change and Underdevelopment*, London, 1985。

③ 塞缪尔·亨廷顿:《变化社会中的政治秩序》,三联书店 1989 年版,第 1 页。

派则将第三世界国家现代化的主要制约因素归结为外部环境。这一学派被认为受到马克思思想的很大影响,按照西方学者的理解,马克思对发展问题有非常精辟的阐述。马克思认为,现代世界的发展主要是资本主义的发展,这种发展有两个特点:第一是资本要获取最大限度的剩余价值,而剩余价值主要是从活劳动(劳动力)中产生。活劳动使资本可以在有偿劳动之外,剥夺工人的无偿劳动,而现代资本主义社会就是建立在这种无偿劳动的基础上的;第二是随着社会财富的增多,资本有机构成的提高,将会逐步减少对劳动力购买的比重,使平均工资降低,相对的剩余人口越来越多,意味着贫困人口也越来越多,社会购买力逐步降低。于是,生产过剩的经济危机就发生了,为了获取最大限度的利润,资本便向有可能增殖的地方扩张。在资本主义发展的第一阶段,工业资本不断地通过强力去获取一个又一个的市场,殖民制度便由于这种贸易和航海而被创造出来,殖民者通过世界市场来扶持新兴制造业的成长并通过垄断这种市场,加速资本的积累。就这个角度看,资本主义的发展是与殖民扩张密不可分的。^①这种思想对弗兰克等依附论代表人物的影响显而易见。弗兰克认为世界资本主义体系使发达国家成为世界的都会,而发展中国家成为世界的农村,发达国家可以利用各方面的优势将其余国家的剩余价值转移到自己的手中去。这种剥削关系的存在使一个发展中国家在当今世界上进行独立发展是不可能的,发达与不发达只是一个钱币的两面。^②沃勒斯坦

⑦

① Jorge Larraín, *Theories of Development*, Polity Press, Cambridge, UK, 1998, pp. 41 - 44.

② 参见弗兰克《资本主义与拉丁美洲的低度发展:对智利与巴西的历史研究》(A. G. Frank, *Capitalism and Underdevelopment in Latin America: Historical Studies of Chile and Brazil*), 纽约 1969 年,第一章。

(Immanuel Wallerstein)也注意到了上述问题的复杂性,但他却沿着另一条思路继续发展了依附论。他的基本观点与弗兰克相似,宣称从16世纪起世界就已进入资本主义体系。但沃勒斯坦认为弗兰克的局限在于仍将不发达现象作个案分析,认为只有把低度发展的现象与整个资本主义世界的周期性节律和长期趋势联系起来才能真正理解低度发展现象。因为,资本主义经济的本质特征就是实现利润的最大化,只要有利可图它就要继续生产,直至扩张到利润的边际为止。所以,资本主义从一开始就是一种世界经济而非民族国家的现象。^①这是一种真正的“世界主义”的眼光,即是说发达与不发达都是世界资本主义发展变化的结果,而非某一地区和某一国家的现象。这是他的理论被称为世界体系论的一个重要原因。他以“核心”和“边缘”的概念取代了弗兰克“都市中心”与“卫星”,核心经济主要指制造业、银行业及相关的先进经济活动,而边缘经济则基本局限于初级产品的生产。与弗兰克一样,沃勒斯坦的世界经济体系是由边缘的剩余价值流向核心构成的,但与弗兰克的区别在于,他不仅用国际劳动分工和技术领先来解释为什么北部核心地区能占有其余地区的剩余价值,而且考虑到了政治的因素,即认为政治力量的不对等强化了世界的不平等。核心经济能够发展出强大的国家机构,这种强大既表现在国内又表现在与他国的关系之中。边缘经济只能产生弱小的国家,意味着它们无力控制与国际经济相联系的条件,其从属经济的地位因此变得更为确定。

如果说现代化学派强调一个国家发展的主因是其内部因素,那么,依附论和世界体系论强调的就是外部因素,这种分析

^① Immanuel Wallerstein, ed, *The Capitalist World Economy*, Cambridge University Press, 1987, p. 15, p. 19.

固然有其深刻的洞察性,但其弱点也显而易见,即发展中国家很容易得出这样一个简单的结论:我们之所以穷就是因为帝国主义剥削我们,那么,为了避免帝国主义的剥削,我们最好与现存的世界经济体系脱钩,关起门来搞发展。^①我们几十年的经验已经证明,这条道路是走不通的,改革开放的政策本身就是对关门搞发展思路的否定。

于是,我们不得不反思,这些理论为什么会给人以雾中看花的感觉。应该承认的是,无论是强调外部因素还是强调内部因素,这些理论都在某种程度上触及到了问题的实质,然而又都未能给人以满意的答案。也正因如此,中国学者自己的现代化研究成果就更加引人注目。北大罗荣渠先生在对世界现代化理论进行了整理归纳之后,提出了自己独特的现代化观点:即一元多线的历史发展观。一种是以中国为代表的连续性的社会发展,另一种是以西欧为代表的突破性的社会发展。这种观念终结了西方有关现代化研究的单一模式,对发展中国家的现代化研究与现代化事业具有重要意义。当然,历史发展的进程是复杂的,即使是同一经济形态的社会也存在千差万别,有许多中介、过渡、变异的形式。^②而一个社会能否获得突破性的发展,应该是受到若干内部因素与外部因素、历史因素与现实因素相互制约的结果。

上述的理论研究,无疑极大地拓展了我们关于现代化进程的理论视野,使我们能够在更高的层面来理解作为历史过程的

① 也正因如此,西方学者将制度学派、依附学派与新马克思主义理论统统归入“非正统”发展思想之列。参见 C·P·欧曼、G·韦格纳拉加:《战后发展理论》,中国发展出版社 2000 年版。

② 罗荣渠:《现代化新论》,北京大学出版社 1993 年版,第 61—63 页。

世界现代化问题。然而,我们又始终不能释怀,因为这些理论还是未能完全消解我们在文章开篇处所提到的那些困惑。尤其是,我们已经按照各种现代化的理论和政策,无论是外来的还是本土的在做了,为什么不能得到“国际社会”相应的赞扬呢?与此同时,作为一个世界史工作者,我也不能忽视一个十分显著但在现代化研究过程中容易被遗漏的史实:即在一百多年前的那些世界现代化强国,也就是我们所说的列强,在一百年以后依然还是列强,而其基本成员,几乎没有变动!换言之,西方七国集团的成员,百年前就已定型,在这百年中,尽管其他国家也在努力地推进自己的现代化事业,但却没有一个国家能够挤进它们的行列中。于是,我们不能不思考这样一个问题,即在现代化的道路上,是不是还有一些不愿为人言说,然而却实实在在地发挥作用的“潜规则”?同时,为了我们的思索不致成为空想,我们也必须再次审视西方世界得以兴起的种种内部和外部的因素。

无论是东方还是西方的学者,基本上都默认这样一个事实,即欧洲文明的性质是一种争霸的文明,而中国文明更多地具有某种保守的性质。雷海宗先生曾用“无兵的文化”来概括中华文明自秦以后的特点,极为简明地阐述了中国文化在二千多年前的转型。他认为,在春秋时期,中国的贵族男子都以不能当兵为莫大的耻辱,遇有战事,国君往往亲自出战。但这种尚武精神在战国以后逐渐变化,由于战争的惨烈,整个家庭灭绝的事情增多,人们的厌战心理逐步抬头,两种不健全的思想也出现萌芽。一是上等阶级的文武分离,文人宣扬和平主义;另一些人则成为不问政治,没有固定见解,专事为出价最高的人杀人甚至卖命的“侠士”。最终,天下成为一个人——皇帝的天下,所有财产均为一个人的私产,阶级的政治转变成为一个人的政治;而愿意为原来的共同体——国家而当兵的人逐渐消失,爱国主义失去了依

托,皇帝只好雇佣流氓、囚犯,到最后只能靠招募少数民族的人来当兵,一般百姓便自然产生了“好男不当兵”的看法。这种无兵文化的形成,成为中国以后日益积弱、屡受外族欺侮的重要原因。^① 反观西方,从来就没有“威天下不以兵革之利”的想法,只要有可能,总是要使用武力,甚至将使用武力作为一种男人的乐趣。这种尚武文化的形成在多大的程度上影响了西方的发展,还需要进一步研究,但西方的各种政治集团和政治势力,很早就开始了相互争夺霸权的斗争,则应该是没有疑义的。因为在西方能够生存下去的基本条件之一,就是取决于能否在战场上战胜自己的对手,战败者要么全体民众被屠杀,要么作为一种文明群体而消失。^② 这当然就使西方关于霸权的定义和关于霸权的观念的探讨比东方热烈得多。莫德尔斯基的看法较有代表性,他首先分析了沃勒斯坦的看法,认为沃勒斯坦关于霸权的限定主要是经济和商业方面的,即“生产的优越性”,军事方面的内容尽管涉及,但似乎并未占据应有的重要位置。当然,实际上它还应该包括“供给方面”的内容,即对它所领导的国家提供必要的资源。但莫德尔斯基认为,霸权还有其更广泛的含义,这个词在古希腊起源之时,就意味着个人的领导,公元4世纪则已经表示在君主支配下的领导权。这种霸权与统治之间的联系一直保持

⑪

① 参见雷海宗《中国文化与中国的兵》,商务印书馆2001年版,“中国的兵”与“无兵的文化”两章。

② 据说有日本人总结过三种帝国主义:一个是盎格鲁-撒克逊人的帝国主义,这种帝国主义到了一个地方就是男女全杀光,自己去殖民;还有一种西班牙式的,是把男人全杀光,女人留下为妾;第三种也就是中国历史上所表现的方式,让被征服的民族归化。From Panzerfaust 2002年9月20日20:56:26, <http://www.cnmilitary.com>