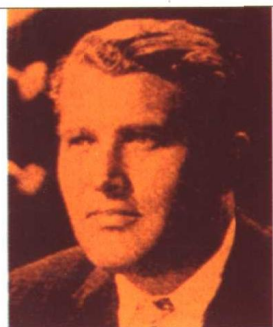


外文出版社



太空探索的先驱

沃纳·冯·布劳恩

雷·史宾伯格、黛安·摩瑟 [美] 著
潘丽芬 译

现代科学的创造者 ⑧

WERNHER

VON BRAUN



500153/1/3

现代科学的创造者 8

沃纳·冯·布劳恩

太空探索的先驱

雷·史宾伯格、黛安·摩瑟[美]合著

潘丽芬 译

WERNHER VON BRAUN



外文出版社

图书在版编目(CIP)数据

沃纳·冯·布劳恩:太空探索的先驱/(美)摩瑟(Mosor, D.)著;潘丽芬译.
-北京:外文出版社,1999

(现代科学的创造者)

ISBN 7-119-02504-X

I.沃… II.①摩… ②潘… III.布劳恩-生平事迹 IV.K837.126.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 60127 号

外文出版社网址:

<http://www.flp.com.cn>

外文出版社电子信箱:

info@flp.com.cn

sales@flp.com.cn

© 1999 Simplified Chinese translation copyright by Foreign Languages Press.

Published by arrangement with Facts On Files, Inc. in association With Bardon-Chinese Media Agency All Right Reserved

著作权合同登记图字:01-1999-2277

现代科学的创造者⑧

沃纳·冯·布劳恩:太空探索的先驱

作者 史宾伯格、黛安·摩瑟

译者 潘丽芬

责任编辑 张勇

封面设计 陈军

出版发行 外文出版社

社址 北京市百万庄大街 24 号

邮政编码 100037

电话 (010)68320579(总编室)

(010)68326644—2529(中文部)

印刷 北京忠信诚胶印厂

经销 新华书店/外文书店

开本 大 32 开(203×140)毫米

字数 102 千字

印数 0001—5000 册

印张 6.5

版次 1999 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

装别 平

书号 ISBN 7-119-02504-X/I·608

定价 11.50 元

版权所有 侵权必究



目 录

前言	1
第一章 航向星星和太空的火箭	7
第二章 越过大气层之外……	19
第三章 “协助创造太空船!”	31
第四章 火箭工程师:早年军旅时期	43
第五章 佩讷明德的胜利:行走在太空边缘	63
第六章 轰炸佩讷明德:最后的一段日子	85
第七章 千钧一发:回纹针行动	105



第八章	布里斯堡和白沙:美国西南部的 V-2 火箭	117
第九章	太空纪元的先知	131
第十章	汉斯维尔:表演舞台	141
第十一章	跃居舞台中央的太空计划:史泼尼克后的 恐慌	153
第十二章	胜利与成就:土星升天,老鹰着陆	163
第十三章	再现前景:下一站,火星	175
第十四章	结语:沃纳·冯·布劳恩的遗绪	185
	重要辞汇解释	195
	深入阅读书目	197

前 言

180多厘米高的米老鼠，悠闲地逛进了大厅，转个弯走进迷宫般的走廊，它把头探进其中一扇门，在这个混乱的房间内，几乎没有人注意到它。米老鼠一定是没瞧见它要找的人，于是它摇摇尾巴，把头缩回来，又悠然自得地走了。

在这房间里，有20几个人围着长桌或坐或站，他们正忙着手边的工作，画图、素描、写故事脚本。在他们吵闹的谈笑声及忙碌的活动中，安德烈斯·塞高维亚（Andrés Segovia）高昂激烈的古典吉他也随着室内杂音的大小而忽弱忽强。一位赤足、带着艺术家气质的瘦高的年轻女士穿梭于桌间，优雅地倒着咖啡。这个房间的气氛揉合着活力、兴奋和压力。

房间里的人几年后都会这样回忆：“多么美的景象，我愿意花100万元来交换当时的一天。那是一段快乐时光，每一分每一秒都是！”

对在房间中央这位高大、黝黑的金发男人来说，这也是一段快乐时光。当他弯腰和坐在画板前的艺术家讲话时，他也正享受着他人生的难得时光。42岁的

沃纳·冯·布劳恩曾是德国声名狼藉的V—2火箭制造者,现在他则是美国太空火箭计划的先导。对他而言,这个喧嚣的环境、房内弥漫的合作气氛,以及身旁这些全神贯注的人,都一再让他想到从前火箭先锋的身分,及成功领导一群工程师的过去。

这是1954年,经过特别安排,冯·布劳恩在他忙碌的研究发展工作中,抽空为位于加利福尼亚州伯班克(Burbank)的迪斯尼公司摄影棚作咨询顾问工作,协助迪斯尼顶尖艺术家、作家及制作人,将太空之旅的梦想世界呈现在电视上。

伯班克离二次世界大战的德国很遥远,离冯·布劳恩现在位于亚拉巴马州汉斯维尔的家也不近。他啜了一口咖啡,将杯子放回拥挤的桌上(当时参与工作的作家查尔斯·休斯记得:“我们的整个图都建立在咖啡上。”),接着又开始耐心地和那位年轻画家讲解火箭推进的基本原理。

电视导播华德·金博回忆道:“我们在迪斯尼乐园的明日世界中有一区,在奇妙世界及冒险世界我们还有很多东西要制作,因为乐园即将开放,所以我们的工作很忙。沃特·迪斯尼(Walt Disney)心中有四个王国,其中一个明日世界,他本身对未来要发生什么没有什么概念,所以,当我给他一些《科瑞尔杂志》(collier)关

于太空探索的报告后，他星期一大早进办公室就说：“我们就照这个进行，明日世界中不该有科幻的东西。这些人应该知道要怎么办，我们去把他们找来，让他们也加入。”我们一开始找到威利·雷(Willy Ley)，他推荐冯·布劳恩给我们。”

查尔斯·休斯回忆：“沃特·迪斯尼是完美主义者，他总是说，我们不想知道要上火星还要等多久，我们想知道，那需要多少升的燃料，整个航程多少小时，甚至精确到秒。我们不想要假道具，我们要的是真正能运用的火箭。”

冯·布劳恩做出过真正的火箭，这是为什么沃特·迪斯尼千方百计把他带到这个喧嚣忙碌的房间的原因。冯·布劳恩吃着蛋糕，看着旁边上演的闹剧：对面桌旁的两位作家正在为火星上是否有生物而争论不休。

“每个人都完全投入在太空中了，冯·布劳恩更是像制造登陆月球的火箭般认真！”查尔斯·休斯回忆道。每个人都急着想知道下一步要做什么，从倒咖啡的年轻女士到画家、撰稿员，甚至是沃特·迪斯尼本人。休斯又说：“整个房间洋溢着兴奋之情，每个人都全身心投入其中。一下子，好像每个人都多了一项嗜好。”

但对冯·布劳恩而言，不管这多有趣，都不只是项嗜好或工作而已，而是实现他梦想的另外一步。从童年

时期，他就一直梦想能制造火箭并飞到外星球上，但是，这个梦想最近为他带来了另一个新的角色，他仍在慢慢适应之中，那就是他已成为让人类迈入太空时代的名人。除了引起沃特·迪斯尼兴趣的那篇他登载在《科瑞尔杂志》的报导外，他也同时为报纸及杂志写文章；新闻记者探讨他的文章也每天在报纸上出现。他的名字已家喻户晓了。公开演讲及政府听证会，占去了他大部分的休闲时间。很快地，他更将成为电视明星，出现在旁边的是沃特·迪斯尼、米老鼠、唐老鸭和布拉托狗。

这和他的青少年经历迥然不同，30年代的德国，身为业余太空飞行学会的一员，他就开始利用打捞的铁片去设计并制造他的第一枚小火箭；这也和在佩纳明德不同，那时在希特勒命令下，他制造的导弹直捣伦敦市区；现在报纸的头条是：“美国最有名的火箭科学家，勾画月球之旅。”这世界改变了许多，他也改变了许多，但在某一方面，他还是一如往昔。

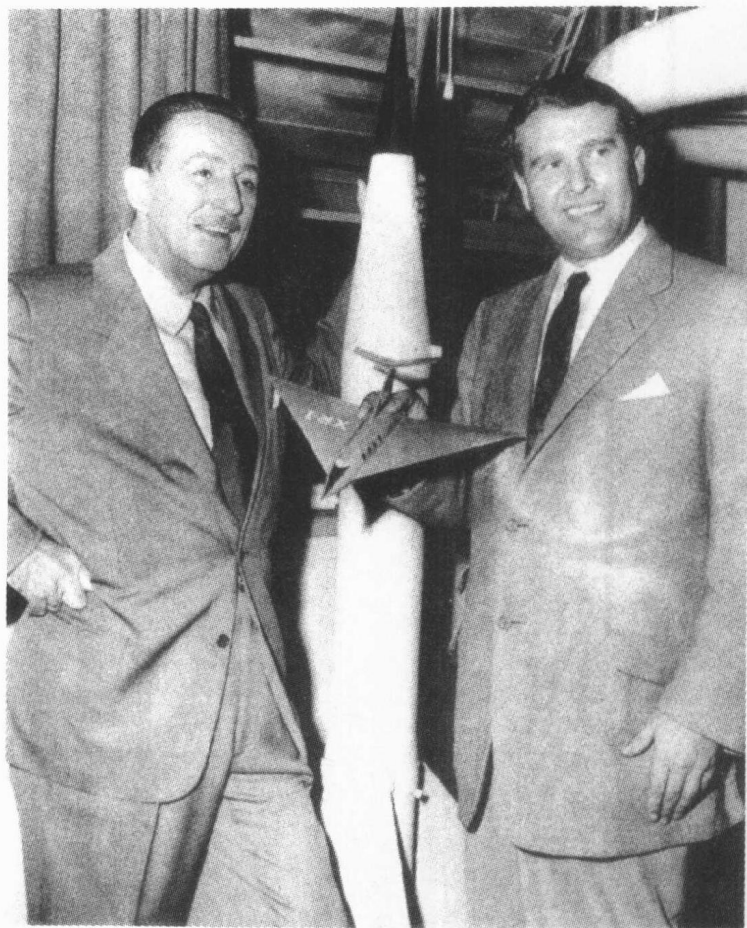


图1 火箭科学家沃纳·冯·布劳恩(右)与沃特·迪斯尼于1954年合照。(美国航空暨太空总署马歇尔太空飞行中心典藏)

航向星星和太空的火箭

1



沃纳·马格纳斯·马席米利安·冯·布劳恩(Wernher Magnus Maximilian von Brarun)于1912年3月23日生于东普鲁士(East Prussia)的维斯兹(Wirsitz),现今波兰的维斯卡(Wyrzysk),出身贵族阶级地主家庭的他,在三兄弟中排行老二,上有哥哥西吉斯蒙德(Sigismund),下有弟弟马格努斯(Magnus)。沃纳的父亲马格努斯·冯·布劳恩是位男爵,家族已在僻静的西雷斯亚(Silesia)地区居住了300年以上;沃纳的母亲艾米·冯瑰斯托普(Emmy von Quistorp)是位修养学识俱佳的女性,她的家庭源自于瑞典,在梅克伦堡(Mecklenburg,现今德国北部)以及波梅朗尼亚(Pomerania,现今波兰北部)两地居住了几个世纪。

在沃纳·冯·布劳恩的生命中,贵族的身分及乡村的成长环境对他都没有什么影响(也许除了往后他散发的高度自信外),比较有影响的,应该是他童年时代的德国。

沃纳是在第一次世界大战爆发前两年出生的,大战结束时,也就是1918年,他已6岁。德国是战败国,经济残破不堪,又被迫承担引发冲突的责任,为侵略邻国的野心付出代价,根据凡尔赛和约,它得偿还一笔为数惊人的战争债,金额是50亿美元。德国人传统的民族骄傲及自信,使他们无法忍受这些羞辱,为了重建国家

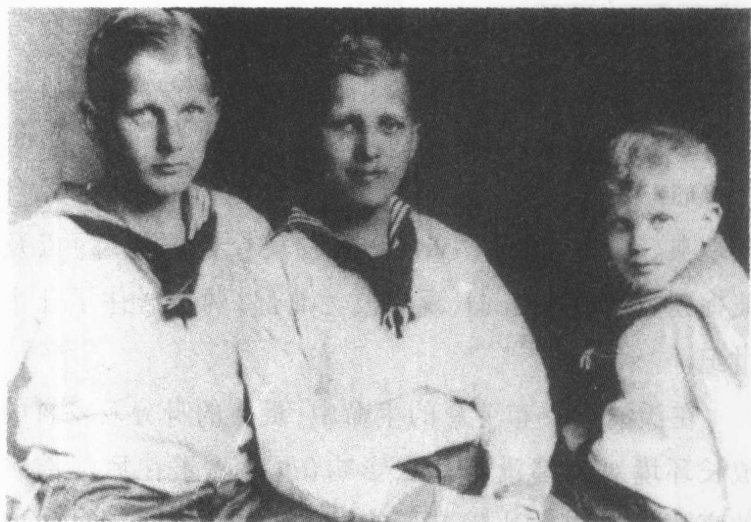


图2 12岁的沃纳·冯·布劳恩(中间)与哥哥西吉斯蒙德(左)及弟弟马格努斯合照。(美国太空与火箭中心典藏,亚拉巴马州汉斯维尔)

及自尊,德国人摒弃了他们长久的自治规章,首次尝试民主政体,建立了一个不甚稳定的宪法政府,那就是魏玛共和国(Weimar Republic)。

新政府面临了严重的经济危机及惊人的通货膨胀。比起其他人,冯·布劳恩家族可幸运多了,在这个艰难困苦的年代,他们一家人过得还不算太糟。20年代初,他们全家搬到柏林,沃纳的父亲入阁担任魏玛共和政府的农业及教育部长。

20年代初,充满活力且拥挤的柏林和德国其他城市一样深受经济萧条之苦,但因为国家新实验了民主体制,为它带来了自由的气息。检查开始放松,长久以来遵循的传统也开始被遗弃或遭质疑。整个柏林开始成为文艺活动、歌剧、戏院、电影蓬勃发展的城市。艺术家及作家蜂拥而至,甚至有远从德国以外而来的,如英国作家W·H·奥登(W. H. Auden)及克里斯多福·拉塞伍德(Christopher Isherwood)。音乐家、舞蹈家以及和艺术沾上边的人,充斥于柏林。跟着这些高级艺术而来的大众娱乐——数不清的猥亵表演、杂耍以及俱乐部也将柏林的夜生活点缀得多采多姿。

此外,柏林也紧跟20年代的世界潮流——探讨女性及性解放。限制被丢在一旁,年轻女孩儿穿着短裙,在公共场合狂舞,而年轻男孩儿则手持装满酒的酒杯。

一下子，整个气氛活络起来，但有些紧绷，像是个自由与愤怒、羞辱与骄傲互相较量的疯狂且黑暗的嘉年华会。震耳的爵士乐与主战论调互较音量；自由派艺术家和轻佻女郎、新潮人士，在疯狂夜晚的拥挤街道互争地盘。然而，许多德国人仍记得以前的规范，怀念国家强大且人民守纪律的时代，那时的德国强大、受尊崇且纯良，完全不受世界其他国家堕落风气所影响。

还是个小男孩儿的沃纳·冯·布劳恩，对他那个时代政府或社会的改变并未表现出太大的兴趣。和其他中上贵族阶级小孩儿一样，他对劳动阶级及他们的日常生活，对自由主义者及他们关于政府、性、艺术自由的解放观念一直都很生疏冷淡。

不过，20年代的德国，仍有一方面引起沃纳以及同时代人的兴趣，那就是科学和技术的发展及其转化出的产品，它紧紧抓住了整个国家的想像力。对于想要在物理或化学上发展的人，德国特别是柏林是最理想的地方，每几个星期，就会有令人振奋的突破出现，而赢得诺贝尔奖更是每日工作的准则。阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）来柏林钻研他的相对论；其他伟大的物理学家及数学家，群聚在德国各大学作研究或授课，包括普朗克（Max Planck）、泡利（Wolfgang Pauli）、薛定谔（Erwin Schrödinger）及海森伯（Werner Heisenberg）等。