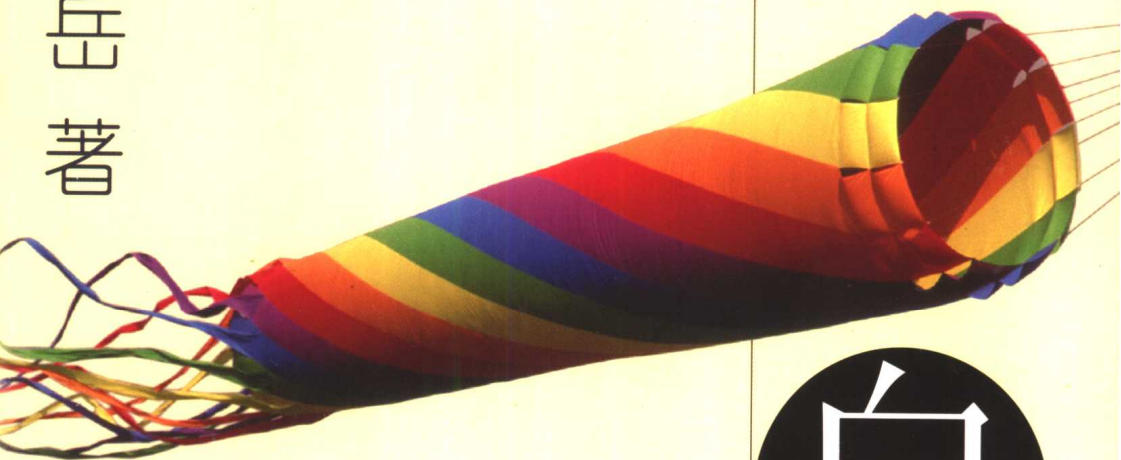


来去

少废话，说清楚
安全套的人道关怀
会议下的蛋 对洞有好感
为了发表的情书
当人民需要你的时候
像猪一样执著
斜视的小资 外公秘笈

连岳
著



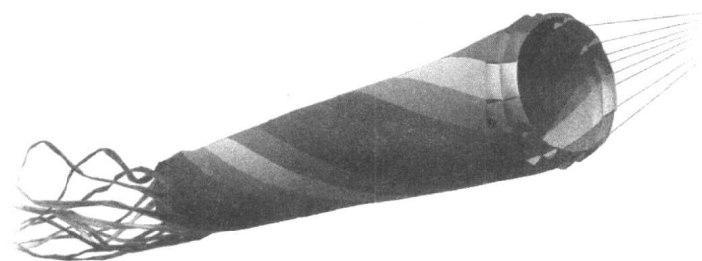
自
由

四川人民出版社

来去自由

连岳 著

四川人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

来去自由/连岳著. —成都: 四川人民出版社, 2003.4

ISBN 7-220-06309-1

I. 来... II. 连... III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 017665 号

LAI QU ZI YOU

来 去 自 由

连 岳 著

责任编辑
特约编辑
封面设计
技术设计
责任校对

蒲其元 陈小梅
何彦达
任兆祥
321 文化工作室
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)

[http://www. bookss. com](http://www.bookss.com)

E-mail: [scrmcbf @ mail. sc. cninfo. net](mailto:scrmcbf@mail.sc.cninfo.net)

防盗版举报电话

(028) 86679239

印 刷

四川新华印刷厂

开 本

880mm × 1230mm 1/32

印 张

10.125

插 页

4

字 数

180 千

版 次

2003 年 4 月第 1 版

印 次

2003 年 4 月第 1 次印刷

印 数

1—10000 册

书 号

ISBN 7-220-06309-1/I·933

定 价

20.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换

自序

这本集子里的文章，绝大多数发表在《南方周末》上，时间段大概是四年，从一九九八年底到现在。开始我是这份报纸的作者，后来，在里面当了一年记者，再后来，又是它的作者。

对于我自己来说，没有什么确立不移的东西，原来有，这四年也碎了，状态就像波德莱尔说的那样“短暂、瞬间即逝、偶然”，我喜欢这种偶然性，一些真正有趣的、有价值的结晶体在偶然性中呈现；这种偶然性是在四年来与《南方周末》的互动中找到的，所以对我来说，这四年我觉得非常难得，在整理这些文章时，我看得到自己走动的样子。

3 · 自序

自以为是

目录

- 12 · 常态的价值
- 14 · 骨子里的怀疑
- 16 · 简单划分法
- 18 · 从突变到渐变
- 20 · 辛吉斯的道德发球
- 22 · 可行地改变咖啡罐
- 24 · 我和你是什么关系？
- 26 · 再有趣一些
- 28 · 光速与早餐
- 30 · 过度诠释
- 32 · 太少，所以更加重要
- 34 · 学术“沦陷”
- 36 · 少废话，说清楚
- 38 · 行道于盲
- 40 · 缓和与节制
- 42 · 作为底限的尊严
- 44 · 多数与超多数
- 46 · 有益与有害
- 48 · 发现个人价值
- 50 · 什么是正视的“正”

- 52 · 准备好再生
- 54 · 自知者的选择
- 56 · 说话的方式
- 58 · 安全套的人道关怀
- 60 · 慢性中毒
- 62 · 门槛的高度
- 64 · 从摆设到工具
- 66 · 人道地反对
- 68 · 假自愿，真自愿
- 70 · 革命者过节
- 72 · 垃圾思维
- 74 · 谁都在改变世界
- 76 · 合作才能了解
- 78 · 别人死老婆不等于自己娶妻
- 80 · 麦当娜的价值
- 82 · 偷窥与悲伤模式
- 84 · 被忽略的常识
- 86 · 伍迪·艾伦给的刺激
- 88 · 没有人可替我判断
- 90 · 福柯的美洲豹
- 92 · 来去自由
- 96 · 科学精神
- 98 · 道德问题与科学问题
- 102 · 在恐惧中前行

- 106 · 死于二一六六年
- 108 · 大小辩
- 112 · 尊重李安
- 114 · 李安进入奥斯卡引力
- 116 · 世界还是模糊零碎的
- 118 · 谈话与真情指数
- 124 · 文学一直活着
- 126 · 美丽地和平着
- 128 · 实体上班
- 130 · 乘着低调的翅膀
- 132 · 可能的喜悦或悲伤
- 134 · 多种逻辑共存
- 136 · 阅读可以更加奢侈
- 138 · 不平等里的人情味
- 140 · 暴烈潜行
- 142 · 毕达哥拉斯的黄豆和数字
- 146 · 超验美
- 150 · 要去吗？就现在
- 152 · 傻子和阴谋集团
- 154 · 民间批评
- 156 · 知识分子是下金蛋的
- 158 · 批评是奢侈品
- 160 · 博士的精子
- 162 · 慢中求快

- 164 · 天下没有白坐的牢
- 168 · 受精的不平等
- 172 · 斗室的自由
- 176 · 敢于知道——开始吧！

连城诀

- 182 · 偷偷吃了食指
- 184 · 人立在床头的蛇
- 186 · 苹果上的梵文
- 188 · 外星人
- 190 · 概率电话
- 192 · 憋尿
- 194 · 纸牌一副，十块八毛
- 196 · 抄袭玉米
- 198 · 对洞有好感
- 200 · 阻止一只蝌蚪
- 202 · 过时的兵器，过时的矛盾
- 204 · 所罗门找格调
- 206 · 病
- 208 · 自私地飞向木星
- 210 · 上帝规则，魔鬼规则
- 212 · 隐身术
- 214 · 寻梦术

- 216 · 打盹
- 218 · 神圣的方向感
- 220 · 忽视就消失
- 222 · 狗都不如
- 224 · 怨妇
- 226 · 如果我有四只翅膀
- 228 · 每年空虚一次
- 230 · 强台风
- 232 · 诚信
- 234 · 为了发表的情书
- 236 · 会议下的蛋
- 238 · 三十而“栗”
- 240 · 外公秘笈
- 242 · 当人民需要你的时候
- 244 · 你变不如我变
- 246 · 斜视的小资
- 248 · 琐碎的升值
- 250 · 遗忘，或者过得更好
- 252 · 快乐繁殖
- 254 · 准
- 256 · 圣地亚哥帮了忙
- 258 · 谁怕你着急
- 260 · 让阿柠先尿
- 262 · 醉了，就是醉了

- 266 · 像猪一样执著
- 270 · 买翅膀
- 274 · 一年之痒
- 276 · 精子如释重负
- 280 · 雨活着，我活着
- 282 · 淹没在广州
- 284 · 南昌寒夜
- 286 · 趴在烟囱呼吸的晋祠
- 288 · 风水厦门
- 290 · 平遥
- 292 · 我看不清楚
- 294 · 高尔夫球场的秘密
- 296 · 地下宫殿
- 300 · 钻石另外那些面
- 302 · 卡尔维诺：从铀-238 中得到铪
- 306 · 离心只有几米远
- 310 · 王小波死得好
- 314 · 完美人生
- 318 · 飞

来去自由之自以为

是

常态的价值

一个糖果商人在自己的城市沦陷于纳粹时，可以有什么作为？糖果是如此重要的商品，糖果商人一定不会少，他们的选择当然也是各种各样的，我见过最有力量的选择是这样的：这个商人知道经常光顾的孩子的口味，草莓味、巧克力味、薄荷味，还有一个孩子喜欢把花生糖和苹果一起嚼。无论环境如何困苦，他都保证孩子们依旧能买到自己喜欢的糖果，再刁钻的味蕾都不会失望。让人无法以任何手段剥夺甜，糖果的这个发言不亚于枪与火的抗争。

纵使没有侵略，遗憾的是，生活中还是要碰上许多不快的事情，在义愤的包装下，可能不知不觉中就失去了本来的理性判断。

制造了一九九五年俄克拉荷马爆炸案的麦克维被处死刑，而且处决过程将允许一些爆炸案的受害者观看。麦克维的行为过于残暴，以至于多数人认为这种观看是合理的、必须的，甚至有人认为一个平静的死刑便宜了麦克维。美国一名新闻评论员否认了这种多数人的义愤，认为人们陷入对酷刑的追求与观赏，绝不能增加一分他们要的正义。我同意他的观点，我同意一个美国人的观点是很轻松的事，而这个美国人不同意另外许多美国人的观点，就不是一件容易的事了。

其实，这名新闻评论员的观点也就是一老生常谈，至少一百年前，人们知道任何一个人的尊严是不可剥夺的，即使法律规定由于

这个世界，当然有很多真理
没有找到，可是没有关系，现
有的真理，我想已经可以让
我们过上好日子了……

他的罪恶必须剥夺他的生命，可是他的死也应该是体面的。这些话放在平时说，听的人会想：嗯，这是一个有思想的人。可是放在麦克维之死这个时候，说出来，面对的，恐怕只能是愤怒的指责。也就是说，许多人对待理性判断，喜欢它只充当平时的炫耀；而真有人充满勇气地说出来时，却未必喜欢了。

这个世界，当然有很多真理没有找到，可是没有关系，现有的真理，我想已经可以让我们过上好日子了，如果我们有足够的勇气在反对声中坚持它的话。当整个城市被炸毁时，你还能让孩子的嘴拥有甜的常态，也许就从一个商人变成了最伟大的抵抗战士；而一个人能在群情汹涌时独自坚持老生常谈的真理，那似乎也该承认他是一个真正的思想家。

骨子里的怀疑

英国大选前夕，《太阳报》宣布支持工党被有的评论家认为是一个重要事件。果然，英国人不顾撒切尔夫人的警告：你们将自由选举出一个独裁政府！还是让工党胜了。《太阳报》原来是一份知识分子报纸，经营惨淡，默多克接手后，把它改造成了闻名全球的小报。所谓小报，就是从小处入眼入手，专抓大人物不愿人知的秘密。道德感强的人也许不喜欢它的低俗，可是不妨碍它成为英国发行量最大的报纸，并在这次选举中体现自己的话语力量。

有种说法认为这迎合了大多数普通人的心理诉求，出身肯定是他们追求不了的，就是金钱、权力、名声也是多数人终身追求不到的，那么，看看那些非富即贵者的丑闻，就容易取得心理平衡。这种说法有点想当然，普通人也许还真的不怕看权贵们的丑事，做都做得，难道看得不得？可是如果一份报纸要迎合，那么它选择掌握权力与金钱的大人物多过选择普通人吧？

这只能说明现在的大人物在一部分环境里，活得不容易了，报纸根本不怕触怒他们；或者说，即使有势力，也无法捂住一张报纸了。比如，还是那份《太阳报》发了慈悲，表示在威廉王子大学毕业之前给他足够的安静。皇室从来只有赦免别人的荣耀，现在一份小报却对它行使了一次赦免，由此可见在现代社会皇室的虚落。也许皇室是史前恐龙，到现在只剩下娱乐价值了，可是想想美国的总

我倾向于认为，再无聊的真相也比神圣的谎言有价值。

统，就知道现在的巨兽也好过不到哪里去。

掌握权力或金钱资源，毫无疑问，是最社会上最强势的，他们会用各种力量不遗余力地美化自己，因为一个完美的形象能带来足够多的利润。幸好有些人不信这个邪，专门绕到门面后看，也许这一看颇无聊，但是至少给了真相。我倾向于认为，再无聊的真相也比神圣的谎言有价值。

我一直很喜欢一位美国报人在法庭上向法官的陈述：也许我说的真的很无聊，甚至你还会觉得下流，可是你不能剥夺我表达意见的权力，我可以选择表达意见的方式。这个报人进了严肃报纸，就会挖出尼克松“水门事件”，进了小报，就会挖出克林顿的“拉链门事件”。骨子里，他对权力是持同一种怀疑的。

简单划分法

我都三十多岁了，自觉开始进退失据，左右为难，可是还是经常被打进一个概念——“你们这些年轻人”。我并不想冒充老人家，年轻真是特别好，只是觉得经常使用“年轻人”概念的人，他们的概念里并不能包括年轻人的元素。其实，这类简单划分法爱用的概念，没有一个全面的，只不过是满足简单思维的乐趣罢了。所谓的简单思维，就是不思维，但又以深刻思维姿态出现的行为。

我所知道的刚实行过的，或正在实行的简单划分法，已有不少：出身、财产、血统、性别、国籍、性取向、年纪、服饰、发型，还有更多，恕我不一一列举，那样会写个没完没了。我十来岁时看了许多富有责任感的导演拍的电影，他们互相抄袭的经典镜头有一个是这样的：不良少年都穿着牛仔裤，留着大分头。在很长的一段时间里，我觉得自己有了分析人群的利器，只要看他裤子的类别和头发的长短即可；还有一个后果是，我到了二十岁才敢穿第一条牛仔裤。

简单划分法的指责对象似乎没有包括像我这样的“年轻人”，因为我们是这个粗暴方法的受害者。实际上，不少年轻人也许用了更巧妙的武器继承了这种粗暴。比如用“爵士乐”、“欧洲电影”或者“小资”、“中产”这样的模糊标准，大概是有点闲钱，玩点情调就是小资，比小资再多点闲钱，也玩点情调，就是中产。近来，又听到不