

(京)第 95—321 号

图书在版编目(CIP)数据

罗斯福/艾德尼编译. —北京:中国言实出版社,1997. 1

ISBN 7—80128—064—4

I. 罗…

II. 艾…

III. 罗斯福, F. D. (1882~1945)-传记

IV. K837.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 00187 号

中国言实出版社出版发行

(北京市西城区府右街 3 号 邮政编码 100017)

电话:63099063 63094366

新华书店经销

北京经纬印刷厂印刷

850×1168 毫米 大 32 开 45 印张 980 千字

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

印数 00001—10000

ISBN 7—80128—064—4/K·7

定价:59.80 元

您已经使您自己成为各国有志于在现行社会制度的框框内进行合理的实验以改正我们所面临的弊端的受托人。如果您失败了，合理的抉择将在全世界蒙受严重的损失，而听任正统力量与革命去一决雌雄。可是，如果您成功的话，新的和更大胆的方法将在各处试行，而我们将以您就职的那一天作为经济新纪元的第一页。

——约翰·梅纳德·凯恩斯

但是，关于罗斯福总统，我们可以说：如果他当时没有采取他实际上采取的行动；如果他心中没有感受到自由的汹涌波涛；如果在我们亲身经历过的极端危难时刻，他没有下决心援助英国和欧洲；那么人类就会陷于可怕的境地，在若干世纪之内人类的整个前途就将沉沦于屈辱和灾难之中。

——温斯顿·丘吉尔

前 言

20 世纪上半叶，是人类社会历史上一个充满动荡变革与血腥恐怖的时代。俄国十月革命的炮火使人类看到了光明与进步的新希望，而两次世界大战的劫难则使整个世界经历了血与火的洗礼。正是在这个风雨飘摇、万般激荡的时代，位于两个浩瀚大洋之间的美国，从一个孤立封闭的国家一跃而成为世界的头号强国。富兰克林·德拉诺·罗斯福正是美国这一历时时期“应运而生”的风云人物。

富兰克林·德拉诺·罗斯福担任美国总统长达 12 年（1933 年—1945 年），这一空前绝后的纪录使他成为美国历史上唯一连任四届的总统。在其 12 年的总统生涯中，他显示了继“开国之父”华盛顿以来，在驾驭政府和时代方面无与伦比的胆略和才能，由于他在内政方面的巨大建树和反法西斯斗争中的不朽功绩，而被世人公认为同华盛顿、林肯相比肩的美国历史上最伟大的总统之一。

不可否认，罗斯福是一个有争议的历史人物，对于他的评价，不仅在世界，即使在美国至今犹有激烈的争论，仁者见仁，智者见智。但无论任何人都无法否认，罗斯福具有旺盛的精力和坚定

的自信，处事机警练达，善于玩弄政治权术，在历史上是一位风云人物。

本书具体生动地描写了罗斯福辉煌的一生。从他的先世、早年教育、战胜病魔的搏斗、在纽约州的政治生活，特别是当选总统后实行的行政给美国社会所带来的巨大变化，一直写到第二次世界大战结束前夕病逝。

本书具体入微地描写了罗斯福的多个侧面，他勇敢、欢乐、敏感、朝气蓬勃、充满信心，最主要的是他关心他的同胞们的命运。同时，在罗斯福的伟大才能中交织着各种弱点和缺陷——他的变换无常、他的善于折衷、他的翻云覆雨的手段。

阅罢此书，一个个性鲜明的历史人物便会浮现在您的面前。

目 录

第一章 望族少年

一、荷兰后裔 (1)

克莱斯与妻子珍妮切在到达美国后不久，购置了 48 亩农田，过着勤劳简朴、从容不迫的生活。罗斯福家族在以后 200 年间基本过着这样的生活，他们不去刻意追求名誉，但赢得了人们普遍的尊敬。

二、富家少年初长成 (11)

富兰克林手一松，他的跳娃娃掉进在下铺边缘晃动的海水中。他这时仍没有意识到自身的危险，只管尖声喊叫：“救救我的跳娃娃！救救我的跳娃娃！”

第二章 青春岁月

一、斯巴达式生活 (26)

罗斯福终生都与恩迪科特·皮博迪保持着一种出于

真挚与怀有敬慕之情的交往，在他结婚时，皮博迪主持了仪式；在他宣誓就任总统时，校长被邀请到华盛顿来主持祷告式。

二、哈佛的自由空间 (37)

在这位年轻人咄咄逼人的进攻下，埃利奥特的疾言厉色冰消瓦解了，高兴地回答了这位学生记者的问题。罗斯福采访的这一独家新闻，不仅登在《红色哈佛报》上，而且成了全国各家报纸的头版新闻。

三、“称之为爱情” (49)

11月22日，一个宁静的星期天，当他们在格罗顿熟悉的树林散步时，罗斯福向心上人求婚了。埃莉诺虽然非常惊喜，但并没有马上回答他。她回到纽约，把罗斯福向她求婚的事告诉了她的外婆。

四、平静的六年 (84)

罗斯福这时跑到船首，一手抓住前桅，任凭船身猛烈颠簸，稳稳地兀立在那里。海风猛扯他的油布长雨衣，他的脸上映着海水的泛光。霍尔发现他脸带微笑，眼睛里充满愉快的神色。

第三章 政坛新秀

一、崭露头角 (98)

罗斯福无心欣赏这美丽的秋色，他带着随行人员，驾驶那辆显眼的“红色危险”，奔驰在辽阔的乡间田野，颠簸于丘陵之中和乡村满是车辙的路上，满身尘土，一身汗水，骨头架子都要被颠散了。

二、奥尔巴尼的叛逆 (111)

埃莉诺建议这些人到家里的大图书室聚会。那是一间镶着板的大房间，位于屋子后厢。壁炉架上方刻着一只握着棍子的拳头，使人想起报纸上画着“特德的大棒”的那些漫画。

三、参议院的从政训练 (127)

他一直把州参议院当作步入全国政坛前一个很好的政治训练场，细心地学习怎样运用议会政治手腕，怎样与不同阶层、不同领域的人打交道，而且进步神速。为他在不久的将来走上全国政治舞台，进而入主白宫打下了良好的基础。

第四章 在威尔逊麾下

一、威尔逊的信徒 (139)

他的头脑异乎寻常地敏捷清晰，他时而指挥着啦啦队为威尔逊呐喊助威，时而在会场中走来走去，与来自全国各地的民主党名人们结交。许多年以后，这些人还记得那个令人愉快、说话风趣、仪表堂堂的年轻的民主党人罗斯福。

二、“中世纪的守护神” (152)

有人曾把路易斯·麦克亨利·豪叫作“中世纪的守护神”。而他本人也以这一绰号为荣。他身高不足5英尺，骨瘦如柴，满面皱纹，其貌不扬，脸上还有一道很深的伤疤，看上去更像魔鬼而不像圣·乔治。

三、助理海军部长 (162)

罗斯福担任助理海军部长，如鱼得水，情绪十分高涨。

四、“你的露西” (190)

路易斯·豪羡慕地自语：“这是我从未领略过也从未想象过的那种斩不断的爱，阻力愈大反而加深了爱的力度。世界上大概只有像富兰克林和露西这样的英雄与美人间才会发生和享有这份爱情吧！”

五、政海初遇挫 (206)

这次挫折给罗斯福留下了终生难忘的教训，他认识到，要想组织一次成功的竞选活动，仅仅几个星期的时间是不够的。他学会了在全州范围内竞选，要将活动安排适当，不能声嘶力竭，要保存一定的精力。

六、盟约之争 (218)

9月25日，威尔逊在科罗拉多州普韦布洛作了他生平最后一次伟大的演说，他双眼满含泪水，呼吁人们支持他极为珍视的国联。讲演完毕，听众起立欢呼达10分钟，这次讲演使他的中西部之行达到了高潮。

第五章 商人政客

一、失败的远征 (235)

选举结果并没有使富兰克林·罗斯福感到沮丧或气愤。他以“达观态度”接受了“这次惨败”，没有几天，他就愉快地称自己是“富兰克林·德拉诺·罗斯福，前副总统，已被囚禁（误传为已死）。”

二、“年轻的资本家” (256)

这时候，罗斯福埋头搞他的生意。他对一个来采访他

的人把自己说成是“一个年轻的资本家”，并把债券事务吹成是“工业的一个平衡轮”，因为它防止人们弄虚作假。

三、男子汉得了娃娃病 (266)

罗斯福最担心的是发生火灾时出不去。他学着用手臂的力量爬过长长的走廊，爬下楼梯。他对自己能爬过这段距离很高兴，毫不难为情地爬给别人看。其坚强的毅力和乐观的态度令人感动不已。

四、重返政治舞台 (284)

罗斯福从来没有像现在这样紧张过。他不仅跟大家一样感到紧张激动，而且感到自己心里没有把握。今天将是他重返政治舞台的标志。这是自从病倒以来第一次向这么多人发表演讲。他怀疑自己能不能干得下来。

第六章 蜚声纽约

一、竞选州长 (306)

罗斯福头戴那顶吉祥的旧软礼帽，脸色健康，精神抖擞，与选民们握手、拍肩，谈笑风生；凡是候选人该表演的，他都表演了；甚至还有一般候选人所没有的条件，那就是伤残选民对他的敬佩和拥护。

二、纽约州的政治生活 (320)

电台成了州长武库中的一件有效武器。罗斯福虽然当时还没有像他以后那样熟练地掌握广播讲话艺术，但他这些讲话却是后来白宫岁月中炉边谈话的预演和前奏。

三、脱颖于大萧条年代 (337)

在 1932 年，坐牢常常被看作享福——这样正好有睡

觉和吃饭的地方，美国人成千上万地露宿荒郊野外，冬夜垃圾焚化场的余温吸引无数的人到那里去，睡在大堆的垃圾上。

第七章 问鼎白宫

一、争取提名的角逐 (359)

晚上，代表们回到芝加哥体育场参加第四轮投票，大多数人显然还不知道发生了什么事，前面的投票像例行公事，轮到加利福尼亚了，瘦高个子的麦卡杜来到台上，宣布支持罗斯福，会场立刻沸腾起来。

二、奇妙的竞选 (384)

大选前夜，罗斯福对达切斯县的乡亲们作了最后一次演说，“我究竟跋涉了多少英里，见到了多少人民，这已无关紧要，真正具有永恒价值的是那些向我们揭示事物本质和全部意义的生动的瞬间光华。”

三、多事的过渡期 (398)

“我没有事！我没有事！”罗斯福在喧嚣声中高喊来安慰大家。接近罗斯福的人对他在生命攸关时刻所表现出的镇静无不感到惊讶。他所关心的是垂死的塞尔麦克。

四、对峙着的两座山峰 (412)

从古至今世代代有各种模式不同的夫妻和家庭。究竟有多少个真正融洽和睦恩爱终生的夫妻？没有人做过这方面的详尽的统计，也不可能得到精确的真实的统计数字。埃莉诺从结婚开始就时常出现一个奇异的问题：我们幸福吗？我幸福吗？富兰克林幸福吗？

第八章 新政狂飙

一、“行动，立刻行动” (419)

乐声终止。罗斯福微仰下巴，神情肃穆，把左手放在家传 300 年的那本荷兰版《圣经》上，翻到《新约·保罗达哥林多前书》第 13 章，举起右手，用宏亮的音调随着休斯大法官宣读誓词。

二、百日新政 (438)

于是，罗斯福政府采取了更多的迅速而有节奏的行动，从而开始了一个美国历史上前所未有的、令人眼花缭乱的立法时期，史称第一个“百日新政”时期。

三、动荡中的复苏 (460)

针对这种情况，约翰逊将军采取的对策是大搞宣传，他以印第安人所崇拜的神鸟“蓝鹰”为全国复兴总署的标志，在下面写上“人尽其责”这句话，于是“蓝鹰”在全国各地高高地飞了起来。

四、外交冒险 (473)

现实唤醒了莫利，他坐在飞机上，紧闭着薄薄的嘴唇，手里拿着永不离身的皮包，他乘军用飞机飞到距“安伯杰克号”最近的机场，然后换乘驱逐舰，追上了总统的纵帆船。

五、第一夫人 (487)

埃莉诺神色自如地瞪了警察一眼，她搬起了椅子，挪到中间——黑人和白人分界的中间地带。全场的白人和黑人的目光集中过来了。人们发现，这不正是第一夫人埃莉

诺·罗斯福吗?人们鼓起掌……埃莉诺站起来向全场招手致意。

第九章 激流勇进

一、白宫新风 (500)

罗斯福非常平易近人。有一次清晨伊克斯奉召来见总统,发现罗斯福在卧室隔壁的盥洗室里。理发师正在给他刮脸。总统觉得让这位老部长站着汇报工作不大合适,就愉快地请他坐在马桶上。

二、反对与挑战 (525)

1934年和1935年之间的冬天,各方面——不论是左翼还是右翼——对罗斯福及新政的批评愈来愈多。左翼与激进集团指责罗斯福自己把“被遗忘的人”当做中心议题却又把它们弃置不顾。

三、再度新政 (540)

福斯特·肯尼迪博士又到白宫来给总统检查了身体,认为总统的身体状况比以前好。肯尼迪博士开玩笑地说:“看来什么都不能使你死亡。我们将来只好把你拖到法院里,像射杀一匹老马那样把你射死。”

四、对新政的投票表决 (555)

赖利惟恐混乱中有人把马卡姆误认为刺客,发狂似地朝这位目瞪口呆的诗人高喊:“别动!别动!千万别动!”罗斯福脸色煞白,浑身哆嗦,急促地喊:“快把我身上掸干净!”

第十章 狮临困境

一、最高法院风波 (575)

宴会的欢笑勉强掩盖了某种紧张气氛。最高法院的议事日程上排满了重要的新政提案。华盛顿谣言蜂起，传说罗斯福仗着大部分群众对他的支持，打算对最高法院展开某种进攻。

二、头晕目眩的打击 (596)

以前曾经有一位总统，在两种对立的意见面前大声嚷道：“我真是搞不清这个税收问题。听听这边的意见，觉得好像很对。可是，上帝呀！我跟那边一谈，觉得他们也同样对。……天啊，这叫什么事儿呀！”

三、失败的清洗 (611)

“我感到遗憾的是，就我的朋友、参议员乔治而言，老实说对这个问题我都无法作出肯定的回答。”群众中出现了一阵轻微的欢呼夹杂着哭声，乔治如坐针毡，坎普则正襟危坐。

四、走出困境 (622)

埃莉诺的心脏随着国际风云、国内经济、政治斗争的脉搏而跳动；她的心也常常为儿女们的不幸遭遇、结婚离婚不断反复而悲伤；她眼看连任两届总统的富兰克林那副倦容面对“新政”的绝境，担心他的判断力和自我控制力，他能够应付这个局面吗？

五、新政评说 (633)

他宣布，新政“挽救了被拖到毁灭边缘的私人利润和自由企业制度”。罗斯福这一娓娓动听的描述，说明他推行

“新政”的目的是为了挽救濒于崩溃的资本主义制度。

第十一章 战争风云

一、山雨欲来风满楼 (647)

肯尼迪感到非常意外，问罗斯福是否听清了他的话，总统点头示意，一点也没有错。肯尼迪解开了吊带，裤子掉下去了，穿着裤衩傻傻地站在壁炉前，显得很不自在。

二、孤立主义笼罩下的美国 (663)

这是罗斯福在经历了四年多的迎合孤立主义者、和平主义者的要求后，放出的一个试探气球，想探探舆论的新风向。罗斯福还暗示美国不能排除卷入战争的可能。

三、希特勒的铁蹄 (677)

德军的猛烈攻势，使美国人民目瞪口呆，他们的感情发生了巨大的变化，以前，他们由于同欧洲的危险隔离而产生的舒适感如今已经成为泡影，他们感到已经丧失了他们的第一道防线。

四、修改中立法法的斗争 (693)

同往常一样，由醉醺醺的副总统加纳主持会议并征求与会者的意见。他几乎是兴高采烈地回到总统身旁：“哦，船长，我们得面对现实，你的票数不够。这件事就这样结束吧。”

五、流亡的贵宾 (708)

最让埃莉诺伤脑筋的还是蒋夫人径直走到总统书房，与总统谈个没完没了。直到夜晚，总统该休息的时候，埃莉

诺不得不破例亲自进去，请客人回房休息。

第十二章 再度连任

一、斯芬克斯之谜 (718)

三年来，记者们为了解开这个谜用尽了种种狡诈手段。面对他们提出的问题，总统三年来也总是巧妙地加以回避，有时用机智的反唇相讥，有时则是或真或假的愠怒。

二、“我们需要罗斯福” (736)

有些代表拿起他们的州旗，开始在通道里游行。巴克利接过一幅总统的巨幅画像，在主席台上挥舞起来。扩音器里传出了大声叫唤：“大家需要罗斯福！”更多的代表加入了游行行列。

三、一只可怜的小飞蛾 (749)

埃莉诺夫人有一次当面指责富兰克林：“你从来没有真正爱过一个女人。只有你在不同时期的不同需要。需要女人的抚爱、崇拜、钟情、忠贞不渝；需要她们给你所需要的各种满足——从政治到生活，直到把她们累死为止。”

四、弄巧成拙的威尔基 (759)

11月5日，5000万美国人——比历次多几百万人——涌向投票站。罗斯福在海德公园投票处会见记者时，完全是一副和蔼可亲、充满自信的神气。他从容不迫地摆出姿态，让记者们从各个不同的角度拍下他的镜头。

五、白宫新班底 (774)

罗斯福唯一有影响的顾问只剩下哈里·霍普金斯，他实际上占据了路易斯·豪曾经担任过的“参谋长”的位置。在总统与政府各部门，尤其是与陆军部之间，他有效地起着勾通作用。

第十三章 走向结盟

一、“租借法案” (791)

“他突然拿出来了一整套计划……没有疑问，他已经想出办法来解决了。”这套计划，这个既能解决丘吉尔的困难，又能使希特勒招架不住的法宝，就是举世闻名的“租借法案”。

二、出使英伦 (802)

他抽出一张信纸，急速地写了起来。然后隔着桌子递给威尔基。“大声念一下。”他说。威尔基开始念了，接着他放下了信纸，根据记忆背诵起来。房间里回荡着他嘶哑的声音，充满了奔放的激情。

三、莫斯科之行 (816)

为了能同斯大林几次会晤，霍普金斯十分高兴。他对于苏联人抵抗力量的信心，主要是从斯大林提出要求的性质本身得来的。他的要求证明，他正是从长期的基础来考虑这场战争的。

四、伟大的宪章 (827)

罗斯福总统乘美国驱逐舰“麦克杜格尔号”前来“威尔士亲王号”参加礼拜。双方要员和几百名水兵在赤白色阳光的照耀下，倾听着随行牧师吟诵《旧约·约书亚记》第