

願嫁山地郎

台灣山地散文選



吳錦發
編

台灣原住民文學(2)



原住民族文化省覺運動，

是二十世紀後半葉，世界多民族國家共有的現象，
台灣也是由多民族組合而成的政治實體，

本書收錄了原住民籍、本省籍、大陸籍作家們
有關台灣山地經驗的作品，

透過這本書，讀者們可以看到台灣山林之美，
也可以看到台灣漢民族和原住各民族，
文化衝突，融合的過程，

讀完本書，
會使你從心中發出對台灣更深摯的愛。

N.T.\$150

ISBN 957-583-050-4



9 789575 830502

11 534



願嫁山地郎

吳錦發 編

農星文庫 6

願嫁山地郎

晨星版權



請勿翻印

著者：吳錦發

發行人：陳銘民

發行所：晨星出版社

臺中市大有街十三號

電話：(〇四)三二五〇五〇九

郵政劃撥：〇二二三一九八二一五

行政院新聞局局版台業字第2500號

印刷所：耀隆印刷廠

臺中市漢口路三段一三三三巷二號

電話：(〇四)二九二三三七〇六

製版所：天利製版社

電話：(〇四)二八一六三〇五

排版：鴻恩印刷有限公司

電話：(〇四)二二二六九五一

初版：中華民國七十八年三月二十日
修訂一版：中華民國七十九年九月三十日

定價：一五〇元

(缺頁或裝訂錯誤，請寄回更換)

原住民文學

悲情的山林(台灣山地小說選)

吳錦發 編 150元

願嫁山地郎(台灣山地散文選)

吳錦發 編 150元

最後的獵人(吳濁流文學獎作品)

布農族・拓拔斯 著 100元

美麗的稻穗(台灣山地詩集)

排灣族・莫那能 著 120元

永遠的部落(台灣山地散文集)

泰雅族・柳軻 著 120元



鍾肇政

趙費忠

楊渡

夷將·拔路兒

胡台麗

王欽章

洪田凌

金納·哈威

吳富美

柳翹

劉春城

劉還月

吳錦發

陳其南

余榮輝

(作者以內文順序編排)

波爾尼特

陳列

林文義

鄭寶娟

阿盛

拓拔斯

李慶榮

明立國

柳翹

余榮輝

我已經很老了，

我即將靜悄悄在山林裏死去，

晚上你們將聽到

從黝黑的森林裏吹來的風聲，

我的孩子們，你們不要怕

那是我回來看你們了！

目次

五

吳錦發

靜靜流淌過心底的哀歌

——序臺灣山地散文選

原住民卷

請聽聽我們的聲音

丁字褲悲歌唱不盡

給湯英伸的一封信

他們為什麼叫我番人？

排灣族——青山村結婚習俗

向歷史挑戰的一代

最後的水田

波爾尼特
波爾尼特

趙貴忠

夷將·拔路兒

王欽章

金納·哈威

柳翹

拓拔斯

六九 空三 畫五 三毛 三一 三三

蘭嶼行醫日記

• 願嫁山地郎 •

漢民族卷

十五人一家

恆春阿美思想起

花蓮今夜有雨

日安，卑南

山村筆記

流浪的土地游牧的民族

飛魚和汽車

同胞

孤獨的山地

與阿美們跳一個晚上

腳印蘭嶼

願嫁山地郎

夕陽山外山

李慶榮

明立國

余榮輝

鍾肇政

楊渡

劉遷月

陳其南

陳列

林文義

鄭寶娟

阿盛

胡台麗

洪田浚

• 目 次 •



排灣族的屏風

資料來源：台灣排灣族諸族木雕原本圖錄

陳奇祿 著

二五六

我從山中來

三〇五

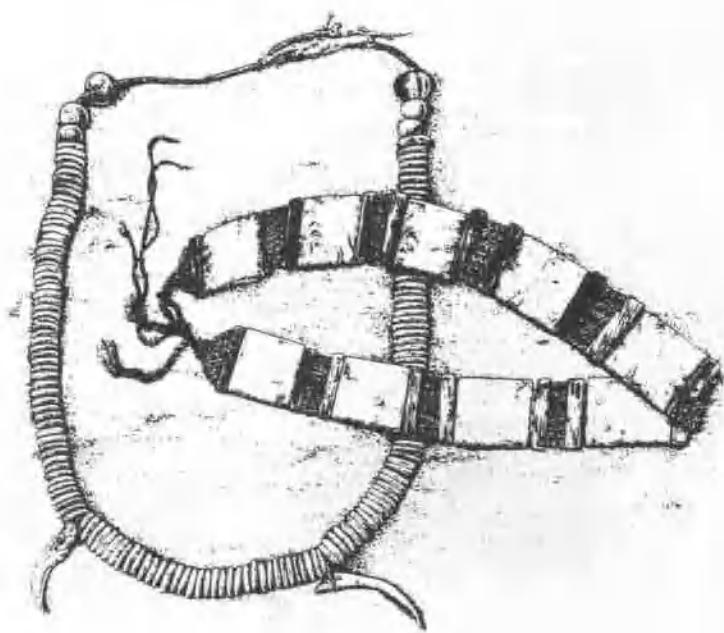
戀 孫

摒棄教條，尋回人道

吳富美

劉春城

吳錦發



• 布農族善於編織和刺繡，
這是布農族傳統的飾品。

吳明勳 繪

• 靜靜流淌過心底的哀歌 •

靜靜流淌過心底的哀歌

吳錦發

——序臺灣山地散文選

1

自從去年初，為台中的晨星出版社編選了台灣第一本山地小說選「悲情的山林」之後，意外地，竟獲得了熱烈的迴響，我接到了許多朋友的來信，嘉勉我編選這本小說選的苦心，並鼓勵我為山地文學的整理工作做更大的努力，這些來信中，有些是平地籍作家朋友寫的，但更多的部份，是素昧平生的原住民籍知識青年寫來的，他們的來信，文句樸拙，但都洋溢著真摯的熱情，常常令我捧讀再三，內心深受感動而淚為之奪。

這些朋友的關懷與鼓勵，更堅定了我整理山地文學的決心（之所以稱為「山地文學」而不稱「原住民文學」，是因為我收集整理之對象，包括了平地作家的作品）。

雖然「山地小說選」的出版，得到許多作家朋友的鼓勵支持，使我有「吾道不孤」的感受，瞭解到我們社會中畢竟還存在一些有良心、有血性的知識份子；但是接下來，我們社會上最近卻發生了兩件大事，在報章雜誌上喧騰一時，使我的內心遭受到重大的衝擊，陷入了痛苦的深淵。

第一件是東埔村挖墳事件，愚昧不仁的南投縣信義鄉公所的行政官僚，竟為了觀光開發計劃，任由不肖商人把布農族人的祖墳挖掘毀棄，並使其屍骨露天曝曬棄置荒野！我簡直難以相信，在八〇年代號稱民主國家的臺灣，竟然可以容忍這樣的事件發生，這已不只是行政官僚昏庸無能的問題了；這件事徹底地說明了，我們這個社會從官僚到民間都已完全腐敗墮落、殘酷不仁，說得更明白一點，這已經是一個不懂得靈魂為何物，人道為何物，接近聖經上描寫的索多瑪·峨摩拉城般腐朽的社會了！

挖人祖墳，暴人屍骨，想著就打從心底發寒，我想像不出人間還有那個地方會容許這樣的事發生，在這裡我必須超乎理性地咀咒那些挖人墳地的人，上帝應讓他們墮入十八層地獄，至於那些發出行政公文容許這件事執行的官僚，就讓他們到十九層去吧！我這樣咀咒，不只是站在同情布農族

同胞的立場，而是站在「人」的立場，一個不折不扣有肉體有靈魂一個頭顱兩隻腳站在大地上的「人」的立場！

至於影響我心境的第二件事，便是十九歲的曹族青年湯英伸因為翔翔洗衣店命案，經過長時間訴訟，終於被最高法院駁回，死刑確定，於五月十五日執行槍決的新聞。對於這件案子，在訴訟的過程中，曾經有許多學者專家在報紙上熱烈討論過，在執行死刑的前夕，更有大批山地知青、宗教界人士、文學家、人類學者在自立晚報刊登廣告呼籲司法界「槍下留人」，但最後仍挽回不了湯英伸寶貴青春的生命。對於司法，我不是專家，我不敢對這個案子的判決、執行妄置一詞，不過我一直覺得，執法的人在量刑的當時，實在有必要好好思考，這件案子背後牽連的平地社會對山地青年因種族歧視而帶來壓迫的事實，執法者就算不考慮這個因素，也應該仔細想想美國名律師丹諾在「婁伯·里波路罪案」，中說過的那一段名言吧：

「我祈求的是未來，我期待的是：終有一日，恨與殘忍不再控制人們的心靈。我們可以經由推理解、判斷、了解及信仰而學習到所有的生命都是應該拯救的，而慈悲是人類最高的禮讚。」

這兩件有關山地的大事，在我編輯「山地散文選」一期中發生，更加使我體會到：在現階段整理山地文化，並將它介紹給同胞們的重要性；我常想，大凡人間的一切衝突與悲劇，大概都不外乎肇

因於彼此的「不瞭解」，由「不瞭解」而產生「誤會」，更因由於誤會而衍生出「仇恨」，而仇恨毀滅了一切。基於這樣的認識，我想我現在努力做的事也許微不足道，但最起碼它可以提供臺灣的平地瞭解山地的一條可能的管道吧。

2

這本散文選集共收錄了二十四位作家的二十五篇作品，以作家的籍貫來說，其中有八位是原住民作家，十六位漢族系作家，所謂漢族系作家包括大陸籍三位，本省客家籍三位，閩南籍十位。由於相對於原住民文化，不管是大陸籍、客家籍、閩南籍的作家，都是來自於強勢的漢民族文化，接受漢民族文化價值觀教育者，所以爲了突顯兩個不同文化價值觀念下，對山地問題的看法，以收到比較文化的效果，所以我把這二十四位作家，概略地劃分爲原住民籍作家及漢民族系作家兩部分。

此外，我們若以作品的性質來劃分，則這些作品的風格大約有記敍性的，抒情性的，議論性，報導性的各種不同的偏向，之所以有這些不同性格的偏向，當然和作家本身寫作的風格以及取材的方向有密切的關係；如果我們更細心一些，則很容易便可以看出，八位原住民籍作家的作品都比較偏向議論性，而且對山地現存的各種問題恆作熱烈的、抗議的吶喊；這自然也是因爲他們身爲原住

• 靜靜流淌過心底的哀歌 •

民籍，對己身問題的迫切性，有比漢族系作家更痛苦的感受，所以壓不住心中的怒火，發而為抗議的聲音。對於這樣的表現方法，我們非但不可以有異樣的看法，更應該虛心地接受，反省，並為之感到羞愧。

在這些原住民作家的作品中，還有一項值得我們關切並加以研究的特質，那便是他們對於中文的駕馭和使用的情形，從這九篇文章看起來，普遍的，他們使用的文字都比較生硬，句子的結構也常有不是標準中文句型的情況出現，我想，這主要還是因為中文不是他們的母語，在他們寫作的過程中，他們常須先用他們的母語——山地話在腦海中思考一遍，然後再「腦譯」成中文寫下來。從這個方向來看，他們要用中文寫作，訴說他們的心聲，是比漢族系作家更辛苦，更加值得我們肅然起敬的一件事，畢竟屬於南島語系的山地語和漢語系的北京話，在語言結構上是有著相當距離的。

但這樣的結果，有時對中文的寫作卻反而是一項意外的收穫，我曾注意到布農族小說家田雅各和排灣族詩人莫那能的作品，他們在寫作上所運用的雖然是中文，但在文句排列上卻常呈現出山地語言的特殊型態，這使他們的文章在表現得好的時候，顯得富有節奏，鏗鏘有力，充滿著音律之美。對於這種感受，我常異想天開地認為，這對於中文的內涵及成長說不定會有不得了的貢獻吧！明白一點來說，我們現在通用的中文，說不定在臺灣充分加入山地語文的揉合之後，有一天會成爲

具有特殊風格的「臺灣的中文」也說不定，這就像英文在非洲充分揉合了非洲語文而成爲現稱的「非洲語」一般，如果真能如此，則今天原住民作家在寫作上的努力，對中文的貢獻那就無以估量了！

我覺得收在這本散文集中的雅美族作家波爾尼特的作品，就有值得我們如此期待的條件，我在第一次閱讀他的作品的時候，就被他那種優美的，有如天籟般的文字節奏迷惑了，雖然他的文章是在訴說歷來強權無理地對蘭嶼文化的破壞，但是他的行文卻哀而不怨，一波接一波，像拍擊蘭嶼海岸的海浪，演奏著一首古來的哀歌，這首歌經由他的筆尖輕輕地流出來，流淌過我的心底，使我情不自禁地流下淚來……

波爾尼特將是繼田雅各、莫那能之後，第三個給予臺灣文壇強烈衝擊的原住民作家，看完他的兩篇散文之後，我如斯堅信著。

3

除了這八位原住民作家的作品，當然其他十六位漢族作家也是令人欽佩的，他們大都在作品中呈露了強烈的人道訊息，對於臺灣原住民今日的處境都賦予了深切的關懷與同情，譬如陳列的「同