



Annie Baby

安妮宝贝

小说集



桀 骜 不 驯 的 美 丽



Annie Baby
安妮宝贝

小说集

南海出版公司

桀 骜 不 驯 的 美 丽

图书在版编目(CIP)数据

安妮宝贝精品集/安妮宝贝著. -海口:南海出版公司, 2001. 11

ISBN 7-5442-1958-9

I. 安… II. 安… III. 长篇小说 - 中国 - 当代 IV. I246.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 056868 号

安妮宝贝精品集

作 者 安妮宝贝
责任编辑 谢明舟 李菲平
出版发行 南海出版公司
经 销 新华书店
印 刷 河北省巨丰印刷有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 19.5
字 数 550 千字
版 次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5442-1958-9/1·416
定 价 29.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

网络,写作和陌生人(自序)

很多时候,我是个四处飘荡的人。旅行,睡觉,上网,一直是我喜欢的事情。常常会失眠。所以失眠的时候就会习惯地打开电脑。网络对我来说,是一个神秘幽深的花园。我知道深入它的途径。并且让自己长成了一棵狂野而寂寞的植物,扎进潮湿而芳香的泥土里面。

很多人在网络上做着各种各样的事物。他们聊天,写E-mail,玩游戏,设计,恋爱,阅读,或者工作。而我,做我的最主要的一件事情是在写作。

我知道我的读者很特殊。他们存在于网络上,也许有着更自由和另类的心态。同样,也更容易会感觉到孤独。这种孤独感有时候驱逐着我们无处可逃。陷入沉沦,并寻求着挣脱。所以当我写了第一篇关于网络爱情的小说《告别薇安》时,它在网上引起的喧嚣,印记了我想象中的网络时代的心态。

这的确是一个全新的充满欲望和激情的时代。同样,也更为空洞和阴郁。

因为我们面对着的,是更多的消失和告别。

生活里有很大的一部分时间我是在旅行。

我把它称之为漫无目的的漂泊。印象里很深的,是一些夜里的旅途,火车在夜色中穿行辽阔空旷的田野。当漆黑的窗外偶尔有别的火车疾驰而过,交会时就会发出刺耳的呼啸,好像闪电一样明亮。

有时火车停在那里。看到对面的轨道上也有一辆,缓缓地开动了。陌生人的人群坐在那里。一张张也许不会再见的面容,偶然地邂逅。一些人在生命里出现过,然后消失了。还有一些人,停留了很久,然后也消失了。

深夜的时候,不断地惊醒。火车停靠过一个个站台,继续前行。我知道它带我去很远的地方

透明的时候，能看到沉寂的绿色山脉，神秘的，无法捉摸。

还有小小村落的灯火，在拂晓的薄雾中，隐约闪烁。那时候我会裹着毯子，把脸靠在玻璃上，凝望着田野无法言语。

这是一种我喜欢的状态。流动的前行中的生命状态。虽然我知道生命只是一个空虚的轮回。

可为此我依然放逐了自己的目的和拥有。

杜拉斯说，我们哭。要说的话都没有说。我们后悔彼此并不相爱。我们根本什么都不知道。而他这个人，和别人也没什么不同，就像是夜里遇到的最后一个顾客。

有时候我想把最后一个词改成为乘客。在空荡荡的夜间地铁上，我们邂逅的一个陌生人。也许会因为星光的暗淡，或者心里的寂寞。会和他一起喝酒，聊天，跳舞。然后醉笑着告别，不再相见。

就像网上的那些不知姓名和性别的人。他们固定地看我的文字，从随意的帖子到三万多字节的小说。不断地写来 E-mail，告诉我他们看完小说以后，心里的疼痛。虽然我很少回信，却找到自己为之而继续写作的理由。

写作的确是私人化的东西。可在某种程序上，它又不再只属于你自己。

就像我写的第一个帖子，我说，无聊是什么东西。是听着雨声睡觉，找不到可以打的电话，还是在风中看着樱花的粉白花瓣轻轻飘落，想起一个曾经爱过的人。写的时候，这份无聊是属于我自己的。可当它贴在了网络上面，它让别人感受到的，是属于他们自己的无聊。

所以，我写了爱情和旅行，幻觉和死亡，告别和宿命。我喜欢所有人性脆弱而美丽的表现方式。写作的本质就是释放出人性。或者让我们更敏锐深刻地体会到它的涵义。我喜欢任何简洁而有灵魂的作品。这也是我对自己的要求。

我知道时空有一个洞。

只有用隔世的目光才能穿越。

视觉总依赖着光线而存在。

可是安纪。

透过那些光。

你就看见在陌生的场景下，游历的我是另一个你。

我们一起逝去。

然后我们重生。

一个洞口在黑暗里隐没了。

另一个又被发现。

如此我们长久的诉说。

苍白的生命如何沉沦于那些苍白的爱情。

这像个网络上的朋友贴在写给我的帖子。我知道这些文字抵达了他们的灵魂。同样，也抵达了我自己的灵魂。

这是一件快乐而黑暗的事情。

当文章开始在不同的网络之间转贴和流传，潮水般的评论和争论在网络上涌动，很多人对我的好奇和想象也随之产生。他们甚至怀疑过我是个男人。让我独自对着电脑笑了很久。

我只是一个低调的人，不喜欢张扬夸张的东西。有时候，我有孤独的习惯。所以在网上也很少和别人沟通。并且性格骄傲。

在网上写的那些故事，是我的想象和往事。也是心里隐忍和潜伏的激情。安它像一股暗流冲出地面，我知道它会带来窒息和疼痛。

有时候会有人对我说，你的文字太阴郁了。太阴郁的文字会让人在恐惧中反感。可是，我想，如果心里藏着一些眼泪，为什么不感觉一下它的流动呢。

我愿意看到一些能让我眼眶湿润的文字。只是看到的不太多。所以我自己写。

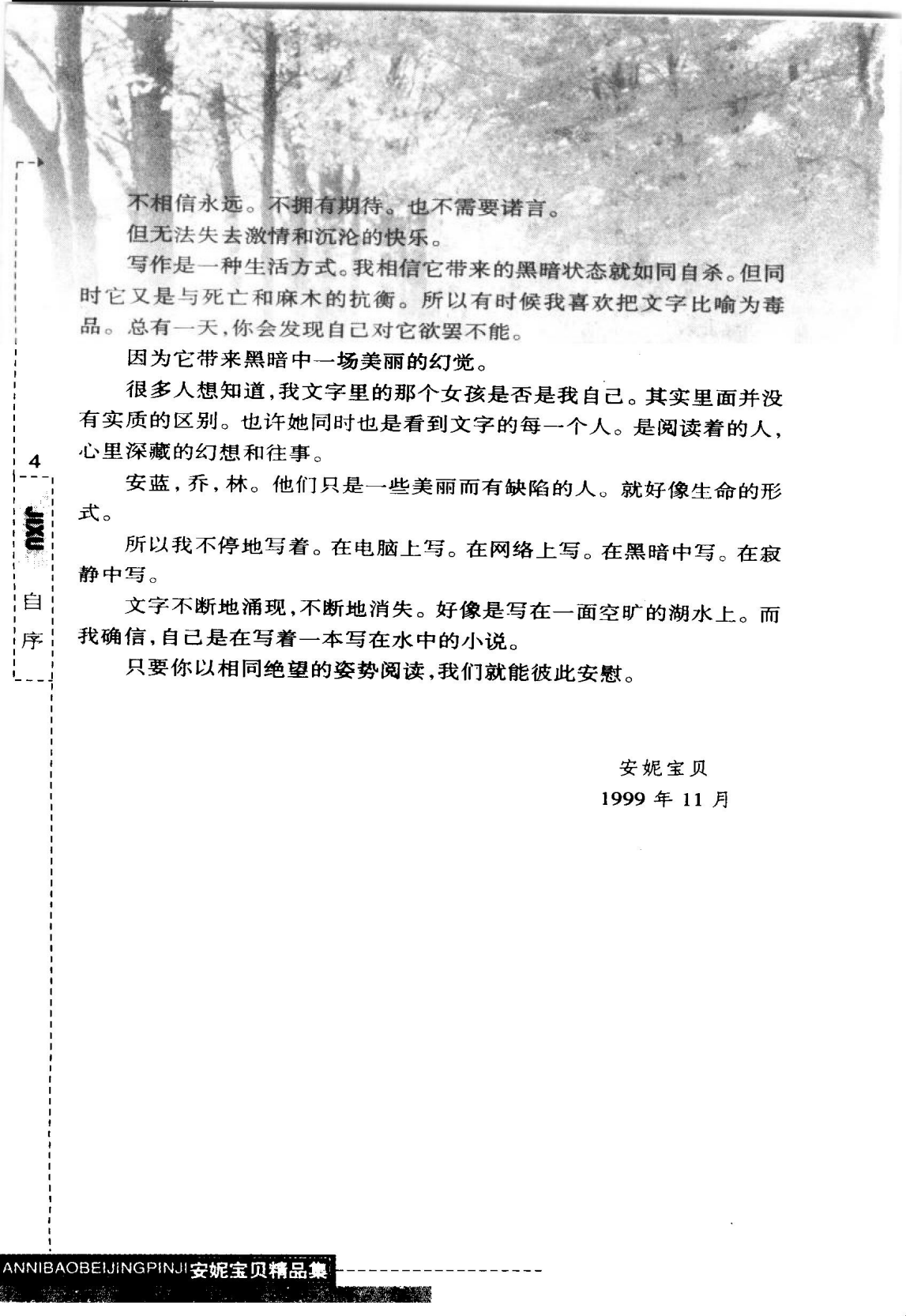
生活中我是个落拓而矛盾的人。喜欢穿白棉布衬衣和洗得很旧的牛仔裤，因为可以随地而坐。热衷素食，环保，阅读，音乐。很长时间不想工作。不容易陷入平淡的爱情。没有现实稳健的生活态度。随时面临一无所有的贫乏和黑暗。

我知道生命会一直处于一种混乱不安，暗昧模糊的状态中。只是庆幸自己还拥有着漆黑的头发，明亮的眼睛，雪白的牙齿，甜美的声音，自由的笑容和独特的品质。

所以能在自恋和自毁的泅渡中，奔向彼岸。

有时候希望灵魂能够像一朵烟花，能够明亮温暖地在夜空中停留一刻，再坠落。

也许这就是一个颓废主义者的人生态度。



不相信永远。不拥有期待。也不需要诺言。

但无法失去激情和沉沦的快乐。

写作是一种生活方式。我相信它带来的黑暗状态就如同自杀。但同时它又是与死亡和麻木的抗衡。所以有时候我喜欢把文字比喻为毒品。总有一天,你会发现自己对它欲罢不能。

因为它带来黑暗中一场美丽的幻觉。

很多人想知道,我文字里的那个女孩是否是我自己。其实里面并没有实质的区别。也许她同时也是看到文字的每一个人。是阅读着的人,心里深藏的幻想和往事。

安蓝,乔,林。他们只是一些美丽而有缺陷的人。就好像生命的形式。

所以我不停地写着。在电脑上写。在网络上写。在黑暗中写。在寂静中写。

文字不断地涌现,不断地消失。好像是写在一面空旷的湖水上。而我确信,自己是在写着一本写在水中的小说。

只要你以相同绝望的姿势阅读,我们就能彼此安慰。

安妮宝贝

1999年11月

目 录



序	1
告别薇安	1
告别薇安	2
七年	17
暖暖	30
最后约期	42
小镇生活	56
无处告别	79
下坠	93
午夜飞行	102
疼	112
杀	116
呼吸	119
空城	126
伤口	139
生命是幻觉	147
少年往事	152
北方旅程	158
一个夜晚	166
夏日艳阳之意外事故	172
如风	176
乔和我的情人节	180
交换	184

七月与安生	187
上海冬天	212


八月未央 2

八月未央	224
瞬间空白	236
一个游戏	251
观望幻觉	262
末世爱情	268
电梯事件	274
邂逅巨蟹座女子	281
七月七日	286
简单生活	290
我在上海	293
伤寒天空	300
城市情结	306
冷眼看烟花	311
看话剧的晚上	315
城市摇滚	319
冬日百合	323
海底的鱼	326
天在下雨	330
行 走	333
网络上的陌生人	338
沧海蝴蝶	342
玻璃之城	345
爱情理想	348
她比烟花寂寞	351
暗地的孩子	355
心 动	357
物质生活	360

最孤独的人	363
画漫画的男人	365
爱尔兰音乐	367
生活在别处	369
人淡如菊	372
漂亮女孩	374
暗 香	377
山中岁月	379
戒 指	383
南方八月	386
小 乖	390
午夜的裙子	393
温暖线索	395
少年樱花	398
如 风	400
北方旅途	405

彼岸花 3

咖啡店里邂逅小至	410
音像店男人	432
森的一块硬币	452
山顶上的女孩	467
林和平	474
童贞的过往	479
南方爱情	501
流离	516
除夕	529
一个人的生活	536
某种结束	556
去往别人的路途	566
后 记	577



告別薇安



告别薇安

他不知道她在哪里。这样也好，也许她就会随时出现。这个游戏一开始就如此容易沉沦。

他不知道是游戏本身，还是因为这仅仅是他和她之间的游戏。

他不记得是某月某日，在网上邂逅这个女孩。IRC 里她的名字排在一大串字母中。

Vivian，应该是维维安。可是他叫她薇安。也许是周六的凌晨两点。失眠的感觉就好像自杀。他在听帕格尼尼的唱片。那个意大利小提琴演奏家——爱情的一幕。音乐像一根细细的丝线。缠绕着心脏，直到感觉缺氧般苍白。

他轻轻双击她的名字，Hi。然后在红色的小窗里看到她的回答，Hi。同样的简单和漫不经心。

他：不睡觉？

安：不睡觉。

他：帕格尼尼有时会谋杀我。

安：他只需要两根弦。另一根用来谋杀你的思想。

他：呵呵。

安：呵呵。

就这样开始。聊了很久。中途他们休息三分钟，他去倒咖啡，站起来的时候撞倒一把椅子。

然后又重新开始。对话原来和下棋一样，是需要对手的。势均力敌才能维持长久的趣味。他们继续时而晦涩时而简单的语言。

天色发亮的时候，她说她得去睡觉。他们没有约再见的的时间。

他在卫生间里用冷水冲澡，探头去看镜子的时候，看到一张麻木不仁的脸。

其实他害怕的只是被寂寞谋杀，没有对手。



在现实的人群中，他的视线穿越过城市停留在楼群间的狭长天空，脑子里却是一片空白。

每天早上他坐地铁去公司上班。在地铁车站买一杯热咖啡，然后在等车的间隙把它喝完。

从地下走到地面的时候，他总是习惯性地微微眯起眼睛。明亮的阳光像生活一样让人感觉局促。大街上到处是尘土和物质的气息。

他：我是个喜欢阴暗的人。

安：我知道，就好像我知道你肯定是喜欢穿棉布衬衣的男人。你平时用蓝格子的手绢。你只穿系带的皮鞋。从不穿白袜子。你不用电动剃须刀。你用青草味道的香水。你会把咖啡当水一样地喝。你肯定很瘦。

他：还有一点你肯定不知道。

安：？

他：？

走出地铁站以后，他要经过大街中心的一个广场。那里有大片的樱花树林，是他眼中这个城市最温情的地方。走进公司所在的大厦，在等电梯的时候，他会低下头，轻轻呼吸残留在肩上的花朵清香。衣服上常常粘着细小的粉色花瓣，他把它们摘下来咀嚼。

那一天，也是在电梯里，乔对他说，它们有味道吗？她是他的同事，不在同一个部门。他面无表情地看着她。

他说，也许和你的嘴唇一样。乔微微吃惊地睁大眼睛。然后她笑了。

这个女孩喜欢喝冰水，喜欢的装束是白棉布裙子，光脚穿球鞋，头发很长。

有漆黑明亮的眼睛，不化妆。12岁的时候暗恋她班上的英俊男生。高中时最喜欢的男人是海明威。

安：你知道海明威是怎么死的吗？

他：不知道。

安：他把猎枪塞进自己的嘴巴，一扣扳机……

他：嗯。

安:然后他整个头盖骨都被掀飞。

他:很惨烈。

安:不是惨烈!仅仅是他喜欢的方式而已。

他:你喜欢他的方式?

安:呵呵。是的。我常常想,人应该如何决绝地处理自己,可是生活已经把我们磨得半死不活。

他不是太确定会有这样的女孩存在。

他是在网上认识她的。他没有见过她的样子。

在现实的生活里,似乎并没有这样有趣的女孩。她的想法有时使他怀疑她是个男人。

可是她是可爱的。她有她自己的谈话方式。他同样喜欢。

那个深夜又与薇安在网上相遇。

他说,出来见一面好吗?我们去哈根达斯。她曾告诉他她喜欢吃冰淇淋。她说,是南京路上的伊势丹吗?那里有一家。他说随你挑吧。

他一直相信她和他同一个城市。在聊天的时候,她有很好的情趣和他谈论 Kenzo 的新款香水。她告诉他,她喜欢上海的地铁。在站台上等候的时候,她常常有一种欲望,想很突然地跳下去,然后在地铁呼啸而来的时候,再奋力爬上台阶。

她说,她喜欢这种隐藏着恐惧和绝望的幻想。

你喜欢看海吗?她说。大海是地球最清澈温暖的一颗眼泪。他在那里笑她:但是上海只有一条脏脏的黄埔江。

他很清楚她不会轻易答应出来和他见面。

有一段时间,上海的网民习惯这种聚会。十多个人一起出去喝酒,打保龄。男人比较多一些。当然他也曾和女孩约会。IRC 里面是接近陌生人的最好地点。他和近 20 个网上认识的女孩见过面。有些一起吃顿饭就散了,再也没有见过下一次。也有例外的,比如他的前度女友蕾丝,就是他见过的上网女孩里面最漂亮的一个。这段轻率的恋情持续了六个月。

那是种猎手般迅速的好奇心和征服欲,后来他感觉到它的残酷,沉寂了很长一段时间。像一个暴食的人,有了一个空虚的胃。他只是这样地问她,没有抱任何期望。

聊天也是好的。光着脚盘坐在大藤椅上,有时会拿一块蓝色的碎花毛毯盖在肩头和膝盖上,中途的时候会再去煮一壶咖啡。常常会因为腿麻又恍然地碰翻什么东西。

快凌晨的时候,他们下网。照例数到一至三,然后一起键入 Quit。这是他需要分享的温暖的一刻,这种感觉使他沉沦。

可是他相信自己是清醒的。清醒地投入网络的虚拟和情缘的迷离。

他开始想念她。下班的时候,在地铁车站上,想着深夜对谈时一些可爱的细节。

她的邪气慧黠的腔调。那些晦涩简单的语句。他未曾遇见过这样冰雪般凛冽的女孩。

有一次,他们在网上谈到爱情。

安:还记得第一次和女孩做爱的情形吗。

他:记得。

安:印象最深的是——

他:她眼中的泪水,流到我的手指上,很温暖。

安:你的手指从此失去了贞洁。

他:呵呵。

安:呵呵。

他:为什么要问这个。

安:想知道你的心里是否还有爱情。

他:也许还残余着百分之十。我感觉它即将腐烂。

安:不相信爱情的人,会比平常的人容易不快乐。

他:你呢?

安:有时候我的心是满的。有时候是空的。

他挤在下班的人潮中,涌进地铁车厢。微微的晃动中,车厢里苍白的灯光照亮黑暗的隧道。他四处观望了一下,突然感觉她也许就在他的身边,是陌生人人群中的任意一个。

车厢里的年轻女孩,很多是 Office 小姐。一律的套装和精致的妆容。



但是他感觉她不会这一类。

她在网上似乎是无业游民，无所事事的散淡样子，而且常常深夜出现。他想如果她在这里，她会辨认出他。一个固守自己生活方式的男人、穿棉布衬衣和系带翻绒皮鞋、平头、用草香味的古龙水。也许她正在暗处发笑，但是她不会上来对他说你好。她只是暗暗发笑。

因为开始留心，他才注意到那个女孩的存在。

每天早上，她都和他在同一个站台上，等不同方向的一班地铁。

短短的一段时间里，她在那里和他一样的神情冷淡，带一点点慵懒。她穿宽大的洗旧的牛仔裤和黑色T恤，瘦瘦的手腕上套一大串暗色的银镯，头发漆黑浓郁。

光脚穿着绕着细细带子的麻编凉鞋。她喜欢斜挎一个大大的背包。有时从那里扯出一副耳机，塞着耳朵。听音乐的时候，她的脸色显得更加的疏离和冷漠。

他一直想知道，她听的是否是帕格尼尼。

有时候，他想他应该突然地走上去，对她说，薇安，喝杯咖啡吧。

如果是她，她会邪气而天真地抬起头看他，用她惯有的似乎不怀好意的笑容。如果不是她，那么她会扭过脸去。

可是，他想留出多一点的时间看她，悠闲而笃定地。这个游戏他可以控制结局。

周末的时候，公司去酒吧聚会。乔走过来请他跳舞。乔说，还记得我的嘴唇吗？

她侧着脸在阴影中对他微笑。他抱住她的时候，发现她已经醉意朦胧。John走过来拉住乔的手臂，你醉了，我送你回家。

公司里的同事都知道John对乔的暗恋。虽然乔有一个在英国工作的摄影师男友。

乔推开John的手。她的蔷薇般酡然的脸颊伏在他的肩上。她睁着明亮的眼睛看他。林，和我跳舞。

他看了看身边尴尬的John。他把她拖出了酒吧。

已经是午夜。在狭小的公寓电梯里，她再次仰起脸问他是否还记得她的嘴唇。

他面无表情地看着她，然后突然地把她推倒在电梯门上。他粗暴地

亲吻她。她轻声地说,我很久没有做爱。他去英国已经两年。我没有和任何男人做爱。

她唇上的口红开始颓败,像黑暗中被烧灼着的花瓣,无法自控。

他不记得和她做了几次,最后在一种恍惚的状态中陷入沉睡。

在她的抚摸中他清醒过来。他再次地要她。她脸上扭曲着痛苦而凄艳的表情。她低声地哀求他。

他把她的长发拉起来。告诉我,你不会爱上我。他听到自己麻木的声音。她在羞耻和快乐中,仰起她如花般盛开的脸。我不会带给你任何麻烦,林。

你是自由的。她的眼泪从眼角滑落。

他的手指轻轻地颤动了一下。黑暗中眼泪的温度超出了他的记忆。

黄昏的地铁站发生一起事故。

地铁呼啸而来的时候,一个中年男人突然飞身跃向轨道。紧急的刹车声和尖叫在空气中凝滞。他夹在混乱的人群中,看了看出事的位置。鲜红的血迹呈喷射状。

他看到一只苍白的手轻轻地摊开在那里。什么也没有抓住。

他挤出人群的时候,看到那个黑衣女孩。她的耳朵上塞着耳机,远远地站在那里,若无其事的样子。

他走向出口通道。他突然觉得胃里有空虚的烧灼感。通道口涌进来的阳光使他睁不开眼睛。他再次回转身去。深夜的时候,他和薇安刚刚讨论过生命的末日。

他也许永远都不会见到她。

他看到那个女孩走过来。他平静地等着她走到他的身边。然后他说,薇安,喝杯咖啡吧。

女孩那天穿的是一件黑色的高领无袖的棉T恤。手腕上一大串银镯发出清脆的撞击声音。眼角涂着银白的亮粉。是这个夏天女孩最In的化妆。她的左眼角下面有一颗浅褐色的眼泪痣。

她抬起脸看他。她没有笑。可是我的名字是 Vivian。她说。

她的声音是有些沙的。寂静的感觉。

他带她去了他每天早上买咖啡的店铺。

Happy Cafe。他问她。你喜欢喝哪一种咖啡?她说,Cappucino。而他