

海军某驱逐舰支队大力加强现代化

吴瑞虎 著

光明日报

GUANGMING DAILY 1996年9月21日 星期六
农历丙子年八月初九 今日第8版

今年9月上旬，中央军委作出决定，号召坚守在万里海疆的全体官兵，广泛学习老英雄、老海军、老战士、老英雄的动人事迹和崇高品质。

60年前，段德明参加了举世闻名的二万五千里长征，在“艰难、漫漫”的巍巍丰碑上，刻上了光辉灿烂的金辉。

60年前，紅軍衣裝因陋，敗壞影響履行我愛我軍宗旨，赤裝紅軍本色，為加強社會主義精神文明建設寫下了功人的篇章。

人民群眾贊揚也是精神文明建設的頭等人。美心人民群眾貼心人，實情清正廉潔的引路人。

建设精神文明
他像一杆旗

1995年春，在除夕，段微和丈夫路君参加上海市市长宁区新华街道办事处组织的社区庆团圆活动。

美國猶太族有一個叫做撒拉



中國青年報

YOUTH DAILY

自新辟

“中华第一舰”

海潮出版社

haichaochubanshe

飞豹啸海天

吴瑞虎 著

海潮出版社

2000年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

飞豹啸海天/吴瑞虎著. —北京: 海潮出版社,
2000. 9

ISBN 7-80151-369-X

I. 飞… II. 吴… III. 通讯-作品集-中国-当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 69412 号

飞豹啸海天

吴瑞虎 著

☆

海潮出版社出版发行 电话: (010) 66969739

(北京西三环中路 19 号 邮政编码: 100841)

北京京海印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 300 千字

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月北京第 1 次印刷

印数: 1—3000 册

ISBN 7-80151-369-X/I·58

定价: 28.00 元

震谷之嘯懷中出

——瑞虎及其作品印象

那是1999年春节刚过的一天，年长我6岁的瑞虎副处长郑重其事地对我说：“天敏，我想出个集子，你来给我作序吧！”我怀疑自己听错了——随即便听见瑞虎第二次郑重其事地说：“劳驾你给我的集子作序。”

当我弄明白我们两个都没有发烧时，一种潮水般的感觉涌上心头。

我和瑞虎是1996年同一年借调到海政宣传部新闻处工作的。他比我早来了三个月。报到那天，看见新闻处里有一个英俊的少校在剪贴报纸。见我时，他用江南口音的普通话自我介绍：“我叫吴瑞虎。”

其实，我早在1994年海军广州新闻工作会议上就见过他，那时还是上尉，在大会上介绍经验。那篇发言稿的题目我至今记得，是《用改革精神宣传改革，以工作报道促进工作》。再早，我在报纸上“见过他”，他那篇登在《解放军报》头版头条上的自发来稿《解开不等式》，是我在海军政治学院任新闻干事和写作课教员时给报道员“讲课”的范文。在那次会议上，容光焕发的瑞虎成了海军的“新闻明星”。瑞虎儒雅而聪明，这是我在拜读他很多作品之后，对他的“第二印象”。

尽管他看上去如此年轻，却已经有1枚二等功军功章、4枚三

BBP 58/08

等功军功章挂在胸前——这5枚军功章，记载着他任南京军区某集团军179师新闻干事报道我军第一支对外开放的“窗口部队”临汾旅的成果；见证着他任海军东海舰队航空兵新闻干事报道享誉全军的“海空雄鹰团”的贡献……他握着一支生花妙笔，从基层干起，一直干到军机关，最后走进了海军统帅部的新闻“中枢”。

没有想到我们会有同窗共事的缘分，但是我们终于走到了一起。从此，我们两个一起在海军机关大楼度过了3年时光。其中，我们作为“快乐的单身汉”，一起在这座飞檐斗拱的大楼里住了将近两年。

那段时光，想起来如诗似梦——瑞虎是浙江宁波余姚人，喜欢喝黄酒。夜深人静的时候，我们经常买两瓶“古越龙山”，在洗脸盆里用热水温温，便对酌起来。说来寒碜，佐酒的有时是几颗花生米，有时是两只苹果、几瓣橘子，有时竟是宴会的剩菜（有道是：“五等公民搞宣传，隔三岔五解解馋”，会餐之后，瑞虎总把残羹剩菜打包拿回来，晚上聊作夜宵）。当我们有滋有味地吮着鱼骨头，咂着老酒，面红耳赤地谈天说地时，真是觉得“西出阳关见故人”。想想看，两个有妻有儿有女的男人，怀着想干点事情的“理想”，从千里之外的东海之滨和黄海之滨来到喧嚣的京城，多少该有一点破釜沉舟的勇气。大概就是这点“匹夫之勇”，在我们心间架起了无须言传就能跨越的桥。寂静的冬夜，窗外下着雪，大楼对面城乡大厦绚丽的霓虹灯把洁白的雪花染得五颜六色，我们醉意朦胧的眼睛跟着雪花舞，心也随着雪花飘。

那800多个朝夕相处的日日夜夜，是我们心中永远珍藏的岁月，是我们友谊生根发芽的温床。住在办公室里，“工作时间”和“业余时间”没有多少区别。节假日里，我们兴致勃勃地敲着一台破旧的“四通”打字机，码字。

打字机在我们之前已经伺候了许多海军新闻史上的“重量级

人物”，老态龙钟，打出的字漫漶不清，缺陷膊少腿，但是聊胜于无。文章写好了，你念给我听，我念给你听，互相评点，互相欣赏。填补单身生活寂寞“真空”，我们不约而同地做出了同一个选择：那就是干活。

干活——《人民海军现代化建设的“旗舰”》、《将门之女海防情》、《海底“愚公”战三峡》、《红星依然闪烁》、《战舰，祖国为你命名》、《巡天蹈海新生代》……瑞虎这部集子当中的很多新闻佳作，就是这样诞生的。

瑞虎有不少笔名，他最喜欢的是“啸怀”。取意为“啸从怀中指出，一鸣震山谷。”

读瑞虎的作品，能见得三个特色：一是以小见大。比如《中国士兵的塑像》，从一支部队看到我军对外开放的风采；《人民海军现代化建设的“旗舰”》，从一艘军舰看到人民海军现代化建设的步伐。读完他的这本集子，相信读者会同意我这样的说法——他的几乎所有作品，都与时代的脉搏紧紧相扣，字里行间可见一个时期以来我国所有重大事件的影子。二是以事说理。瑞虎有个观点，叫做“新闻指导重在思想指导”（这其实是他另一篇论文的题目，荣获全军新闻理论征文一等奖），反映了他从事新闻写作的思路。前面说过的《解开不等式》，能以自发来稿博得军报资深编辑的青睐，并一路绿灯荣登头条，成功之处就在于此。三是化“整”为“零”。他有居高临下综合归纳的本事，所谓高屋建瓴，势如破竹，文到意随，浑然一体。在海军成立50周年之际，他综合中国海军舰艇编队20年来出访的重大事件，写出《走向世界的中国海军》；在1999年国庆阅兵中，他采访了所有的海军方队，将海军五大兵种威武之师形象融于笔墨，写出《劈波斩浪气如虹》的大特写；在我国新型歼击轰炸机问世之际，他又写出纵览我国航天科技最新成就的《“飞豹”啸海天》……

瑞虎写东西爱思考、爱研究，一件事不琢磨透，他不轻易动笔，若一旦琢磨透了，便洋洋洒洒一气呵成。他出差，今天提着包匆匆走了，转眼间，坐在电脑前，噼噼啪啪半天工夫，一篇稿子就如脆生生的鲜藕，带着露珠儿水灵灵呈现在你的面前。

功夫下到了家，瑞虎的文章就常常让编辑觉得“爽”。好多素不相识的大报编辑，和瑞虎合作几次，就再也放他不下，约稿的电话整天追着他的脚后跟。编辑喜欢他的自己的原稿标题：《心血凝成爱兵曲》、《金鼓号角向大洋》、《雄关惊雷震海天》、《海天佛国铸军魂》、《金牌少年》、《将门之女海防情》、《和平使者100天》等等，读来诗意盎然，朗朗上口，令人过目不忘。

键盘噼噼啪啪，时光在指尖流淌。在京城这块精英荟萃的热土上，瑞虎落地生根。一年之后，他晋升为副处长。从此，我们成为上下级，但是我们的心里并没有台阶。快乐莫过于一起出差。我们一起飞越万水千山，到南海前哨采访“英雄麦贤得妻子李玉枝”，到东海之滨采访“飞行员舰长柏耀平”……飞渡寒暑，跨越时空，白云在机翼下轻轻飘荡……

道是潇洒却艰辛。

1998年春夏之交，宣传“飞行员舰长柏耀平”，我们两人随记者团乘海军专机来到宁波他的老家。中午下飞机后，他匆匆回家看望患病的岳父，把在北京访名医买来的药带给老人。我和其他记者兼程赶往舟山。在机场分手时，他说下午就赶到舟山和我们“会师”。

那时节，正是江南的黄梅雨季，淫雨霏霏，连日不绝。我们分手之后就下起了雨。在舟山军港的码头上，我望着漫天飞雨，心想瑞虎不会来了，因为从宁波到舟山军港，要乘两个小时的汽车，再坐50分钟的渡轮。况且，天就要黑了。

但是——

就在这时，沿着码头走过来一个打伞的人：“可不就是他！”透过淅淅沥沥的寒雨，我看见瑞虎深一脚浅一脚地在马路的积水间挑着路走，身子一耸一纵，那样子有些滑稽。走近了只见他裤腿高高挽着，满脚都是泥巴，雨水把一头有形有款的漂亮头发浇得疲塌塌趴在前额上……

这，是仪表堂堂的瑞虎在我的视野里最狼狈的一次。掐指头一算，瑞虎此程在家呆了不过 30 分钟。

不经意间，瑞虎给所有记者团的成员留下了深刻印象，一个孝顺的晚辈和称职的“新闻官”。

于家于国，瑞虎应当问心无愧！

说到瑞虎的家，不得不多说两句。宁波余姚，那里有中华文明的发祥地河姆渡遗址，是古代思想家王阳明先生和当代文学大师余秋雨先生的故乡，正所谓人杰地灵之地。一次，看秋雨先生的散文，读到他描写杨梅熟了的时节，漫山遍野姹紫嫣红的情景，不禁心驰神往。问瑞虎秋雨先生所写可是实情？瑞虎自豪神情溢于言表。那一次，瑞虎向我讲了很多家乡的往事，其中很多是关于他和他的妻子吴洁华女士的。

最传奇的，是他们夫妻二人曾合写过一篇引起宁波市长关注的报道。大概是 1993 年吧，宁波深化经济体制改革，广开言路，向社会贤达征询意见。吴洁华女士长期从事会计工作，有一些所思所想，她把自己的想法和瑞虎谈了，瑞虎说可以写一篇调查报告。于是，夫妻二人跑了很多企业、机关，瑞虎亲自执笔，写成一篇《让错失良机的遗憾留给历史》，文章很快以显著位置见于《浙江经济报》。不料，当天市长办公室就打电话给报社，询问“吴洁华、吴瑞虎”两位作者是“何方人士”，并动员瑞虎转业到市政府政策研究室工作。这一次，瑞虎差点被市长选为“幕僚”，但由于军营强留，未能“入幕”。

瑞虎爱新闻，连女儿也“深受感染”。1999年国庆阅兵，他受命到阅兵村采写海军受阅部队报道，女儿吴昊参加国庆小学生游行方队排练，父女忙得不亦乐乎。后来，在《解放军报》创纪录的24版阅兵报道中，就有瑞虎；在金水桥头手持鲜花向天安门挥舞的，就有吴昊，就在那一次，瑞虎指导女儿写的一篇参加国庆盛典见闻的作文，上了宁波晚报的头版头条！

瑞虎爱新闻，也感动着朋友和部下“爱他所爱”。在包括瑞虎在内的处领导的支持下，我这3年过得紧张而愉快，海军几乎所有重大报道题材，他们一无例外派我打前阵，从“飞行员舰长柏耀平”，到“98抗洪抢险”；从“功勋飞行员张军生”到“衡阳抢险英雄群体”……我在前线，写完稿子用传真机传回处里就算完事，他们要拿着稿子到新闻单位去推荐……这是一条默契的“流水线”，出名的是我，受累的是他们，其实，他们都是新闻工作的行家里手，他们亲自披挂上阵，会干得比我更漂亮。绝对地说，是他们给了我机会，是他们成就了我。

说起这段情缘，有例为证：

那是1999年元旦前夕，我们处里4个人——袁华智处长、瑞虎副处长、龙运河老师和我，坐在一起你一句我一句地给万里海疆的朋友们写贺年卡。袁处长开玩笑：“咱们给天敏的夫人也寄一张吧！”慈眉美目的龙老师笑着问我：“天敏，写什么词呢？”我知道是玩笑，笑不作答。谁知，瑞虎突然冒出一句：“这么写——‘我们爱着你的爱’！”大伙不约而同，轰然叫好。于是，袁处长执笔一挥而就，瑞虎和龙老师也签了名，这确实是神来之笔，添一字太多，减一字太少；从情感上说，自有千言万语浓缩其中，浓得要凝固，满得要洋溢……

后来，我在大连的爱人收到这张贺卡，电话里对我只说了一句话：“天敏，你好好干吧，我放心了。”

大概只过了一个多月吧，瑞虎提出让我给他的集子“作序”。这让我乍闻大惊失色，继而百思不解！

从来让人家作序的，都是攀高惟恐不及（请读者原谅我这样说，这是人之常情、文之正道，决无贬义）。请名家作序，评论指点比较到位，分寸把握进退无忧，从来没有听说找低于自己的人作序的，这“序”怎么写？

但是，瑞虎是真诚的。从那一天起，他督促了我无数次，直到我感到有悖常情的不是他，而是我。

我开始认真严肃地考虑这件事。我知道瑞虎极看重这部集子，这是他全部青春足迹的写照！他找我写序，不是找不到名家大腕退求其次，也不是“礼贤下士”沽名钓誉，完全是因为他引我为知己，愿意让这部集子融进我们共同的身影。

明白了这些，我终于平静地打开了电脑。往事历历在目，我第一次有了文思如潮的感觉——用得着回忆吗？

文章越写越长，不经意间，我倒真的发现了我的价值，如果说我真的有资格作“序”，那我想我唯一的贡献就是作为瑞虎的朋友，为读者提供了一个平视瑞虎的视角，熟悉瑞虎的人也好，不熟悉他的人也罢，都可以跟着我的笔触走近他，看到一个真真切切的瑞虎。

所以，亲爱的读者，当您花宝贵时间读这篇“序”的时候，请您原谅我失职。您在这里读不到透彻经典的点评，也得不到任何超出瑞虎作品之外的启迪。但是，请您相信我，我告诉您的，就是瑞虎。

记得，瑞虎全家团聚在北京，请我到家里吃饭，一碟小菜让我至今回味无穷——那是一种叫做“泥螺”的贝壳类生物，生长在瑞虎老家海滨广阔的滩涂上，生着用酒和盐腌了，装在一个细高的玻璃瓶里。吃的时候，用唇轻轻一吸，一块柔软鲜嫩的螺肉

就送进了嘴里，跟着再抿一口我们久违的“古越龙山”，那滋味真是让人不知天上人间。

那天，我喝了一口吴洁华女士亲手温的滚烫的老酒，发现味道不同寻常，瑞虎笑着揭秘：“酒里放了姜丝和话梅。”

不知怎的，我忽然又想起我们在办公楼就着鱼骨头喝老酒的滋味。两者相比，后者当然好得多，但是没有前者，怎么能感受到后者的幸福？这也是作真朋友的滋味，真朋友，总是要有很多经历感同身受……

——那是我唯一一次到他家做客。

但是无论什么时候想起，都唇齿留芳，醉到心里……

武天敏

一九九九年二月十八日

目 录

序:震谷之啸怀中出	(1)
-----------------	-----

第一辑 笔写军威

中国士兵的塑像

——我军第一支对外开放部队风采	(3)
-----------------------	-----

神枪雄风

——南京军区“神枪手连”见闻	(9)
----------------------	-----

他们,真像当年老八路

——南京军区“群众工作模范连”纪事	(13)
-------------------------	------

心血凝成爱兵曲

——南京军区“尊干爱兵标兵连”纪事	(18)
-------------------------	------

蓝天上,有一条拦截死神的航线

——海军某航空运输机大队抢险救灾纪实	(21)
--------------------------	------

海空第一师

——海军航空兵某部训练改革纪实	(25)
-----------------------	------

万里海天展雄风

——“海空雄鹰团”战斗力建设纪事	(30)
------------------------	------

人民海军现代化建设的“旗舰”

——海军 112 导弹驱逐舰官兵掌握新装备纪实	(36)
-------------------------------	------

为了实践党的三代领导核心的嘱托

——海军某驱逐舰支队大力加强现代化建设纪事 (44)

走向“东方之珠”的海上劲旅

——访中国人民解放军驻港海军舰艇部队 (52)

金牌少年

——海军跳水队速写 (58)

“海底愚公”战三峡

——记战斗在三峡工地上的北海舰队炸礁队 (63)

走向世界的中国海军

——人民海军“军舰外交”记录 (70)

巡天蹈海新生代

——共和国飞行员舰长在成长 (80)

“清廉号”旗舰

——海军某驱逐舰支队常委廉政建设纪事 (93)

雄关惊雷震海天

——中国海上靶场风云录 (98)

金鼓号角向大洋

——中国海军军乐团风采 (110)

劈波斩浪气如虹

——记在“世纪大阅兵”中的人民海军方阵 (119)

“飞豹”啸海天

——记我国新型歼击轰炸机的研制、试飞和检阅 (136)

为让“莲花”更娇艳

——海军驻珠海工程部队为澳门回归作贡献纪实 (149)

海天佛国铸军魂

——海军驻普陀山某部开展无神论教育纪事 (156)

公元 2000——南沙主权碑下的故事 (162)

第二辑 心中星辰

“武状元”顾伟存·····	(175)
他导演的一幕幕喜剧	
——南京军区某部指导员闵文清做思想工作二三事·····	(178)
台上“将军”台下兵·····	(181)
他的歌、诗、路	
——访著名诗人贺东久·····	(184)
“棋王”倪永利·····	(188)
乐在平凡书风流	
——记南京军区优秀新闻干事张洪水·····	(192)
刘铁礼的铁功夫·····	(197)
“兵星”陆志飞(上)·····	(199)
“兵星”陆志飞(下)·····	(205)
和平使者 100 天	
——记“联柬军事观察员”薛福俊·····	(209)
探秘在现代战争的前沿	
——记海军航空兵某部战勤处处长方锡彪·····	(214)
第一个出征奥林匹克邮赛的中国军人	
——记海军某部少校营长杨桂松·····	(219)
玻璃雕刻大师吴子熊·····	(224)
红星依然闪耀	
——记老红军、原海军顾问段德彰将军·····	(229)
大海深处觅意境	
——水兵画家周补田与他的军营情俗画·····	(237)
情系英雄	

——党和国家领导人及社会各界关心爱护麦贤得纪事 … (241)

狂风怒涛铸英魂

——记海军舍己救人的好干部郭守平烈士…………… (247)

将门之女海防情

——记海军 4805 厂副总工程师林华卿…………… (251)

为了共和国战舰架起利炮

——记“海军青年精武建功成才标兵”康郇…………… (260)

第三辑 社会走笔

展示第三代全军统帅的大型油画杰作——

《检阅》诞生记…………… (269)

走出爱情的误区

——一起离婚案的调查及反思…………… (276)

南京大火扑救目击记…………… (282)

张思德连长追忆张思德…………… (286)

让错失良机的遗憾留给历史

——宁波市改革开放的调查与思考…………… (290)

爱心回旋

——江浙军民协力救治好军嫂晏芳纪实…………… (296)

相逢一笑泯恩仇

——空战英雄高翔与美国飞行员史密斯的故事…………… (300)

蓝天作证…………… (306)

“钢铁战士”麦贤得成名的前前后后…………… (312)

战舰,祖国为你命名

——人民海军舰艇命名写真…………… (319)

“飞行员舰长”柏耀平的家庭港湾…………… (327)

第四辑 若有所思

军队能不能关起门来搞现代化？

——记“临汾旅”对外开放的一次讨论…………… (335)

老装备何以返老还童？海军某部作出题解——

老装备+新思路+电脑 = 奇迹…………… (339)

怪事：奖励规格越来越高，训练尖子却越来越少，

海军某雷达团通过学习和思索——

解开不等式…………… (342)

备用的航材一大堆，急用的小玩艺找不到——

海军某部由一只小垫片引起的供求体制改革…………… (345)

27批工作组整顿三年依然如故，

众官兵齐心练内功一年就打翻身仗——

四站连按纲建连启示录…………… (348)

为什么三场外请报告解不开一个认识问题？

海军某场站走出了经验的误区…………… (351)

为什么光揭短不见长？海军某部党委从中悟出：

揭短更须治短…………… (355)

为什么夜半书声到“客船”？海军某部从中得到启示：

求知求乐要兼顾…………… (357)

抓“先锋队”不忘抓“突击队”

——海军某场站警卫连抓共青团工作的一段经历…… (359)

求新必须先求实

——海军某场站帮助无线电连从“马鞍形”找教训…… (362)

落实：制度的生命

——海军某飞行团一起歼击机副油箱脱落事故引出的思考…… (365)

海空劲吹文明风

——海军某机场俱乐部活动纪事…………… (368)

香港回归话海防（五篇）…………… (372)

“定海三总兵”雕像的告诫——

海洋不是护城河…………… (372)

鸦片战争纪念馆的诉说——

中国何以有海无防…………… (372)

镇江之战遗址的遗言——

落后必然挨打…………… (376)

吴淞口炮台的怒吼——

屈辱之根在腐败…………… (378)

静安寺钟声的警世——

以史为鉴，强我海防…………… (380)

海阔腾蛟龙

——海军某驱逐舰支队探索新装备管理之道纪实…… (383)

电视片解说词：

万里海天我昆仑

——话说海空雄鹰团…………… (388)

后记…………… (398)