

● 主编：金 汕

中国工人出版社

绿茵迷狂

文化名人足球随笔



绿茵迷狂



文化名人足球随笔



● 主编：金 汕

名家荟萃 精彩纷呈 球迷一读侃球呐喊更富精神境界
鞭辟入里 底蕴丰厚 教练一读指挥征战更加高屋建瓴
诗情洋溢 语重心长 球员一读驰骋疆场更为胸有成竹



ISBN 7-5008-1951-X



9 787500 819516 >

ISBN7-5008-1917-X/D · 279

定价：24.50元

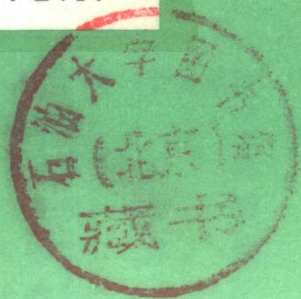
登录号	104828
分类号	I267
种	212

绿茵迷狂

文化名人足球随笔



00992169



图书在版编目 (CIP) 数据

绿茵迷狂——足球文化名人随笔/金汕主编. —北京: 中国工人出版社, 1997. 10

ISBN 7-5008-1951-X

I. 绿… II. 金… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 14585 号

出版发行: 中国工人出版社

(北京鼓楼外大街)

印 刷: 北京兴泉印刷厂

经 销: 新华书店北京发行所

版 次: 1997 年 9 月第 1 版

1997 年 9 月第 1 次印刷

开 本: 850×1168 毫米 1/32

字 数: 395 千字

印 张: 16.5

印 数: 1~3000 册

定 价: 24.50 元



足球文化的精品

《绿茵迷狂——足球文化名人随笔》序

牟宗江

我不知道还有什么其它体育运动乃至娱乐项目能引来这么多文坛高手的品评、鉴赏，也不知道我从事了一辈子的职业竟受到这么多文化、学术、新闻界名流如此深刻的理解和喜爱。

这就是足球，这就是亿万人不分语言、种族、肤色、职业而乐此不疲的足球！

我拿到《绿茵迷狂——足球文化名人随笔》的书稿很是兴奋，也很开眼界。中国工人出版社委托我为本书写序，我真有点班门弄斧愧不敢应之感。我搞了半个世纪的足球，对于足球的技战术、足球队的管理可以说懂了一些，但对于文学艺术，我却是个门外汉，充其量也只能说是个爱好者。但出版社一再催促，盛情难却，遂从命写下一些零星的感想。

应该说，我对这本书的作者们是并不陌生的。我喜欢看小说，直到前年退休下来，我还在读着《鲁迅全集》。我多年来一直感到文化知识是制约中国足球的一大障碍。这里面既有体制、观念对我们的制约，也有文化程度偏低对教练和球员素质的制

约。我在当教练时就鼓励和督促球员重视文化学习。后来当了足协主席，曾要求新一代的足协官员必须面向未来，必须会外语，必须完成大学学业。我一直认为，文化知识对我国足球的普及与提高十分重要。当了局干部后，我也曾大力支持徐根宝、胡之刚等那一代年轻教练脱产去大学进修。

我一生中颇感遗憾的就是过早当了专业球员，而放弃了本来可以升入的大学。在当运动员和教练员时，我常在闲下来时读一读热门书，对一些作家、学者是非常尊重的。这本书的作者队伍可谓阵容强大，名人汇集，有作家、学者，也有记者和电视主持人。像蒋子龙、刘心武、苏叔阳、冯骥才、铁凝、苏童、池莉、史铁生、从维熙等著名作家，都写过传颂一时的名作，都塑造过栩栩如生的人物形象。尽管他们的作品我看过的不很多，但像乔厂长、班主任、高高挂的大红灯笼等等，都使我在拜读之后受到不少教益。如今他们又挥洒自如地写足球，确有很多箴言妙笔。雷达、郑也夫、徐城北、刘伟、卢元镇等，则以学者的眼光透视足球，确实发人深省。还有我在电视屏幕上经常见到的赵忠祥、白岩松，对足球也如此钟情，有独到的见解。足球与人生、足球与社会、足球与体制、足球与哲学、足球与经济、足球与国民性等等，都被文化界名人们的生花妙笔洋洋洒洒地道来。这些文化人和我们足球人有着不同的视点，他们的深邃思考与热烈情感，不仅对广大球迷，就是对足球圈内吃足球这碗饭的人，琢磨琢磨之后，也会大有裨益。

由此，我还想起一件往事。我最后一次出任主教练时，曾提出国家队队员基本功并没过关，还需要补课。本来“拳不离手”，基本功就是要“天天练”。不料却引来了一些非议。当时，作家苏叔阳先生虽与我素不相识，但他对足球颇有兴趣和见地，写下了《‘伏虎’要练ABC》，文章写得简练生动又富有激情。那时我就感到，若有更多的文化人来涉足足球，起码可以使足

球变得更活跃些、透彻些。我还想起我小学时的同学邵燕祥，他很早就就是个有名的诗人、杂文家了，在一次为中国亚运健儿庆功的大会上，他唯独不忘失败的中国足球队，而且在大庭广众中找到我，给足球运动员说了不少入情入理的话，使我们深受感动。

这本书的品位是很高的，文笔也是一流的，尽管一些篇章对中国足球言词尖刻些，但其本意是恨铁不成钢，是对中国足球的一片赤诚之心。在翻阅中，我想如果是早几年，我将会推荐球员们认真读读这本书，这会使球员对足球有一些更深刻的认识。

书中还收入了一些知名的电视与报刊的体育记者与足球评论员的精彩文章。他们大多是老朋友了，我在位时就经常与他们切磋，有的还发生过争论争吵。如今看到他们的文章，又使我回忆起中国足球向往的激情和苦战的岁月。这本书的策划牛志强先生、主编金汕先生从浩繁的足球文章中挑选了这样一批精品，也是对足球文化做了件有益的工作。

喜欢足球的朋友们，不妨读一读这本《绿茵迷狂——足球文化名人随笔》。

是为序。



目录

序 言

☆ 足球文化的精品	年维泗 (1)
-----------	---------

黑白精灵

☆ 足球内外	史铁生 (3)
☆ 黑白相间的精灵	郑也夫 (15)
☆ 足球与人生感悟	雷 达 (20)
☆ 足球与地球	肖复兴 (32)
☆ 人类战争的沙盘	杨东明 (37)
☆ 足球的幻象	张 宇 (40)
☆ 足球的功德	陈 村 (46)

☆ 品味足球	唐达成 (49)
☆ 21 世纪,人类选择怎样的足球?	冯骥才 (51)
☆ 足球与人格力量	许金声 (54)
☆ 足球与审美	韩作荣 (57)
☆ 球通棋	孙武臣 (61)
☆ 足球三题	蒋子龙 (66)
☆ 说“看球”	秦 晋 (74)
☆ 扯 淡	高建群 (77)

遭遇激情

☆ 门外观球	铁 凝 (83)
☆ 纯粹是如此美丽	池 莉 (87)
☆ 半夜起床	赵大年 (91)
☆ 寒极翻作艳阳春	从维熙 (96)
☆ 足球的魅力	程树臻 (101)
☆ 感悟足球	高洪波 (107)
☆ 昨日辉煌	李功达 (111)
☆ 心灵也曾被震颤	萧立军 (114)
☆ 旋转的足球	冯 敏 (118)
☆ 结束误会	刘心武 (123)

足下世界

☆ 桑巴足球最具魅力	赵忠祥 (129)
☆ 巴乔的命运交响曲	池 莉 (131)

☆ 德国足球与民族性格	孙武臣 (139)
☆ 美国足球与美国文化	孙武臣 (143)
☆ “绝唱”与“唱挽”	孙武臣 (146)
☆ 呼唤旧时代	迟子建 (149)

红颜绿茵

☆ 女人与足球	程黛眉 (155)
☆ 我爱足球	徐小斌 (168)
☆ 女人与足球	季红真 (173)
☆ 怦然心动的瞬间	迟子建 (177)
☆ 域外球缘	程丹梅 (180)
☆ 别让我看“点球”	程丹梅 (187)
☆ 不爱足球爱“美人”	严俊君 (189)
☆ 大戚，我爱你	徐 坤 (192)
☆ 疼爱女足	李鸣生 (196)

圆的迷狂

☆ 球迷之社会文化透视	卢元镇 (201)
☆ 球迷的心	苏 童 (224)
☆ 艺术大师的足球情结	胡金兆 (228)
☆ 东边我的足球 西边我的酒	张 健 (234)
☆ 土耳其的球迷	向 娅 (242)
☆ 血祭足球	赵 牧 (250)

☆ “老天爷都在为匈牙利足球哭泣!”

杨匡满 (255)

☆ 球迷，永远的辉煌

林为进 (260)

☆ 看球心态

肖复兴 (265)

☆ 远看足球

徐城北 (268)

☆ 足球观众参与的必要性

李炳银 (272)

☆ 球迷的眼光 (外一篇)

章仲锴 (276)

☆ 雌伏对雄起

流沙河 (280)

☆ 球迷钱，最好赚

彭瑞高 (282)

☆ 赛场风景线

杨匡满 (285)

☆ 足球怎么“文化”?

沈善增 (289)

☆ 球迷，请珍爱那一片绿茵

汪大昭 (294)

把脉“椭圆”

☆ 对中国足球的文化感悟 (访谈录)

刘心武 逢 伟 (299)

☆ 求和的悲剧

雷 达 (310)

☆ 旦夕祸福论

雷 达 (316)

☆ 我看中国足球的心态

苏叔阳 (321)

☆ “伏虎”要练ABC

苏叔阳 (324)

☆ 我为少儿足球鼓与呼

张 路 (326)

☆ 学得再像仍不是自己

孙武臣 (330)

☆ 越来越椭圆的中国足球

陈 冲 (334)

☆ 我们可曾有过真正的足球?

张 平 (340)

☆ 中国人，何必跟足球较劲

董伟康 祝勇 (346)

☆ 留学生眼中的中国足球

杨少卫 (352)

☆ 长恨歌

高洪波 (357)

放谈甲A

☆ 作家眼中的甲A甲B

王干 (361)

☆ 话说甲A教头的性格 (访谈录)

白岩松 陶世坦 (371)

☆ 我看御林军

徐小斌 (407)

☆ 裁判问题综合症

洪峰 (414)

☆ 市民化、市场化与高薪

刘伟 (419)

☆ 甲A偶感

孟固 (423)

☆ 甲A八大怪

老枪 (427)

☆ 甲A的六种情绪

董路 (434)

征途沉思

☆ 足球是一面镜子

师旭平 (441)

☆ 悲伤的直播

黄健翔 (445)

☆ 令人揪心的泡沫足球

杨晓升 (458)

☆ 中国足球的怪圈

周继明 (468)

☆ 看不懂的中国足球

王俊 (475)

☆ “速胜论”的彻底失败

董华 (479)

☆ 往事已矣 来日可追

李永广 (488)

☆ 真格儿的从哪抓起 毕熙东 (500)

☆ 我们还要等多久 范江怀 (504)

☆ 后 记 牛志强 金汕 (512)

黑白精灵



如果我是外星人，我选择足球来了解地球的人类。如果我从天外来，我最先要去看足球，它浓缩着地上人间的所有消息……

游戏同人类一同长大。游戏古老而常新。……当黑白相间的足球倾倒了白人、黑人、黄种人，红颜、白发、中年人，贩夫、学子、政治家时，我们无需为游戏的魅力论证。

一个穿越过时间长河，闯进了亿万人灵魂中的尤物，必是早就获得了灵气，早就成了精，成了精灵。

足球内外

⊙ 史铁生

①

从电视里看足球，好处是局部争夺看得清楚，球星们的眉目也真切，坏处是只见局部，此局部切换到彼局部看不出阵形，不知昌盛之外藏了什么腐败，或平淡的周围正积酿着怎样的激情，更要紧的是欣赏欲望被摄像师的趣味控制，形同囚徒，只可在20英寸的一方小窗中偷看风云变幻。很想再身临实地去看一回。上一回去体育场看足球是二十多年前了，那时腿还未残。

桑普多利亚队二次来京时，朋友们把我抬进了体育场。去之前心里忐忑，怕人家不让轮椅进，倒去凭白葬送一个快乐的晚上。这担心是多余了，守门人把我看了一会，便亲自为我开道。朋友们抬轿似抬我上楼梯时，一群年轻球迷竟冲我鼓掌，喊：“行嘿哥们儿，有您这样儿的，咱中国队非赢不可！”

体育场里不认得了。过去的印象是除去一坪绿草蓬勃鲜明，四周则密麻麻灰压压都是规规矩矩的看客，自由惟不谨慎时才有所泄露。现在呢，球场就像盛装的舞台，观众席上五彩缤纷旗幡涌动，呐喊声、歌声、喇叭声……沸反盈天。第一个感受



是，观众不再仅仅是观众，此乃一场巨型卡拉 OK。

第二个感受是，“同志”这个渐渐消逝着的词儿于此无声地再现光辉。此处的人群与别处的人群大不相同，虽摩肩接踵难免磕磕碰碰，但进攻式的粗鲁没有，防御式的客气也没有，认识不认识的都像是相知已久，你一掏烟他就点火，甬谢，相互默契，然后开“侃”。侃的当然都是足球，侃者或儒雅或狂放，却都不把球场外的身份带进来，这儿只承认球迷的一份尊严与平等。是球迷吗？行，好样儿的，一家人，“先生”“小姐”都太生分，是同志。虽“同志”二字并不发声，但我感到在人们未及发觉的心底，正是存在着这两个字。也许，“同志”一词原就是由这样的情境产生。这让我想起 1976 年地震时的情景，因为灾难的平等，使人间的等级隔膜一时消褪，震后大家都曾怀念震时的人际关系，遗憾那样的美好何以不能长久。

②

那时是因为灾难一视同仁，现在呢？现在是因为真正的欢乐也须如此。狂欢，惟一视同仁才可能，惟期冀自由和庆贺平等的时刻才有狂欢。

我不大看得见绿草坪上正在进行的比赛，因为至少有八十分钟人们是站着看的，激动的情绪使他们坐不下来，所有的座位都像是装了弹簧，往下一坐就反弹起来。前面的一对年轻恋人不断回头向我表示歉意，就像狂欢的队伍时而也会注意一下路边掉队的老人。但是没办法，盛典正是如火如荼，我们不能不跟随着去呀。我表示理解。我也很满足。我坐在人群背后专心倾听，狂欢是可以听的，以听的方式加入狂欢。

人们谈论着，赞美着，笑着和骂着……我听出多数人并不怎么懂足球，或者说并不像教练员和裁判员们那样懂足球，但

