

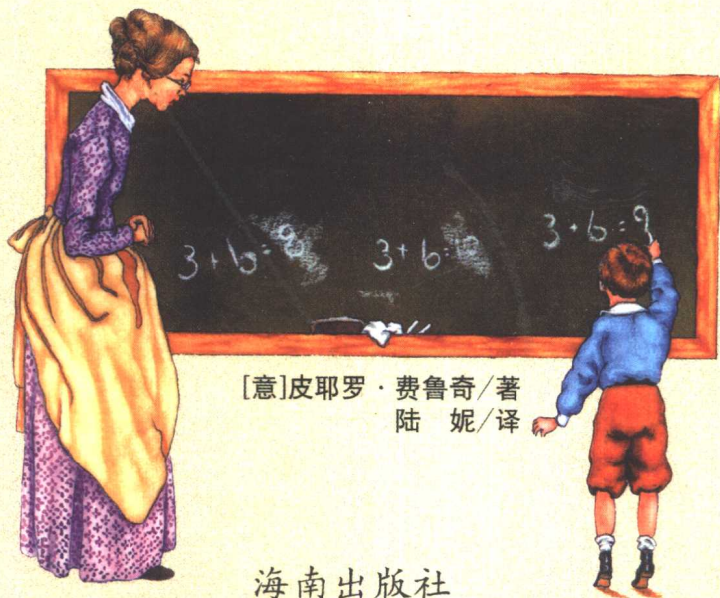


孩子是个哲学家

关心·智慧·信任·耐心·纯真·意志·爱

I bambini ci insegnano

让孩子自由发挥自己的天性



[意]皮耶罗·费鲁奇/著
陆妮/译

海南出版社



图书在版编目(CIP)数据

孩子是个哲学家 / (意)皮耶罗·费鲁齐著; 陆妮译.

—海口: 海南出版社, 2002. 8

ISBN 7-5443-0490-6

I. 孩… II. ①皮…②陆… III. 儿童教育: 家庭教育

IV. G78

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第056055号

I bambini ci insegnano

Copyright © 1997 by ARNOLDO MONDADORI EDITORE S.P.A., MILANO

This edition arranged with LINDA MICHAELS LTD. (INTERNATIONAL LITERARY AGENTS)

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

著作权合同登记号 图字: 30-2002-77号

版权所有 不得翻印

孩子是个哲学家

著者 皮耶罗·费鲁齐

译者 陆妮

责任编辑 严平

特约编辑 许彬

出版 海南出版社

发行 海南出版社

地址 海口市金盘开发区建设三横路2号

经销 全国新华书店

印刷 北京新丰印刷厂

开本 880毫米×1230毫米 1/24

字数 90千字

印张 7.75

版次 2002年8月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5443-0490-6/B·37

定价 18.80元



为什么说孩子都是哲学家？因为小孩时时刻刻都在思索所有刚接触到的新事物、新经验。他们认真学习，努力思考，并赋予每一样事物一个观点，整合入他们的世界观。比起大部分习惯于日常生活、懒得再去质疑的成年人，孩子们更像是勇于怀疑的哲学家。让小孩勇敢地思考，让我们学习用小孩的方式去跟他们对话，诱导他们的思考。



目 录

前 言 / 1

……我感觉到我的人生更丰富，更深刻了。我意识到每一段小插曲，不论是多么无趣或扰人，在它的背后都隐藏着巨大的惊喜，有时甚至闪现智慧的灵光。

关 心 / 12

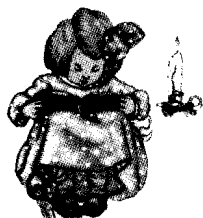
我开始聚精会神地看着他，终于慢慢看明白了：那一跳果真是新的！每一跳都不同，第一百跳跟第一跳同等重要，而你对他的注意也应该是一样的。

事 实 / 22

我在做父亲之前比较喜欢漫无边际地做梦。有了孩子以后就没有时间做白日梦了，反而使我觉得自己没有任何特殊之处，跟其他父母一样，只是一个普普通通的父亲，惊恐而又甘心地发现了自己的平庸。

空 间 / 31

我发现对乔纳森来说，所有的东西都是连接的，吃饭不只是吃饭。吃饭的时候也可以跳舞、交朋友、欢笑、说话、研究地心引力，跟所有同样欢乐的人共同玩耍，全部一起来。在他的内在世界里，是可以什么都一起来的，没有区别……慢



慢地，我开始懂得欣赏他的用餐方式了，并热切期待下一次欢宴的到来。

过 往 / 45

用这种方式，我们的孩子从我们这里接收了——我们也有过同样的经验——许许多多的态度：讨厌蜘蛛、性爱的难以启齿、饮食习惯、维护己利、跟金钱的关系，和对死亡的恐惧。这种传递通常事先不做任何解释。不是明摆着的，而是一种渗透。行为举止、习惯、神经质，不是像包裹那样整包交到我们手上，而是像传染病，静悄悄地来，除非不小心被你注意到。

身 份 / 57

研究结果显示，为人父母会更突显男女性别：男性更男性，女性则更女性。想想看对我而言并非如此简单。我变得男女性了。事实上我发现，除了生育、喂奶这些基本功能外，爸爸和妈妈是一样的，只要我们愿意，两个人都可以同样爱抚我们的子女，呵护他们、抚养他们、激发他们、教育他们，陪他们玩洋娃娃或小火车。为人父母帮助我突破了始终存在在两性之间的藩篱。让我有机会进一步接触传统只赋予女性的例如喂食、温柔、保护这些我们社会向来将男性硬生生排除在外的情感和举动。





透 明 /69

成年人通常很懂得掩饰并控制自己最私密的情绪。可是小孩却把它们统统抖出来。为什么小孩在大庭广众下吵闹的时候,每个父母都会觉得不好意思?不止是因为大家的焦点都在自己身上,怕打忧别人,或遭别人批评,是因为直觉告诉他自己的秘密就快要被揭发出来了。能洞悉成年人压抑的情绪,孩子们常常百无禁忌地将我们最隐私的情感呈现在世人面前。被暴露在舞台当中的是真实的我们:除了欢乐、喜悦,还有难以启齿的种种难堪。

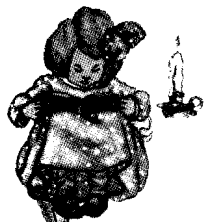
夫 妻 /78

孩子就连做梦也没想过,有些事需要在众人面前保持矜持,为什么爱会不好意思呢?他所在意的,只是身为父母的我们彼此相爱。当他紧挨着父母做“三明治”的时候,小脑袋瓜子里在想什么?我只能想象,但我相信他一定感觉很好。隐隐约约,在爱他的人的体温中,他知道这两个人,他生命中最重要的两个人彼此相爱,一切就都对了。那应该是很美好的感觉。

智 慧 /90

我脑袋里都是寻常定式的逻辑,艾米利奥的则宽广多了,这就是开放性的思考:看事情有新的观点,懂得利用突发因





素。孩子的思考是散式的，不会走你事先规划的路径，自由自在，天马行空、独往独来。任何一样东西或工具，到他那里都可能会以其他方式而非依照原功能使用。创新的头脑不会只看见大家的所见，更会对大家视而不见的细节感兴趣。我相信孩子也是如此。让我看到了开放的头脑是怎么运作的，让我们成人忽视的丰富多彩、多层面多棱角的世界——走进来。




信 任/104

我只是生生不息的生命进程中的一个环节。就好比搭飞机时幻想自己成了机长，努力想操控飞机，飞机若不听话还气得半死，我研究航向，做飞行计划，想将飞机驶往我要去的地方，还因为它不听我的指挥而气急败坏、暴跳如雷。后来发现是别人在驾驶飞机，我顿时如释重负……我不知道是谁在驾驶这伟大的人生进程。乐观的时候，我想应该是至高的智者上帝吧。那么，将孩子交付在这样的智者手里，还有什么不放心的呢？

耐 心/116

对待小孩需要有耐心，对此我早有心理准备，可是要等到自己真的做了父亲才知道究竟是怎么一回事。不管我们的教育方式和个人性格为何，只要我们有一个家庭，就躲不掉得时刻面对某些特定的情况：重复说同一件事、随时被打断





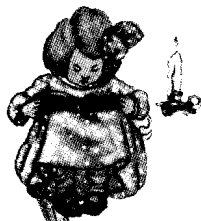
思路、习惯小孩的拖拖拉拉、对无秩序和混乱视而不见、放弃自己的计划……这种经历有时真像一场噩梦，像一个奇怪的惊悚世界，即便最诡谲的脑袋也想不出如此细腻的伎俩，可以把一个人带向这么绝对的衰竭。……好在还有另一个选择，或许是惟一的选择：那就是视种种困难为磨练耐心的好机会。

纯 真 /129

孩子们是如此纯真，我们看待处理事物是依据陷入定式的规范，他们却是全然的新鲜。那是一个还没有溶入社会文化的孩子。只为那一刻而活，不在历史里面。有一天他将成为社会文化的一分子，因为我们会带他们进来。但现在他还站在外面，不带一丝尘埃。有时候反过来孩子会带我们进入到他们的世界。曾经有一瞬间，我也可以身在我的文化和历史之外。重新发掘言语无法形容的快乐，是上天给父母最好的礼物。

发自内心 /141

我这才明白什么叫做自发的生活，原来可以这样更丰富，更多元。被不属于我的节奏牵着走，但却轻松自在，那是全新的感受，一切重新启动。有点像学骑自行车：说不出该怎么做，但时候到了就能心领神会。这其实正是我们人之个体所以与众不同的地方，并非新的技能，而是一种被遗忘的古



老情绪。抛开操控的欲望也就抛开了紧张和疲劳：说不定这就是小孩子比我们更精力充沛的原因。因为他们听任自己随生命的律动起舞。发自内心，是珍贵的天赋，每一次接触都有重生的喜悦。不带一丝造作的发自内心，带动了我们的热情。

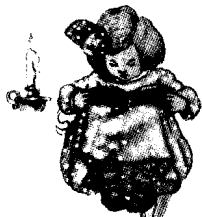
意 志 /153

我懂了，我不能看书。我应该，我要，跟这个小朋友在一起。这才对。我们互相望着。我是被迫的没错，但也是自愿的。我决定回来，完整的，不可分割。全心全意在那里，我知道这才是对的。我发现所谓全心全意还有另外一层意义，就是信守诺言。对每个人都应该言而有信。不过小孩对承诺有更深刻的正义感，如果背信，他们会大发雷霆。

爱 /165

如果要我说怎样才能唤起我们心中的爱意，惟一的答案就是：与孩子们在一起。我看过许多人愁云惨雾笼罩，但在孩子面前就能暂时抛开凄苦，融化与爱，回归于心。这种爱能在我们觉得寒冷的时候给予我们温暖，僵硬的时候使我们软化，阴郁的时候照亮我们目前面前的道路。为了这个爱，人生是有最大的价值的。为了刹那的爱，多久的辛苦与期待也值得。





前言

我趴在地上，寻找我五岁的儿子艾米利奥玩具小汽车掉了的轮胎。我已经翻遍了所有的地方，现在又重来一遍。玩具并不值钱，可是艾米利奥哭哭啼啼的。他很在乎他的小汽车。我到处都看过了：沙发后面，家具下面，椅垫夹缝……弄得又疲劳又气恼。

艾米利奥紧张兮兮地跟着我，指挥我的寻找方向，并对我发号施令。我一面寻找，同时许多抱怨涌上心头。真是倒霉透了，趴在地上帮小孩子找玩具，我怎么沦落到了这个地步？或许我不应该老是迁就儿子的无理取闹？从儿子出生以后我的人生改变了多少，又花了多少时间在做这些近似苦力的无趣工作？有时候真觉得自己成了专制暴君的阶下囚。不记得哪位英国的心理学家说过家庭乃疯狂之大成，有道理。

不过事情也不是都那么糟糕。在忙于这些琐碎的小事的同时，内心慢慢地起了一种奇怪的变化，感觉也是渐入佳境。我发现面对孩子我是越来越有耐心了，也会设身处地为他们着想，这让我茅塞顿开。偶尔离开那些似乎有意义和有目标的明亮处，绝望地处于这个由琐碎和平凡所组成的无话可说的阴暗世界里，对我来说也不错。我不再事事吹毛求疵，寻求完美，而是变得比较和善。后来我终





于找到了玩具轮胎，它原来夹在地板缝隙里。真棒！现在小汽车四肢俱全了，世界似乎又开始了重新运转。艾米利奥笑了。

这段日子我就是这么过来的。没有什么了不起，不过回想起来倒也算小有收获。自然，没孩子时我自由多了。我可以阅读、写作、思考；可以安安静静地听我喜欢的音乐，可以专心投入所有超越狭小个人世界、使心灵飞翔的事。生活琐事对于我而言是一种干扰，让我讨厌。但现在，我却得为玩具找轮胎。一天下来，我常常筋疲力尽。

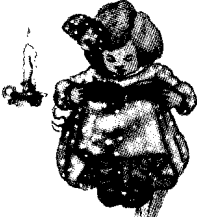


可是我却感觉到我的人生更丰富，更深刻了。我意识到每一段小插曲，不论是多么无趣或扰人，在它的背后都隐藏着巨大的惊喜，有时甚至闪现智慧的灵光。

这就是在这本书里我要告诉你的：人有了孩子以后的生活更充实，我们也将随之改变。就仿佛上了一期速成班，让我们用更深刻的体谅、更主动的意识经历各种人生经验：美妙、爱、纯真、欢乐、痛苦以及死亡，使这一切都有了不同的意义。

再举一个例子。一个春末的美丽夜晚，空气清新，我带着几个月大大的乔纳森——我的第二个儿子，在路上散步。我抱着他，感觉与他非常亲近。而他，看腻了眼前景色之后，开始喃喃低语，他困了。他的声音好像一种独特的歌声，甜美且动听。

我感觉贴在我胸前的是上帝带给我和我妻子维维安代为照料的一个珍宝。我何其有幸看着他一天天长大成人。他的无意识的声





音带给我多少惊喜：他并不是要说什么，因为他还不会说话，但那声音又似乎说出了一切。使你分享到这个健康宝宝的喜悦和舒适，和他的沉沉睡意。

我一只手扶着乔纳森的头，感觉到他的血液微微流动所带来的震颤。这颤动有一股神秘的力量。它感染着我，并传遍我全身，心怀坦荡地向我诉说他的纯真。我心中充满了感激。

这是我跟我的孩子相处让我觉得自己更充实的众多感受之一。是喜悦，也是温馨。有过这样经历的我就不再是以前的我了。我的焦躁和抱怨刹那间无影无踪。只觉得自己更有活力，和更真实。

孩子们都很温顺、真诚、我行我素、兴致高昂、发自内心。跟他们在一起可以得到纯粹的激励，进而改变自己；跟孩子们共同生活我们也会一起成长。可以有更多的幽默和耐心，可以开发心灵的智慧，能在日常生活的平淡无奇中挖掘到宝藏，甚至改变我们的生活，向喜悦敞开大门。

不过这个成长过程并不是没有痛苦的。在喜悦之外也有艰难时刻，我们的弱点、劣根性、谎言、矛盾、反复全都被暴露出来。但这些都正是促使你改变的良好开始。

还有一个例子。艾米利奥看中了我的一支笔，他试探地问我：“爸爸，你送给我好不好？”

“我可以送你……”





“谢谢爸爸——”

“……可是不可以找麻烦，要做个乖小孩。”

“那我不要谢你了。”艾米利奥不高兴了，对那支笔也失去了兴趣。

仿佛一面无情的镜子，我儿子让我意识到自己这个父亲的面貌。虽无恶意，但也不够婉转。换作是我，有人给我一样我想要的东西，交换条件是“做个乖小孩”，这种赠与会不会使我反感呢？艾米利奥的回答迫使我面对我并不喜欢的某部分的自己。虽然感觉不太舒服，却使我今后不再这么做。

有小孩之前，我总带着一点优越感观察其他父母。我觉得他们很可怜，笨手笨脚。我从自己拿手的心理学理论角度挑出他们的错误，在心里大加批判并且想好应该如何如何。我以为誉议一定会比他们强。结果，等我有两个小孩，我就不敢再说大话了。我过去的所有理论就像纸牌城堡一样不攻自破。我不再那么有自信，并屡次跌得灰头土脸。

这并不算是挫败。为了能学会理解，为了能向前走，必须打破原有的“自信”与自以为是。这是你正确的第一步。

我跟其他父母亲一样，也曾被孩子胁迫，被刺痛，重新评判自己。所有种种，无一幸免。我的孩子常常以他们狡黠的直觉触及我内心的痛处。这些也让我大受教益。他们让我改变的过程，自然有辛苦或伤痛，但我想没有任何心理治疗、修炼或东方教派可以替





那我不要谢你了



代,有此功效。

有孩子的生活如同一座取之不尽的宝藏,有欢乐有悲伤。也有疲劳:如果把你们为他们独立前所准备的食物一碟一碟排开,可以排到仙女星座那里去。父母简直就是孩子的奴隶。更不要提数不清的矛盾、失望、吵闹、生病,以及同样排着对队的账单要付。

哪一个做父母的实现知道自己将面临那么巨大的挑战?更不要说为此所做的牺牲了——没有孩子的话可以做多少事情!我有时候也很怀念我跟维维安可以连续讲五分钟的话都没有人打扰的那段时光。

事情远不那么简单。有了小孩以后父母会变,但也可能向负面改变。我相信父亲或母亲的角色会让人神经紧张。我们如果习惯性地扮演受害者,就成了小孩的俎中肉。我们喜欢嫉妒,则不用担心没有发泄处;我们若有强烈的控制欲,他们也是现成的对象。至于那么多神经兮兮的瞎紧张呢,没有比小孩子更能激起我们的惊悚幻觉的了。

所以说,为人父母等于是被判终生为奴,或是可以迫使你得神经官能症,或是向未知世界中一趟振奋人心的旅游。该如何走呢?

这里有两点要注意。第一是投入学习。如果我们敞开心胸,乐于参与,我们就走对了。通常父母想得都是可以教导孩子们些什么什么;或许我们应该反过来问问自己,可以从他们身上学到什么。



可以排到仙女星那里去





对寻常问题,提出新奇、独特看法的往往是我们的孩子。有时候,该去学校的应该是我们。

第二点是提醒自己,虽然做父母是那么琐碎,平凡得不屑一顾,却极其重要。看看其他职业,工程师接触到的材料是水泥和钢筋;医生手里是组织纤维、器官、细胞;艺术家对面是色彩、声音、画面;厨师烹煎炸炒;而父母掌管的是生命,或至少参与了生命的创造。他们接触的是人。孕育、抚养、给予孩子关爱和呵护,教育他们适应这个世界的生活法则,帮助他们发挥潜力。没错,为人父母是最美的一门艺术。

本书谈的是一个人所学到的东西,那个人就是我。我把我的经验变成了研究的范畴:因为我是个心理学家,惯于探讨人类的内在经验,从而总结。所以观察我做父亲后的变化对我不是件难事。

虽然我这里谈的只是我自己的经历,但我深信我所说的能给世界上任何地方的父母或从事与儿童有关行业的人士一个借鉴。

举一个简单的例子。艾米利奥一言不发在吃早餐。他边吃边看着远方,在想事情。我不想打扰他,就没出声。他突然放下汤匙望着我说:“爸爸,整个人生会不会是一场梦?”我虽然早知道这个年龄的小孩子常常做出哲学思考,但对他的问题依然大吃一惊。我回答说,有一天你突然发现你的爸爸妈妈、你的朋友、玩具和家具都不见了,而你躺在床上,你知道这一切都是梦吗?“知道。”艾米利奥说,继续吃早餐,“说不定连床也是梦。”

