

648880

青年思想修养丛书

青春的翅膀

王鸣凤

7(6)1

7(6)1

1067

648880

1067

青春的翅膀

——和青年朋友漫谈向科学进军

王 鸣 凤



广东人民出版社



F31878

青春的翅膀

王鸣凤

*

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

肇庆新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 9,100千字 145页 63,000字

1980年12月1日

1981年9月第1次印刷 1981年9月第1次印刷

印数4,000—10,000

ISBN 7-3111-6003 定价 0.28元

年轻朋友，让青春发出光和热吧！

——《青年思想修养丛书》卷头语

秦 牧

广东、广西、湖南、湖北、河南五省(区)人民出版社协作，编辑，出版一套《青年思想修养丛书》。现在已经确定了约莫二十个选题，有的书已经出版了，有的正在陆续出版。今后还将逐步增加选题，使它更加完备。这样，经过若干年之后，就可以形成一个小小的文库，帮助青年们正确认识和处理各项问题，志气昂扬地奋发向上。这些书，有的已有序言，有的可还没有。再版出书时，原有序言仍然保留。这篇卷头语，就算做这套丛书的总序吧。

这套丛书的基本内容，大抵是探索人生的意义是什么，怎样使火红年华过得饱满充实，使青春焕发光辉；阐论什么是美好的事物，什么是丑恶的东西；如何掌握时间学习，怎样跨上成才之路；碰到困难和逆境的时候，怎样正确对待；如何培养崇高的理想和情操，发扬共产主义道德，做高尚有为的人，为共产主义事业作出贡献。它涉及的事情是很广泛的：立志、学习、劳动、爱情、待人接物、克服困难等等，各方面都谈到了。出版社协作出书，是一件很值得赞美的事。这样，可以凭着群策群力，集思广益，在较短的时间里

完成一些宏大的出书计划，既能够使出版物比较完善，也可以减少重复和浪费。随着国家经济和文化事业的发展，协作出版的活动正在不断加强。这套《青年思想修养丛书》，是这方面的又一个可贵的尝试。

“修养”，是一个闪闪发光的词儿，永远值得人们珍视。在十年浩劫的那段岁月里，曾经有人用污言秽语，企图把这个词儿抹黑，然而，正象一切美好的事物，归根到底总是毁灭不了一样，这个词儿也不会因为经过一番风雨，就从此发黑和倒霉。以先进的思想来武装自己，以深厚的文化来陶冶自己，提高自己的思想和情操，锻炼意志和毅力，琢磨品德和行为，使自己能够成为一个和人民同命运、共呼吸的人，具有共产主义信仰，能够更好地为人民服务的人，这就是我们现在讲的“修养”的正当涵义。这样的修养，有什么不好？广大要求进步的人们是明白这个道理的。这些年来，北京、上海等地出版的青年修养读物，印数一直都十分庞大。这就说明它受到广大读者，特别是青年读者的热烈欢迎。常有不少年轻人，读完那些书后，激动不已，绕室盘桓，深夜一时两时还伏案疾书，发出航空信给书的作者，表达了他们的激动和决心。但是，以中国之大，这类青年读物的出版还是很不够的，它有一个非常广阔的发展的天地。这套用比较生动活泼的笔墨，采取娓娓谈心的方式，穿插许多人物故事，帮助年轻朋友探索生活道路的书籍刊行了，我想：对于弥补这个不足，将可以发挥相当的作用。

任何时代，都有立定了正确的志向，奋勇前行，百折不摧的人物；有动摇不定，徘徊却顾，想前进又害怕艰苦，想胡混度日又不大甘心的人物；也有除了吃吃喝喝，追求感官

的刺激外，对什么理想，什么道德，都认为一钱不值，尽是慵慵逸逸、纷纷扰扰，投机取巧，明作非为度过动物式的一生的人物。即使是到了社会主义时代，这各式各样的人物也都是杂然纷陈，一起存在的。中国在当代史上走过的曲折道路，甚至还使后两种类型的人物有所增长。但是，随着这几年拨乱反正的措施取得的卓越成就，他们所占的比例又逐渐减少了。在我们时代里，广大接受了共产主义思想的教养，用这个思想体系来指导和调节自己的行为青年人，是非常可爱的。那些身处艰苦环境之中，而能够辛勤攀登科学文化高峰的人们；那些碰到坏人坏事，完全不顾个人安危，挺身而出，纵然受伤致残，以至献出生命也在所不惜的人们；那些鞠躬尽瘁，多年如一日为人民事业勤奋工作的人们；那些见义勇为，帮助旁人解脱困境却又不愿留下名字的人们，一股都是由于受到共产主义思想——这人类最崇高最壮丽的思想的启迪和教养的结果。第二类型的人，经过事实和书本的教育，有不少也会进步起来。就是胡胡混混，除吃喝玩乐之外，对其他一切正义是非和理想情操都毫不理会的人们，以至于流氓分子，在经历过碰壁和惩罚之后，有些也是会改弦易辙的。我知道在一个劳教队里，就有许多曾经失足的青年争着以他们的劳动所得订阅进步杂志、书籍的事例。我们社会里，有一些曾经铸过大错，以后浪子回头的人物，现在彻底抛弃旧我，成了劳动模范和先进工作者，赢得了人们的尊敬，就是很好的说明。

我们并不是教育万能论者，但是更不是教育无效论者。每一个时代，总有一些忌棍坏蛋，最终成为历史的罪人而死去，受到人们的唾骂。但也总有一批人，走了一段弯路之

后，最终还是能够回到正确的道路上来。过去，曾经有人认为，青年人在新社会里只会变好，不会变坏，因为新社会是一片“不沉的水”。事实已经多次证明，这种见解是错误的。年轻人在新社会里，有些仍然会堕落为各种各样的罪犯以至于死刑犯，因为坚决拒绝一切道德是非的教育，信奉“人不为己、天诛地灭”、“无毒不丈夫”等剥削阶级信条和强盗哲学为金科玉律的人们，教育对他们是无能为力的，能够最后管束他们的只有法律和刑罚。但是，新社会对于年轻人，的确提供了良好的环境，使他们有可能辨别是非，追求真理。在我们社会里，优秀青年的道德风尚，是资本主义社会的青年们一般所远远不可及的。我们的社会尽管仍然有流氓阿飞，强盗骗子，然而他们作祟的范围和程度，比较起许多资本主义国家的这类事件来，毕竟还是要小得多。人民群众当家作主的社会，能够帮助大批的人，比较健康地成长起来，这是熟知资本主义社会弊端、冷静客观的人们所一致公认的。

德国有一句谚语说：“青年人相信许多假东西，老年人怀疑许多真东西。”尽管它不是普遍的真理，但它的确指出了相当一部分人的某种状况。不论是年轻人、中年人、老年人，都不是铁板一块的整体。他们当中，都有各种各样的复杂状态。因此，反过来，也可以说，有一些青年人，怀疑许多真东西；有一些不肯学习、胡图混混地生活的老年人，仍然相信着许多假东西。例如：宿命观念、神鬼观念之类的东西就是。不论是相信假东西，还是怀疑真东西，一句话，都是离开了真理。离开真理，为人处事，决不会是恰当的。不当的以至于错误的行为，自然就难免遭受挫折，到处碰壁。因为

人的认识如果不符合于客观实际，盲人瞎马，自然就要闯到歪路上去了。从这个意义看来，学习对于每一个人，都十分重要。而对于思想尚未定型的年轻人，就尤其重要。因为任何年轻人，都难免在认识上要经过一个比较幼稚的阶段，由幼稚经过学习、锻炼而成熟，这倒是一个普遍的真理。就是马克思这样卓绝的大思想家、大革命家也没有例外。这套《青年思想修养丛书》，不论是任何一本，也不管谈的是哪一方面的事情，都以大量的篇幅，谆谆劝导青年人要努力学习，学政治，学文化，学科学技术，以便走上正确的道路和掌握各种事物的客观规律。这样的劝导很对。铁的事实告诉我们，没有一个人，是能够先天拥有知识和认识真理的。许多人，正是由于热爱学习，一步步地成长起来，掌握了真理，为人民作出卓越的贡献。另一方面，由于不肯学习，越来越愚昧，离真理越来越远，以至于走上覆亡的道路的人也有的是。我们现在从书架上随便可以取得的一本书，不论是社会科学也好，自然科学也好，里面所包含的真理，都是历代许多人为之流血牺牲才总结和传播开来的。不论是马克思主义的学说，也不论是地动说、进化论和人体构造的常识等等，都是这样。而我们现在却凭举手之劳就可以取得它了，一开卷就可以学习到它了。真理就在旁边，如果竟不懂得去掌握它，这不是比捧着个金饭碗要饭还要糟糕吗？中国传统把幼年丧父、中年丧偶，老年丧子当做“人生三不幸”。照我看来，真理就在身旁，如果连伸手去掌握它都不愿，一辈子浑浑噩噩，那种不幸还要超越过这一切。

因此，这套丛书，我以为对年轻人会是很有帮助的。

历史告诉我们：为人民事业作出卓越贡献的革命先驱和

文化、科学先驱，很多都是在年纪很轻的时候，十七八岁，或者二十岁左右，一接触到革命真理、科学真理的时候，就锲而不舍，矢志不移地为了一个崇高的目标而奋斗终身，到了中年、晚年，理想也就逐步实现了。百丈高楼从地起，一株参天的大树也是由一粒小小的种籽发育而成的。这样事情，我以为：对于年轻一代是一个很大的启示。自然，这不是说年纪大了就再也不能学习和立志，也不是说曾经走过弯路的人就再也不能跨上正途。但是，如果一开头就能够走上大路，积累智慧和从事有效工作的时间可不就更长，将来的成果可不就更大吗！

一个年轻人，在他开始踏入社会、接触革命道理的时候，对革命真理，是大是大非采取严肃的态度呢，还是根本不相信真理，不辨是非，只关心个人的利益？他对剥削阶级那一套坏花招，是感到憎恨厌恶呢，还是觉得津津有味，十分适合自己的胃口？他是努力学习，积极工作，追求进步，还是懒懒散散，自甘落后，对革命事业毫无感情，对人民的利益无动于衷？——这跟他以后的发展，关系是十分重大的。但愿这套丛书，对于立志上进的年轻人，产生更大的鼓舞的力量；对于徘徊歧路、彷徨却顾的年轻人，能够起拉他们一把的良好作用。

年轻的朋友，让青春发出光和热吧，为人民发光发热的青春才是美丽的。祝愿你们都有真正美丽的青春！

一九八一年六月 广州

序

高士其

《青春的翅膀》是一本与青年朋友漫谈向科学进军的书，篇幅虽然不算很长，却写得颇有特色。它针对青年同志在向科学进军中出现的现实思想，运用古今中外科学家的实践和事迹加以分析和阐述，寓理于事，虚实结合，有较强的思想性和现实性。一篇文章集中谈一个问题，观点比较明确，笔调也较流畅，把思想性、知识性、趣味性溶于一体，娓娓道来，真挚诚恳，谈言微中，饶有意义。我想，这本书对于正在向四个现代化奋勇进军的广大青年来说，将会有一定的启发作用。

现在，我们国家已进入以四个现代化为中心的全面发展的新的历史时期。历史的经验证明，每当革命和建设事业大转变的重要关头，一场新的革命到来之前，都有一个从不适应到适应的转变过程。我们的青年同志也面临这种情况，他们从林彪、“四人帮”的禁锢中解放出来之后，热切关心和向往祖国的富强繁荣，关心和向往四个现代化的早日实现，决心贡献自己的青春力量，做出一番事业来；但是，他们在实际工作中，又会碰到这样或那样的问题，思想上有许多障碍

需要扫除。比如，向科学进军，有的青年同志就提出许多诸如此类的问题：我们的年纪这样轻，能攀登科学高峰吗？我们的基础这样差，能赶得上吗？我干的这一行，能搞什么创造发明？我们缺少优越的工作条件，怎么能进行科学创造呢？怎样做，才算是又红又专？尊重科学家和解放思想，究竟是什么关系？等等。还有的青年同志对科学家的工作缺乏了解，也会提出类似这样一些问题：科学家能取得科学成就，是不是有一种特殊的“天才”和“灵感”？科学家们的才学为什么这样渊博，他们的知识和才能是怎样获得的？科学家们有很高的文化，可是我已经就业，没有机会上大学，应该怎样去学习和工作呢？科学家的研究工作很顺利，可是我为什么常遇挫折和失败？科学家们是怎样看待自己的科学成果的，我们怎样做才能为人类作出较大的贡献呢？等等。在伟大的革命转变过程中，青年同志提出这样或那样的问题，是不足为怪的，从某种意义上来说，这是一种好现象，说明这些青年同志动脑子，想问题，肯学习，思上进。关键是要引导他们，扫除各种思想障碍，进一步解放思想，以适应新的形势。《青春的翅膀》就是围绕青年同志中的这些思想认识问题，从理论与实践的结合上加以回答，尽管还不那么完整系统，虽然还不那么深刻透彻，但是，即使如此，青年同志仍可从中受到启发，得到帮助。

青年朋友们，你们朝气蓬勃，正在兴旺时期，是早晨八、九点钟的太阳，是祖国百花园中的鲜花，希望寄托在你们身上。我们要实现毛泽东主席、周恩来总理、朱德委员长等老一辈无产阶级革命家的宏愿，在本世纪末把我国建设成

为农业、工业、国防和科学技术现代化的伟大的社会主义强国，青年一代负有光荣的历史使命。四个现代化，关键是科学技术的现代化。在新长征中，青年人有许许多多的本领要学，其中，特别需要提倡的，是学习自然科学。自然科学是关于自然的现象和规律的知识体系，它是人类认识自然、改造自然实践经验的结晶，也是人类利用自然、征服自然的有力武器。毛泽东同志在三十多年前，就谆谆教导青年说：“科学是真学问，将来用处无穷。”毛泽东同志特别语重心长地勉励青年一代：“趁着年纪尚轻，多向自然科学学习。”搞现代化，一不靠空谈，二不靠蛮干，而是靠科学，靠科学指导下的实干。科学的未来在于青年，光辉灿烂的二十一世纪也是属于青年们的。当代青年是实现四个现代化的先锋队和主力军。青年是人一生中的春天。人的青春是美丽的，但只有插上科学翅膀的青春才更美丽。作为一个老科学工作者，我们希望青年一代早立志向，早成“大器”，每个人都要力争成为未来的科学家，成为通晓自然科学和生产技术的人才，使自己的青春花朵在祖国大地上放射出奇光异彩。粉碎“四人帮”以后，我们祖国已出现科学的春天。党中央正率领全国各族人民进行伟大的新长征。“难得者机会，易失者时日”。青年一代要珍惜春光，抓住机会，潜心多学一点，懂得更多一点，用现代科学文化知识把自己武装起来，展开翅膀翱翔于千仞高山之上，为早日攀上科学高峰，实现祖国四个现代化，做出更多更大的贡献。

亲爱的青年朋友，你或许读过《钢铁是怎样炼成的》，并且一定会记得保尔·柯察金曾经说过的一段名言：“人的一生

应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为生活庸俗而羞愧，临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”我们今天重读这段话，该作何感想呢？我想，一个青年，只有勤奋学习，努力工作，用现代科学文化知识造福于人类，并为人类壮丽的共产主义事业作出了自己应有的贡献的时候，回首往事，我们才会自豪地说：我没有虚度青春，我的青春是美丽的！那末，青年朋友们，让你的青春早日插上科学的翅膀，勇敢地飞向绚丽灿烂的明天吧！

末了，还想补充几句。青年一代向科学进军，需要更多富于营养的精神食粮。可惜，多年以来，在我们的书店里，在我们青年朋友的书架上，还非常缺乏这类精神食粮。现在多起来了，这是值得欣喜的现象。本书作者是一位青年同志，他在部队从事新闻工作的同时，利用业余时间勤奋学习，认真写作，作出了初步尝试，这是难能可贵的。希望各方面人士都来关心这方面的问题，多写出这方面的作品，为我们的科普园地增添新的花朵，给广大青年读者以更多的教益。

一九七九年十一月二十六日于北京

目 录

序.....	高士其 1
向着高峰展翅飞翔	1
不破楼兰终不还	5
望“虎山”而登攀	9
“班门弄斧”新析	13
发人深思的一席话	17
“科学迷”赞	22
从一场争论想到的	26
勤奋出天才	31
把“窗户”打得更开些	35
惜时如命	39
自学靠自觉	43
学如穿井，深钻见泉	48
惧满盈则思江海	51

不耻和师	55
红花离不开土壤	59
高楼万丈平地起	63
成就·灵感·汗水	67
“巧”从何来?	71
幻想与现实	74
吃一堑 长一智	78
配角·主角	82
后记	86

向着高峰展翅飞翔

人的青春是美丽的。青年时期是长身体、长知识的时期，也是理想之花和才智之花怒放的时期。青年朋友，你是否想过：怎样珍惜青春时光，让青春的花朵开得更加鲜艳？

在向四个现代化进军中，青年人特别需要潜心学习，掌握现代科学文化知识，成为通晓自然科学和生产技术的人才。这样，青春的翅膀才会更加坚硬，能够飞向社会主义现代化的高峰；青春的花朵才会放出异彩，为装点美好祖国的江山，敬献上一束绚丽的鲜花。

谈到学习自然科学，青年朋友一定会想到曾为人类作出贡献的科学家，对他们肃然起敬，无比仰慕。这是很自然的。因为他们对人类的文明和进步献出了毕生的血汗，他们的名字和业绩理所当然受到人们的尊敬和赞颂。但是，当你 对科学家们发出赞颂之余，是否还想过：自己应该怎样向科学家学习，争取早成大器，为实现祖国四个现代化多作贡献呢？

有的青年也许会说：“是的，应该好好地向科学家们学习。但是，象我们这样乳臭未干的娃娃，能搞出什么名堂来呢？”其实，古今中外，多少革命家、科学家、文学家，在青

年时期就放射出耀人夺目的光芒。马克思、恩格斯写出划时代的共产主义文献《共产党宣言》时，都还不到三十岁。唐朝王勃能诗善赋，二十来岁就写了传诵于后世的《滕王阁序》。深受毛主席赞誉的唐朝诗人李贺，才华横溢，短促的一生只有二十七岁，却写下了二百余首脍炙人口的佳作。英国著名的发明家瓦特，二十九岁时发明了蒸汽机，大大促进了举世闻名的英国工业革命。爱因斯坦创立“狭义相对论”时，年仅二十六岁；今天“狭义相对论”已成为近代物理学的两大基石之一，被广泛应用。我国青年数学家陈景润，寻求数学皇冠上的明珠——“哥德巴赫猜想”，于一九六六年证明了 $(1 + 2)$ ，这时他才三十三岁……。这样的事例，犹如天上群星，数不清，说不完。他们闪光的青春，不正是激励我们奋发向上的巨大动力么？

青年人的思想长着翅膀，穹苍碧海任飞翔。他们有着种种奇思遐想，引导着他们去追求科学的真理，探索宇宙的奥秘。在他们面前没有禁区，没有人揭开的“谜”，他偏要去揭；没人敢闯的“关”，他硬要去闯。在十六、十七、十八三个世纪的三百多年间，世界数学难题“五次方程的代数解法”，一直向人类的智慧挑战，多少数学家在它的面前败阵下来。然而，十九世纪初，挪威青年数学家阿贝尔偏不信这个邪，在中学时代就向这一数学难题进攻。他认真钻研大科学家牛顿等人的数学著作，不受传统的条条框框束缚，大胆地进行很有创见的研究，屡遭失败而不泄气，几经压抑却不后退。在一八二四年，这位年方二十二岁的青年人便攻克了这一世界数学堡垒。法国青年数学家伽罗华更有虎气，还在十