

超越无限

—迈克尔·乔丹人生哲理启示录

帕特·威廉姆斯 迈克尔·韦恩瑞 / 著
卜玉坤等 / 译

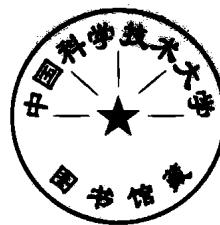
吉林科学技术出版社

超越无限

——迈克尔·乔丹人生哲理启示录

帕特·威廉姆斯 著
迈克尔·韦恩瑞

卜玉坤 刘传江 张艳波 林繁晶等 译



吉林科学技术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

超越无限：迈克尔·乔丹人生哲理启示录 / (美) 威廉姆斯, (美) 韦恩瑞著；卜玉坤等译。—长春：吉林科学技术出版社，2002

书名原文：How to be like Mike Life Lessons about Basketball's Best

ISBN 7-5384-2719-8

I. 超... II. ①威... ②韦... ③卜... III. 乔丹, M.
一生平事迹 N. K837.125.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 095128 号

责任编辑：王玉峰 封面设计：王玉峰

超越无限

——迈克尔·乔丹人生哲理启示录

帕特·威廉姆斯 著

迈克尔·韦恩瑞

卜玉坤 张传江 张艳波 林繁晶等 译

*

吉林科学技术出版社出版、发行

长春市永昌福利印刷厂印刷

*

880×1230 毫米 32 开本 7.25 印张 187 000 字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

定价：13.00 元

ISBN 7-5384-2719-8/G · 507

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄本社退换。

社址 长春市人民大街 124 号 邮编 130021

发行部电话 5677817 5635177

电子信箱 JIJKCBS@public.cc.jl.cn 传真 5635185

本书翻译人员:(以姓氏笔画为序)

卜玉坤 王立英 王 芳 王春霞 包昀亮
孙壮岩 刘传江 刘菊玲 刘会欣 李俊祥
李 眯 张丹菊 张丽影 张艳波(男)
张艳波(女) 张智远 林繁晶 洪 辉
倪 艳 曹 瑜 董红霞 樊 华 樊 洁

本书校审人员:(以姓氏笔画为序)

卜玉坤 刘传江 张艳波(男) 林繁晶

帕特·威廉姆斯：
献给我的儿子迈克尔——愿另
一个“迈克尔”的生平能照亮你生活
的道路。

迈克尔·韦恩瑞：
献给我的两位祖母，或许他们
对“这个”迈克尔还闻所未闻。

致 谢

我要感谢 RDV 体育杂志社的总裁兼首席执行官鲍勃·万德尔·韦德，以及整个 RDV 大家庭；感谢为我提供宝贵帮助的助手美莲达·艾辛顿；感谢在 RDV 体育杂志社邮件室工作的莱丝莉·布切尔和汉克·马登斯；感谢细心校订本书的肯·休瑟和鲍勃·卢森伯格；感谢马克·维克多·汉森的鼓励；感谢在健康通讯公司任职的彼得·维格索及其他员工，包括克里斯蒂·贝勒里斯、阿里森·詹姆斯、丽莎·德拉克、苏珊·托比亚斯、莱丽莎·希斯·黑诺克、罗纳·帕特森·欧德菲尔、道恩·格罗芙、安东尼·克罗西、特里·伯克、金·威斯和凯丽·马拉尼；感谢杰出的图书促销商布莱恩·哈里斯；感谢才华横溢的年轻作家迈克尔·韦恩瑞，他巧妙地组织了本书的材料；还要感谢我的妻子鲁斯和我们的孩子们，他们为我此项工作提供了大力支持。

——帕特·威廉姆斯

感谢史蒂夫、南希、保尔、卡洛琳、亚当和亚历山大·韦恩瑞；感谢我的朋友，特别是科文·戈尔曼、戴缅·多布罗耶斯基、B·J·蕾斯、莱恩·琼斯、查克·科罗斯特曼、戴维·吉弗斯、伯斯·麦克尼科、格莱·高奇和史蒂夫·瑞克尔；感谢特里·布鲁图、拉里·潘第奇；感谢吉姆·德仁多和我所有在阿克伦的同事和朋友；感谢我所有在波士顿大学小说创作组的同学；勿庸置疑，还得感谢帕特·威廉姆斯先生，感谢他绵延不绝的热情精力以及他对我和我的工作的信任。

此外，我从戴维·哈尔伯斯坦编写的乔丹传——《战斗不息》中得到了启发并从中吸取了丰富多彩的资料信息，在此表示特别感谢。

——迈克尔·韦恩瑞

致青少年朋友：镜子里的乔丹

恭喜！恭喜！作为青少年，买这本书是你的明智之举。你的下一步骤是决定像迈克尔·乔丹那样称雄篮球坛，享誉世界。当然，你首先要从自身实际出发，切莫盲目模仿，东施效颦。随着你渐渐地吸收乔丹的优良品质并摒弃他的不足，你将遥遥领先于你的同龄人。（我抚养大了19个青少年并且就乔丹采访过1500余人，在一定程度上说，我堪称是两方面的权威了。）把下面这张检验单粘在你的镜子上，这样你就可以按部就班一天一步地向乔丹靠近。

□全神贯注。训练自己撇开鸡毛蒜皮的琐事，把精力集中到关键要点的能力。

□满腔热情。激情是能够创造奇迹的情绪之一。没有激情，就别想成功，激情是新思想战胜旧思想的保证。

□埋头苦干。你若想在时间长河的沙滩上留下自己的脚印，那你就需要脚踏实地，奋斗不息。

□坚持不懈。坚持不仅仅意味着一鼓作气、一气呵成的长跑，还指诸多接二连三的短跑。

□责任心强。“成功，无论其大小，都要你有强烈的责任感……”总之，勇于承担责任是每个成功人士所共有的优良品质。

——迈克尔·科达

□光彩照人。“人见人为”是人们行为最强大的驱动力。即使是我们这些成年人，仍然喜欢追随领袖的步伐。

□拼搏进取。胜利者无不希望预先获得成功。其实，生命无非是预言的自我实现的过程。

□团结协作。集体劳动的果实总能得到人们的爱惜与呵护。

□领导有方。真正的领导不仅能吸引大量追随者，还应当培养更多领导人。

□尊重诚信。在这个世界上，只有一样东西比你最信赖的朋友还重要，那就是信任你的人。

□个性突出。人人都希望有自己鲜明的个性，可就是不愿经受那些塑造个性的艰难困苦。你不可能躲在蚕茧里塑造与众不同的个性。

——帕特·威廉姆斯

前　　言

戈兰特·希尔
(奥兰多魔术队全明星队队员)

尽管有千百万人穿乔丹牌太空服，然而乔丹空前绝后的历史地位是永远不可动摇的了，我仅凭个人的经验就可以知道这一点。虽然别人再三恭维我，但我永远也不能取得乔丹那样的成就。迈克尔·乔丹在篮球运动、整个体育界和种族关系等方面做出了不可估量的贡献。现在是停止争论“谁将成为乔丹的接班人”的时候了，否则，这对于任何其他雄心勃勃的运动员以及乔丹自己来说都是不公平的。

乔丹热仍居高不下。他会重返球场吗？人们渴望他的归来。他给我们以及我们的文化带来了巨大的影响，他那活跃的运动员形象已经深深地铭刻在人们心中，永远难以忘怀。

接下来的 11 章维妙维肖地刻画了乔丹的人格特点。无论在场上场下，他都教给我们很多东西。作为他的一名学生，我给他打的分是“A+”。

→全神贯注。在比赛过程中，迈克尔·乔丹高度集中的注意力是无人匹敌的。他压根就没紧张过。他那精力集中的程度是不可逾越的，这是他天才的一部分。

→满腔热情。迈克对篮球和篮球运动的确情有独钟，爱不释手。这份投入和认真使他非同寻常地克服了疲劳。

- 埋头苦干。往事不堪回首，迈克尔·乔丹刚进入NBA时还是那么艰难，但他从不气馁；相反，通过孜孜不倦的艰苦训练，他的弱势——防守和远投很快就转变成他的强项。
- 坚持不懈。迈克尔·乔丹是凭自己的坚强意志获得成功的。他是一位永不放弃的强硬对手。我的亲身经历足以说明遇到这样的对手会使你多么焦躁不安。
- 责任心强。迈克尔·乔丹在显微镜的窥视下生活、成长。我相信这种可视性增强了他对体育、家庭、集体和国家的责任感。
- 光彩照人。迈克尔·乔丹无论是给操场上的篮球爱好者，还是给我们这些NBA职业运动员都带来了巨大的影响和冲击。特莱西·麦格莱迪、夏克、柯比、艾伦·艾弗森和我都在努力拼搏，试图超越他——像他一样叱咤风云。他的确是楷模中的楷模。他以个人的言行喻示着如何在场内场外表现自己。
- 拼搏进取。我相信乔丹是个极端争强好胜的人。乔丹对失败的痛恨是无人不知的，不管是简单的纸牌游戏，还是NBA的七场决赛，他都不轻易认输。他的脑子里总装着“取胜”二字，夺冠的愿望总能点燃他胸中的烈火。
- 团结协作。迈克尔·乔丹具有超群的个人技艺，然而他明白只有全体队员齐心协力，才能取得绝对性的胜利。正是这样自觉的团队意识使乔丹在八年间连续赢得了六个头衔。
- 领导有方。迈克尔·乔丹在领导队员时，总能以身作则，从来不向队友提出高于自己的要求。

→尊重诚信。乔丹十分尊敬比赛和参与比赛的人，对那些为今天的NBA铺下奠基石的前辈更是崇拜有加。尊敬使人信任，信任滋生忠诚。比如，乔丹对费尔·杰克逊教练的忠诚在我们这个行业中是极其罕见的。

→优秀品质。迈克尔当然不是完美的，他像我们其他人一样有缺点。对于我们这些熟悉他的人，甚至对于那些漫不关心的旁观者来说，他的优秀品质已嵌入到他的性格当中。人们还能对他的自律、谦卑、诚实、正直和勇气作怎样其他的解释呢？

帕特·威廉姆斯是美国最具号召力的演说家，奥兰多魔术队第一副总裁。他从事职业体育工作长达40余年。威廉姆斯也在费城76人队做过12个赛季的总经理。他出了20多本书，其中有《创造奇迹》、《一马当先》和《一生辉煌》。迈克尔·韦恩瑞曾是阿克伦《烽火日报》体育专栏撰稿人。他在美联社多次获得美国各州和国家体育作家奖项。

帕特·威廉姆斯和迈克尔·韦恩瑞以超乎寻常的方式捕捉到了迈克尔·乔丹的精髓。这本书作了全面的调查研究，生动地叙述了迈克尔·乔丹职业生涯中的经历，你都能把这些应用到你的生活当中。当你完成乔丹的全部历程，你就会发现我们所有人都可以像他那样。

2001年8月1日
奥兰多，佛罗里达

赞美之词

道格·柯林斯

(华盛顿奇才队主教练)

任何一个熟悉迈克尔·乔丹的人被要求对他进行评价时，都要冒夸大其辞之险，但绝不会被人指责为言过其实。我第一次做NBA主教练工作是在芝加哥公牛队，我有幸在迈克尔早期职业生涯中执教。

迈克尔不仅是教练的梦想，而且还是体育记者或评论人的天赐之物。因为在评论他球场内外取得的成就时，无需花费太多的时间创造冗长的赞辞。

一想到迈克尔·乔丹，我脑海里立即涌现出这样的词语……

- 最卓越的竞赛者
- 最完美的典范
- 准点守时
- 有备而来
- 谦恭有礼

迈克尔每天晚上都在“比赛”，无论对手是谁。每次比赛前我都观察他怎样与媒体和众多的球迷打交道，这之后仿佛他头脑中响起了警报，注意力马上转移了。你能从他的眼神里读出，“我已准备好去战斗。”

他用同样的强度去训练，打赢每一节。他总是很守时，通过每天的努力训练为队友作出榜样。他的专业技术领袖精神意味着我不用说太多话激励球员。他内心的火焰鼓舞着队友们发挥出最高水平。

迈克尔是我见过最完美的球员。犹他大学的主教练瑞克·墨鲁斯为

队员们播放乔丹球场上最精彩的部分。片中没有他晃过对手，雷霆万钧地灌篮，也没有令人眩目的空中漫步，转身扣篮。所展示的是迈克尔的助攻、卡位、防守、补篮和进攻。

在我篮球生涯中，接触过很多大牌球员，但迈克尔·乔丹只有一个。我从没见过有谁像他那样对比赛如此热衷，他简直就是竞赛狂。

除了惊人的技巧和平，他还很尊重球迷、教练、对手、队友和比赛本身。他尊崇那些使NBA水平提高了的前辈们，特别是朱丽斯·欧文。

迄今为止，一想到迈克尔·乔丹，我就有一种温暖的感觉。是他给了我机会，使我成为成功的教练。为此，我永远感激他。

自从十多年前离开公牛队，我一直在远处欣赏着迈克尔令人难以置信的成功。在这期间，我仔细考虑了两个问题：作为他的教练，迈克尔尊重我吗？在他的职业生涯中，我真的帮过他吗？

因此，你能想象在2001年4月末我接到他电话时的心情。迈克尔请求我帮助他，他告诉我，他想让我来华盛顿，执教他所经营的奇才队。这是他尊重我的重要标志。最伟大的球员，他要从头开始组建一个球队，而他需要我。哇！这就像一个高尔夫球手接到了老虎伍兹的电话，要他去自己的队里打球。

对于我来说，迈克尔的电话接通了我的生命周期和职业生涯。我感觉仿佛兜了一圈，又回到了原位。

帕特·威廉姆斯与迈克尔·韦恩瑞做了大量的调查工作，捕捉到了迈克尔·乔丹的精髓。在你读到描写迈克尔的11种品质时，我敢确信你不会成为另一个迈克尔。但我也能保证，如果你能把这些品质都应用到日常生活中，你就准备成为冠军吧。

2001年8月1日

于华盛顿特区

少年乔丹

理查德·纳赫尔

(迈克尔贝贝鲁斯联合会的棒球教练)

我在迈克尔 13 岁、14 岁和 15 岁时作他的棒球教练。迈克尔小时候可不是什么全明星球员。他只是个典型的偶尔打打联赛的小家伙，但是他那样不受束缚、热爱竞赛。

当迈克尔 13 岁时，我们队 15 岁的接球手受了伤，急需替补。骨瘦如柴的乔丹自告奋勇——“我要接球，教练！”——尽管他击打了 3 次才把球投到二垒。我拒绝了迈克尔的请求。他走过来，“教练，如果他们跑，我就投！”甚至在那时，他就认为他能做任何事，他有那样的信心。

那天晚上，我们打奥马哈联赛争夺第一名，我把迈克尔安置在后面。在内场练习时，他把球投到了二垒，另一个球队开始嘲笑他。迈克尔向他们喊到，“你跑，我投！”他有足够的把握，在第二场内场赛中，他投出了 3 次好球，试图一次偷垒成功。

就篮球而言，迈克尔 10 岁和 11 岁时是另一类投手。他一场比赛投篮 30 次，如果你把球传给他，球就回不来了。在九年级时，他只是个 5 英尺 9 英寸的后卫。那时候没人发现他很伟大。

2001 年 8 月 1 日
于北卡罗来纳州威尔明顿

记忆中的乔丹

哈威·艾瑞顿
(纽约时报体育专栏作者)

我对迈克尔·乔丹最鲜明的记忆不是他空中漫步的潇洒，发动进攻的勇猛或比赛胜利的狂欢。我对乔丹的记忆是我们这些在运动员圈外的人很少有机会看到的。我只是幸运而已。那是1992年在麦德逊广场花园举行的东部联盟半决赛上，帕特瑞力队的尼克斯妄图保持活力，并以他们新奇而粗野的方式比赛。到了后半场，尼克斯控制了全场。斯考提·皮蓬在移动中得球，他好像要要求暂停。这时他突然被约翰·斯达克斯冲撞，摔倒在地。第三节结束了，皮蓬晕头转向、跌跌撞撞地坐到了长凳上。我坐在新闻桌边上，实际是在公牛队的凳子上，清楚地看到了队伍的混乱，足够令人吃惊。乔丹推开费尔·杰克逊，恰好跪在他年轻的，吓坏了的队友面前，紧紧盯了他5秒钟，然后把手放在皮蓬的膝盖上。“你不能让他们从你这儿得到机会！”乔丹嚷到，“不要让他们再对你那样！你得到了球，应该尽力把它投进篮筐！”我永远不会忘记那天晚上乔丹眼里的神情。正如我在其他赛事中所看到的，乔丹控制着愤怒。我相信这是乔丹伟大中不可缺少的部分。他有能力来平衡愤怒和镇静，不管何种情况。如果对手不能刺激他，乔丹就找办法激励自己。如果当晚我是皮朋，我将不再惧怕斯达克斯、夏威尔·麦克丹尼奥、安东尼·麦森和查尔斯·奥克莱所有这些人，我担心的是乔丹会对我失望。

序 言

我不是生活在悔恨中的人。但有许多次，我从睡梦中醒来，发根直立，试图摆脱萦绕在心头的恶梦所带来的恐惧。没有哪位行政长官会说，他们忍心 20 世纪最伟大的球员从他们手中滑走。我就是他们中的一员。

下面请允许我作出解释。

我毕生致力于体育，致力于不同的行政岗位，致力于棒球和篮球事业。到了 1978 年，我已牢固地树立了自己作为 NBA 费城 76 人队总经理的地位，此队当时由比利坎宁安执教。那年秋天，比利坎宁安有个难题，这和他的一名队员有关。他名叫劳埃德·弗里。后来劳埃德改名为沃尔德比·弗里。他以可笑的远距离投球和为记者们复述他们已有的信息，游荡在职业篮球界。他是极妙的攻击性天才，有创新精神，使人兴奋，又深受球迷喜爱。正是这一点使劳埃德有时忘记他属于球队。他不信任传球的替补队员。

因此 1978 年秋天，我的工作就是对换劳埃德·弗里。我试着去做，我真的试过。但劳埃德的声誉高过他本人。我什么也不能做，不能让任何人冒失去声望之险与劳埃德抗衡。赛季就要到了，在开始的前一天，是快艇队救了我。

当时快艇队在圣地亚哥，不太有名。他们运气不好，易犯错误，管理不善，是自从运动变得有组织以来经营最盲目的队伍之一。他们的新教练是基恩舒，他曾在费城作过劳埃德·弗里的教练，现在愿意在劳埃德身上赌一下。

这当然值得试试，他愿意在劳埃德身上孤注一掷，实际上并不为交换什么。尽管处于绝望当中，但为了把劳埃德·弗里对换到快艇队，我还是接受了这个交易。

那是 1984 年的首轮选秀赛，是 6 年之后的事了。这在变化的职业篮球界不如说是 2050 年的事。

我大概不必告诉你当地的媒体是怎样苛责我的。他们认为我放弃了劳埃德，尽管我对此否认，当然，我从根本上就否认了。但是，我又知道什么呢？机会就产生于不经意间。这是个混乱的事业。谁又知道我 6 年后会在哪儿呢？

6 年过去了，到了 1984 年，我仍在费城 76 人队。快艇队仍然很糟。对于他们的优秀队员我们仍有权挑选。在抽签选拔之前，委员只是简单地以抛硬币的方式决定东部联盟的弱队与西部联盟的弱队之间哪个可以得到状元。由于运气出现了大的颠倒，硬币抛掷之后，快艇队出现了注定的命运。

我们已经知道这是个人才济济的选拔赛。萨姆·鲍威和萨姆·珀金斯是顶尖资深运动员，哈肯·奥拉朱旺和查尔斯·巴克雷是年轻球员，他们急于证明自己是够格的。一个来自北卡罗来纳的瘦长后卫也是这样，他的名字在这本书中会频繁出现。

我们正在为快艇船队幸灾乐祸，预算着钱币投掷的情况，这时发生了大的变动。休斯顿队本来在投币次序上是西部联盟中唯一可以挑战快艇队的球队，可是它竟然不可思议地失去了比赛。我说不可思议，因为这不是那种令人反感的下滑，似乎是有计划，有预谋的，简直是一级展示：阿尔文·海尔斯已接近暮年，却在全场比赛中打了 53 分钟。

在赛季的最后一个夜晚，我们仍然要快艇队输。现在让他们输不是太高的要求。这简直就是个特权，在过去的几十年中，他们一场比赛也没赢过。

但那天晚上，快艇队却赢了，而休斯顿输了。最后，我们也输了。我们慌乱地掷下硬币，火箭队溜了进来，获得胜利，他们挑选了奥拉朱旺。亚特兰队第二个选，挑了萨姆·鲍威。我们落到第五位，选了巴克雷。是个不太差的选择。但第三个选的是芝加哥公牛队，他们选走了……嗯，你知道他们选了谁。我甚至不能重复那个名字。我只知道 17 年后，它仍然经常出现在我的梦里。