

关健瑛 著



对话

与> 古> 圣> 贤> 对> 话>

假如真能起古人于地下，面对宽厚的孔子、善辩的孟子、睿智的老庄、激越的屈原、严谨的朱熹……我们还能如此从容吗？我们会轻松获胜吗？我们还能同情地理解他们以及他们的思想吗？

孟子与告子的辩难、屈原与张仪的舌战、朱熹与陆象山的交锋……双手互搏、连环邀击的精彩辩论场面，使对话不仅更具有思辩的张力，其情趣性、现场感也得到充分展现。

与老庄对话

Dialogue

上海古籍出版社

关键瑛 著

与 古 圣 贤 对 话

与 老 庄 对 话
Dialogue

上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

与老庄对话/关健瑛著. —上海:上海古籍出版社,
2002. 9

(与古圣贤对话)

ISBN 7-5325-3215-1

I. 与… II. 关… III. ①老子—哲学思想—研究
②庄周—哲学思想—研究 IV. B223.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 046622 号

责任编辑:黄晓峰

装帧设计:严克勤

与古圣贤对话

与老庄对话

关健瑛 著

上海古籍出版社出版、发行

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji1@guji.com.cn

新华书店上海发行所发行经销 上海交通大学印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 6 插页 4 字数 133,000

2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1-6,000

ISBN 7-5325-3215-1

B·379 定价:17.00 元

如有质量问题,请与承印厂联系 54742915



编者的话

今人与古圣贤对话，自然是虚拟的；本丛书之所以要采取这一形式，还当从“古圣贤”这一名称说起。

所谓圣贤，是道德、智慧、技能出类拔萃而足可为常人典范者。所以古圣贤首先是历史上中国人的精英一族，是我们民族文化传统的主要承载者、代言人。然而“圣贤”既已作“古”，便与当“今”之世有着时间上的距离与隔膜，而必存在着“与时俱进”的问题。这自然是指他们所创造的思想资料，而非其肉体；因为思想的对话是可以超越时空的。不信，你冷静地想一想，生活中，你每天的思维、行为，是否与百千年前的古人有着若即若离的联系？这些联系，其实就是一种无声的不自觉的与古人对话；而我们的设计，无非是希望将这种每天都发生在你身上、周围的不自觉的对话，变得自觉一些，以便从不自觉的迷惘中，清理出一些可供进一步探索的头绪来。这样看来，今人与古圣贤对话，虽属虚拟，却非故弄玄虚。

其实，对话并非我们灵机一动的产物，而恰恰是古圣贤们颇为惬心中意的一种求知传道的形式。不仅中哲，如孔子、孟子的著作多对话体，就连西哲们，如与孔孟相先后的苏格拉底、柏拉图，都有对话录传世。文体研究著作常把对话体的发生归因于草创阶段的素朴，其实并不尽然。这只要看看论述体确立后，中国的玄学、佛学、理学、心学著作们大量采用对话体，而西哲们，直至近现代的休谟、狄德罗、杜尚等等都有对话体的世界名

著,就可明白。对话体较之论述体虽不那么堂皇气派,然而也正因为不必“冠冕”堂皇,而有着其自身得以延续不休的优势。

对话体的优势概言之有三:自由挥洒,比论述体放得开,得随机生发,触处生春之趣;思想碰撞,在对立面的辩难驳诘中,使论题如探幽涉险,转转入深;开放而不封闭,对于论题,可以相持不下,存而不断,以待后来。这后一点尤其重要。世间事的真伪是非,往往得多少年后方能相对地见出真相。文化思想上的话题尤其如此。因此对于一些新出现的文化现象,聪明而持重的学者往往愿意以对话从方方面面初步展开,而不忙于以堂而皇之的体系来盖棺“论”定。今天,我们对于传统文化与现代化的关系问题,虽已有了个“批判继承”、“与时俱进”的大体一致认识;然而批判与继承、精华与糟粕究竟是什么关系,是不是可以打上印记,一刀切开?与时俱进的“时”,对于文化传统又究竟有何种影响,后者在时的作用下又取何种演进形态,等等,都还处于初始的探索阶段,需要历史的反思,审时的度量,实践的验证,而远未达到可以论定的阶段。这也就是本丛书在对待这一论题时,舍论体而取“对话”的原因所在。

自然,对话的轻灵,是以学殖为基础,厚积薄发的轻灵;对话的自由,也是深思熟虑,有为而作的自由。因此,丛书所约请的与古圣贤对话的今人,虽非颜渊再世,子路重生,却都是对“寻找文化传统与中国现代化契合点”这一时代性的话题心系神往,探索经年,有相当知名度的中青年学者。通过对话,他们希望,不仅使读者对我们的古圣贤能如闻其声,如见其面,概要地了解其学说的要点与生成背景;更企望以自身的感受、寻索,从本世纪世界文化发展趋向的高度上,作时代性的再思考、再认识。请读者们以自身的经验参与到这一时代性的对话中来,



是丛书编者与作者的共同心愿。

作为第一读者,编者对首批推出的《与老庄对话》、《与孔孟对话》、《与屈原对话》、《与孙武对话》、《与朱熹王阳明对话》五种,还是相当满意的。五位作者的学术素养、时代感,以及充沛的生命活力,借助对话体的上述优势得到了充分发挥,至少比起高头讲章来,五种对话有着更亲切平易、娓娓善入的特点。愿读者们也能喜欢并参与其间。



引言

在我的面前摆着两张照片。

一张是从太空拍摄的地球的照片。茫茫宇宙中，一个淡蓝色的星球，孤独地旋转着。

另一张是一群孩子天真灿烂的笑脸。

我经常看这两张照片。每次都有一种莫名的情绪从心底升腾，弥漫成推也推不开逃也逃不掉、有点怅惘又有点感动的氛围，像挥之不去的萨克斯风。

我们是从哪里来的？我们又要到哪里去？人为什么要活着？怎样的人生才是有意义的人生？我们怎么面对死亡？

生命是一首歌，一首美丽而忧伤的歌。

说人生不如意者十之八九似有点悲观，但人生确乎有许多无奈。人生最大的无奈是我们来到这个世界并非是我们的自主，离开这个世界的时候也并非我们自愿。

时间每天在我们的手指和脚步间悄悄的流走，我们的生命也就和时间一起流淌着。花儿谢了还有再开的时候，燕子去了还有再回的时候，春天走了还有再来的时候，我们的青春，却一去而不再。只是，那刻在心上的皱纹，为什么就比刻在眼角的皱纹更深呢？

人生如白驹过隙，倏忽即逝。死亡迟早会来敲我们的门，也许是明天，也许还很遥远。死，是世界上唯一的公正，尽管你最

不情愿要的一种公正。

生死是比爱更永恒的人生主题。

道家说，该来的必然要来，该走的自然要走。获得的未必是赏赐，失去的也不一定就是惩罚。

道家说，生，不为之牵累；死，不为之羁绊。如何超越生死的变化，以平和的心态面对死亡，欣赏死亡，善待死亡，是每一个活着的人都要思考的问题。

道家说，鸟宿深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。终日栖栖惶惶、忙忙碌碌却不知生命的意义，这是人彻底的悲哀。

道家说，事物和它的对立面就如同自己和自己的影子，天下没有不散的筵席，人没有一世的风光。没有一种幸福是长久的，也没有一种痛苦是永恒的。

在这个世界上，有些东西是可以改变的。比如说，刻苦读书去获得一纸文凭，拼命赚钱提高生活质量，苦心经营爱情而赢得一个女孩子的心，创造发明来延年益寿。可是，人生一些最根本的东西是无法改变的，比如快乐、幸福，因为它完全在于你自己的心情、心境和心态。

那么，请你告诉我，你快乐吗？你幸福吗？

请不要捆住我的肢体，请不要束缚我的心灵。

可更多的时候，我是一只戴着镣铐的蝴蝶。

越是不自由的地方，越是能够让人的想象飞起来。

最深刻的不自由也许就在你的心里。

现在，请你，和我一起跳舞，好吗？

与

与孔孟对话

与老庄对话

与孙武对话

与屈原对话

与朱熹王阳明对话



目 录

引 言……1

第一章 老庄其人其书……1

- 一 拨开历史的迷雾/1
- 二 特立独行的人格与风骨/7
- 三 老庄思想的历史传承/14

第二章 思想的轨迹……19

- 一 智者的哲理诗/19
- 二 老庄与中国历史上的隐士现象/29
- 三 和老庄论“道”/35
- 四 隔代的历史回响/41

第三章 自由的歌者……50

- 一 “道法自然”与“法天贵真”/50
- 二 挣脱镣铐 自由起舞/56
- 三 “玄同”、“玄德”与“心斋”、“坐忘”/63
- 四 老庄的理想人格/70

第四章 生存的智慧……78

- 一 “反者道之动”与“弱者道之用”/78
- 二 物极必反与福祸相依/84
- 三 万物皆化与相对主义/89
- 四 多变之秋与全身之士/95

第五章 罪恶的渊薮……103

- 一 失去童贞和本性的人类/104
- 二 去除仁义 重归道德/109
- 三 从“机械”到“机心”/115
- 四 “小国寡民”与“至德之世”/124

第六章 智者的困惑……131

- 一 为学日益 为道日损/131
- 二 认识的相对性与“道通为一”/139
- 三 生有涯而知无涯/146
- 四 认识生活的意义和价值/151

第七章 生命的欢歌……158

- 一 人在天地间/159
- 二 人之无情与有情/164
- 三 安之若命/171
- 四 尊重生命与直面死亡/177



第一章 老庄其人其书

案头，如豆的灯光，散乱的书籍。窗外，夜色深沉，万籁俱寂。

每每只有在这样夜深人静的夜晚，才能敞开蓬勃的生命的触角，神游于广袤而浩瀚的宇宙，徜徉在历史的星空中。燃烧的是生命的能量，眼睛在暗夜里如两团跳动的火苗；心灵，却越发的困惑与迷茫。在半梦半醒之间，似乎幻化成为一只翩跹的蝴蝶，在历史的时空下，在思想的园圃中，与先哲们自由起舞。

老庄其人其书

1

一 拨开历史的迷雾

梦蝶：尊敬的老子先生，首先我要向先生您坦率地承认，您的《道德经》我有很多地方是读不懂的。您的书文字古奥，思想艰深，恐怕远非我的思维能力和智慧水准所能把握。在您非凡的洞悉一切的目光面前，我只好先向您坦陈自己的无知，正如您所说，“知人者智，自知者明”。既然无知，自然要问一些浅显的问题。还望先生对小女子不要嗤之以鼻。令我感到欣慰的是，先生不曾说过“唯女子与小人为难养也”之类的话，那么，如先生不反对，我们就从先生的身世谈起，可好？

老子：和一个女子对话，还是一件新鲜事。说起我自己的身世，现在我自己都被你们这些后学者给搞糊涂了！

梦蝶：史书对您的生平和事迹记载并不多。人们大多依据司马迁的《史记·老子韩非列传》。然而司马迁的传略不仅记载过于简略，而且其本身对于您的身世就已经留下了许多疑团。大概在司马迁的时代，您的身世就已经不太清楚了。

老子：的确，后世的许多学者为考证我的身世做了许多文章，也打了很多的笔墨官司。有人说我叫“老子”，是因为年龄大的缘故；有人说我生下来就白发皓首，所以称“老子”；还有人说我出生在李子树下，因此姓“李”；又有人说我的耳朵大而长，因此名叫“耳”，字叫“聃”；竟然有人说我还有一字叫什么“伯阳”的。如此等等，不一而足。我简直要发问了：我是谁？

梦蝶：其实，司马迁对您的身世说得还是蛮客观的。他基本说清楚了您姓甚名谁，所居何处，任何职务。按照他的记述，您是春秋末年楚国苦县人，您姓李，名耳，字聃。是掌管周朝藏书室之史。

老子：这大体上是不错的。

梦蝶：可我还是有不明白的地方。请先生不要笑我的愚鲁。

老子：请问便是。只是有一些问题我自己都不是很清楚了。

梦蝶：您姓李，为什么都叫您“老子”呢？仅仅是因为尊您年长故称“老”吗？要知道，提及您，都是称呼您为“老子”的，要说起您的本名“李耳”，反倒有许多人不知了。虽然名字只是一个符号而已，您叫“老子”还是叫“李耳”丝毫不影响您在中国文化史中的地位和影响，但还是请您给晚辈一个明示，免得我们有数典忘祖之嫌。

老子：据你们近人高亨考证，古代只有“老”姓而无“李”姓。李姓乃晚出之姓。这就是说，我原本是姓“老”的。



梦蝶：哦？这我倒越发不明白了！

老子：老和李原来是一个姓。在古代的音韵系统中，“老”是“幽”部，“李”是“之”部。“之”和“幽”的音比较接近，因此“老”很容易变成“李”。至于“老”姓是如何变成“李”姓的，我恐怕就说不清楚了，所以也不能胡乱讲来，误人子弟。总之，我就是老子，也就是李耳，这是错不了的。有人说我是生在李树下，故姓李，恐怕是穿凿附会，无案可稽吧。

梦蝶：您是谁我就算是弄清楚了。那么再说您的籍贯。司马迁说您是楚国苦县厉乡曲仁里人，据考，应是今河南省鹿邑县内。

老子：是的，在春秋时，苦县属陈国。后来，楚国灭陈，苦即归属楚地。据说，如今在河南鹿邑县城东还有后人为纪念我而修的祠堂，不知确实否？

梦蝶：是的。老子祠堂建于东汉时期，在唐玄宗天宝年间更名老子祠为太清宫，以后历代又多有修缮。我们今天所看到的太殿，是清代的建筑。先生的籍贯搞清楚了，我还要请教，您的职业是什么。按照司马迁的说法，您是周朝的史官，是不是相当于现在的国家图书馆馆长呢？

老子：哦？有点意思，你们现代人一定要把古人所做的工作比附成某个现代的职位吗？

梦蝶：请先生不要见怪，这样说，只不过是便于后人理解罢了。

老子：我当时做的守藏室之史，究竟相当于你们现代人的什么官职，是什么级别，这我可说不好。况且，我觉得这个关系也不大。重要的是我所从事的这个职业，它使我得天独厚地有机会阅读大量的史书文献，眼界大开。后人都知道我是反对知识的，殊不知我之所以对自然、对人生、对社会形成了自己独到的见解，却首先是得益于书本知识的啊！这一点后生晚辈们不可不知。

梦蝶：关于您对知识的看法，我们以后会专门讨论。再请教一下关于先生生活的年代问题。司马迁的《史记·老子韩非列传》中记载了孔子向您问礼的事。但还有一种看法认为您是战国时人，生在孔子之后。您究竟是生活在孔子之前还是孔子之后呢？

老子：不光太史公记载了我和孔子交往的事，许多典籍如《礼记》、《庄子》等也都记载了此事。这说明在历史上确有此事。我生活在和孔子大致相同的时代，但我的年龄要长于孔子，所以孔子要向我问礼。至于我的年龄，司马迁也没说清楚，他也是将当时人们对我的年龄的种种猜测与传闻实录于史书中。当时人们说我活了一百六十多岁，还有人说我活了二百多岁的。史家们认为我的生年难以确考，具体的我自己也说不清楚了，总之是年长于孔子二十岁以上吧！

梦蝶：太史公说您的晚年“莫知其所终”。此后，由于史料不足，史家们无从研究考证，因此您留给后人的印象就是骑着青牛，悠然出关。虽然此说未必可靠，但我还是很喜欢您的这个样子。在我的想象中，您就应该是这样的。

老子：人的生命来自大自然，又复归于大自然。不要问我从哪里来，也不要



青牛紫气



问我到哪里去。每个人都是奔腾不息的自然之河的一朵小小浪花。生和死都是自然而然的事情。用你们现代人的话说,每个人都有自己的生活方式。我觉得,与自然合而为一是最好的养生方法,也是最好的生存方式。我出关隐去,就实现了我的人生理想,体现了我的生存哲学。这是个太大的问题,只好以后慢慢道来了。

梦蝶:就先生的人生哲学问题,留待我以后慢慢向先生讨教。我们再来说说您的书好吗?您的《老子》一书留给后世的谜团绝不比您的身世给后人的谜团少。比如说,有人说《老子》是一部兵书,有人说它是一部哲学著作,有人说它是一部政治书籍,还有人说它是一部养生的书。至于对您书中的思想,古往今来,学者们更是见仁见智,各陈己见。

老子:我的《道德经》不过五千言,但研究解释它的著作已经不下千种。这恐怕是我当年著书时所始料未及的。我的书只是抒发了我自己对社会、人生、自然的一种认识和感慨。至于后人从中读到了什么,那就由不得我说了算。

梦蝶:西方人有一句话,“一千个人读哈姆雷特,就有一千个哈姆雷特”;在我们中国,这句话应该叫做“有多少人读老子,就有多少个老子”。尽管每个人眼中的老子各不相同,但应该说都是您的思想在每个人心灵中的一种折射,都或多或少地反映了您思想的某个侧面,这也在某种程度上反映了您的思想在中国,乃至世界文化中的地位以及对于民族性格的影响和渗透。

老子:你说的这些我倒没想到。不过,老夫却蛮有兴趣知道。

梦蝶:您或许不知,随着世界范围内工业化进程的不断加快,现代文明的弊病也不断地暴露和蔓延。现代化过程本身暴露出许多问题,如工业化、城市化所造成的环境污染、资源破坏以及人与人关系的紧张与疏离,这些使得人们更加看到了

现代化过程中的负面因素。在这样的大背景下，在世界范围内，人们开始向传统文化寻求有益的思想资源。道家思想的独特价值日益被人们认识和重视。人们盛赞您的思想，如海德格尔抨击以往的欧洲哲学，将您的思想视为源头活水；有美国学者预言，《道德经》一书将成为“未来大同世界家喻户晓的一本书”；您的生态智慧受到人们的普遍赞誉。据说，很多世界级的知名人士将您的《道德经》随身携带。至于您的思想对于中华民族的民族心理和民族性格的影响，更是很多学者关注的问题。

老子：在我生活的时代，你所说的这些问题是闻所未闻的。用你们现代人的话说，“哲学是时代精神的精华”。我生活在春秋晚期，正是东周王朝衰败之时。当时社会矛盾不断激化，奴隶经常逃亡、起义，王朝内部互相倾轧、残杀，诸侯国之间战争连年不断。连年的战争使得王室倾危，诸侯僭越，民生困苦，危机四伏。世事的兴衰成败如过眼烟云，个人的安危祸福萦系我心。我把对世事、人生的感悟概述成五千言的《道德经》，遂隐遁西去。却不想留给后人这许多的谜团和无限的思想空间，乃至形成后世的“老子学”，真可谓无心插柳，无为无不为啊！

梦蝶：这正说明先生思想的魅力所在。《老子》一书博大精深，短短的五千言，几乎是字字珠玑。正如台湾著名学者南怀瑾先生所说，您的书是一个字就涵盖一个观念的好文章，一句话就涵盖有三玄三要的妙义。我的这些问题对于您来说实在是过于浅显，但我们先弄清楚关于您的一些最基本的情况，有助于以后对您的思想展开进一步的深入讨论。所以还望先生不要因为我这样一些浅薄的问题而拒绝和我继续探讨。

老子：没有浅薄的问题，只有浅薄的思想。能够去思考问题这就是