

中国当代作家文库

# 羊的门

李佩甫 著

华夏出版社

李佩甫 著

# 羊的门

华夏出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

羊的门 / 李佩甫著. - 北京: 华夏出版社, 1999.7  
(中国当代作家文库)  
ISBN 7-5080-1903-2

I. 羊… II. 李… III. 长篇小说 - 中国 - 当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 26699 号

**责任编辑: 高 苏**

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

新华书店经销

中国建筑工业出版社印刷厂印刷

850 × 1168 1/32 开本 13.75 印张 339 千字 插页3

1999年7月北京第1版 1999年7月北京第1次印刷

定价: 19.80 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

# 中国当代作家文库

《中国当代作家文库》是华夏出版社编辑出版的一套中国当代作家佳作丛书。

《中国当代作家文库》力图反映中国当代文学的最高成就和最新发展趋势，并在题材、内容、风格、表现手法上体现出无限的丰富性。

《中国当代作家文库》着眼于有影响的文学大家，同时也热忱欢迎有实力的文学新人跻身其中。

1988年



## 作者简介

**李佩甫** 1953年生，河南许昌人。现为国家一级作家，河南省作家协会副主席，河南省文学院副院长。

自1978年以来，先后发表、出版长篇小说四部，中、短篇小说选集三部，拍播长篇电视连续剧三部，另有中、短篇小说及散文、报告文学等数十篇，计三百余万字。

主要代表作品有：长篇小说《李氏家族》、《城市白皮书》；中篇小说《红蚂蚱 绿蚂蚱》、《无边无际的早晨》、《豌豆偷树》、《画匠王》、《黑蜻蜓》、《学习微笑》、《败节草》等。作品曾先后获全国“庄重文文学奖”、“飞天奖”、“华表奖”、“小说选刊”“优秀小说奖”、《中篇小说选刊》“优秀中篇奖”、首届《中华文学选刊》奖等二十余次文学奖励。部分作品曾被翻译到美国、日本等国家。

……耶稣对他们说，我实实在在地告诉你们，我就是羊的门。

我就是门。凡从我进来的，必然得救，并且出入得草吃。盗贼来，无非要偷盗、杀害、毁坏。我来了，是要叫羊得生命，并且得的更丰盛。

——摘自《圣经·新约·约翰福音 10》

# 目 录

## 第 一 章

- |   |           |     |
|---|-----------|-----|
| 一 | 土壤的气味     | [1] |
| 二 | 三千年留下的一句话 | [3] |
| 三 | 草的名讳      | [4] |
| 四 | “屋”的意识    | [7] |
| 五 | 平原上的一个传说  | [9] |

## 第 二 章

- |   |       |      |
|---|-------|------|
| 一 | 二泉映月  | [13] |
| 二 | 背 景   | [18] |
| 三 | 没有面条了 | [27] |
| 四 | “一号车” | [34] |
| 五 | 节外生枝  | [41] |

第 三 章

一	花 甲	[47]
二	茅 屋	[53]
三	生日的礼物	[59]
四	呼家堡绳床	[64]
五	呼家堡的议会	[68]

第 四 章

一	一个“贼”字	[75]
二	孙 布 袋	[81]
三	小娥的魂灵	[88]
四	拾来的女人	[95]
五	杀狗的日子	[104]

第 五 章

一	死 棋 活 走	[115]
二	狂 欢 之 夜	[122]
三	链上的一个环	[128]
四	没有画成的句号	[133]
五	釜 底 抽 薪	[138]



## 第 六 章

- |   |         |       |
|---|---------|-------|
| 一 | 月光下的白菜  | [145] |
| 二 | 锅 盖 丢 了 | [150] |
| 三 | 八 圈     | [156] |
| 四 | 纸 糊 桥   | [161] |
| 五 | 易 筋 经   | [168] |
| 六 | 老 鼠 捉 猫 | [177] |

## 第 七 章

- |   |             |       |
|---|-------------|-------|
| 一 | 骡子不是咸的      | [185] |
| 二 | 蔡 先 生       | [189] |
| 三 | 猴 脑 宴       | [197] |
| 四 | 煤是白的么       | [204] |
| 五 | 挖到身上的都是“布鳞” | [209] |

## 第 八 章

- |   |         |       |
|---|---------|-------|
| 一 | “窄过道儿”  | [214] |
| 二 | 八 棵 树   | [225] |
| 三 | 展 览 台   | [231] |
| 四 | 一个汉字的注释 | [237] |
| 五 | 十 法 则   | [243] |

第 九 章

一	“ 十 二 点 ”	[251]
二	“ 跑 一 跑 ”	[256]
三	十 面 埋 伏	[263]
四	一 粒 花 生 米	[272]
五	八 哥	[277]
六	大 象 无 形	[282]

第 十 章

一	地 上 与 地 下	[286]
二	“ 人 民 ” 评 议 会	[291]
三	谁 是 主	[297]
四	挂“ 星 ” 的 灵 魂	[303]
五	大 偷 与 小 偷	[308]
六	生 命 在 于 运 动	[313]

第 十 一 章

一	谈 判	[318]
二	屋 外 的 “ 屋 ”	[323]
三	“ 黄 花 闺 女 ”	[329]
四	公 事 私 办	[337]

五	私事公办	[342]
---	------	-------

## 第十二章

一	大与小	[348]
二	一个谜	[354]
三	“呼家面”	[361]
四	鱼和饵	[366]
五	洗手会	[373]

## 第十三章

一	审讯的诀窍	[380]
二	女人的原则	[386]
三	人与群	[395]
四	外圆内方	[399]
五	光荣与梦想	[404]

## 第十四章

一	阳光大道	[410]
二	马桶上的“新闻”	[417]
三	治病的方法	[423]
四	一个炸雷	[427]

# 第 一 章

## 一、土壤的气味

在中国九百六十万平方公里的版图上，有一块小小的、羊头状的地方，那就是豫中平原了。

踏上平原，你就会闻到一股干干腥腥的气息，这气息微微地在风里、或是空气中含着，这自然是泥土的气息了。

那么，稍稍过一会儿，你会发现这气息偏甜，气息里有一股软软的甜味。再走，你就会品出那甜里还含着一点涩，一点腻，一点点沙。这就对了，这块土地正是沙壤和粘壤的混合，是被

古人称作“下土坟垆”的地方。这说明你的感觉很好。尔后，从东向西，或是从南向北，你一个村庄一个村庄地走下去，你会发现虽然道路阡陌陌，土壤是一模一样的，植物也是一模一样的。仅仅是东边的土质含沙量多一些，而西边的粘壤多一些，南边的碱性含量大一点，北边的酸性多一点，没有太大的差别。再走，你先是会产生一种平缓的感觉，甚至是太平了，眼前是展展的一马平川，一览无余，没有一点让人感到新奇和突兀的地方，平得很无趣。接着，你就会对这块土地产生一种灰褐色的感觉。灰是很木的那种灰，褐也是很乏的那种褐。褐和灰都显得很温和，很亲切，一点也不刺眼，但却又是很染人的，它会使人不知不觉地陷进去，化入一种灰青色的氛围里。那灰青是淡调的，渐远渐深的，朦朦胧胧的，带有一种迷幻般的气韵。

若是雨天，大地上会骤然泛起一股陈年老酒的气味。那是雨初来的时候，大地上刚刚砸出麻麻的雨点，平原上会飘出一股浓浓的酒气。假如细细地闻，你会发现酒里蕴含着一股腐烂已久的气味，那是一种残存在土壤里的、已很遥远的死亡讯号，同时，也还蕴含着一股滋滋郁郁的腻甜，那又是从植物的根部发出来的生长讯号，正是死亡的讯号哺育了生长的讯号，于是，生的气息和死的气息杂合在一起，糅勾成了令人昏昏欲睡的老酒气息。

这就是平原的气息。

平原的气息是叫人慢慢醉的。

春日里，在雨后新湿的乡间土路上，那隐隐的酒气里会泛出一股女性的肉味，是一种有点熏人的、肉质的甜香；夏日里，在烈日炎炎的正午，那酒气里会泛着一股浓浓的腐酸，腐酸里会散出一股男人下体的臭味；秋日里，当小风儿溜过的时候，那酒气就显得有点涩了，涩出了一股淡淡的婴儿脐带的腥味；冬日里，酷霜过后，走在弯弯曲曲的车辙上，那酒气里会含有一种干干的苦艾味，苦得哑，苦得很老道，就像是晨光里老人那一声带血丝的咳嗽。

再走下去，你先是会眼晕，尔后会头晕，走着走着，你就会觉得你已植入了平原，成了平原上的一株植物了。

## 二、三千年留下的一句话

在很久很久以前，这块平原，这块古老的土地，也曾是一个国家。一个记录在文字上的国家，叫做许国。

据史载：许人立国不久，即惨遭战乱。先有郑人伐许，宋人伐许，晋人伐许，卫人伐许……许人颠沛流离二百余载！

战国初，许地再次被瓜分，隶属韩魏。秦二世三年，先有沛公南攻许地，屠之；献帝三年，又有李觉、张济掠许地，所过杀无遗！

西晋迄南北朝时期，事变剧烈，尤过前代。永兴二年，刘乔攻许；永嘉二年，王弥陷许；十二月，太傅越师甲兵四万战许；太清二年，大都督刘丰生将步骑十万屯许……前后兵甲锯民长达一百八十余载！

隋唐之际，贞观四年秋，许地大水。嗣圣七年，许地大雹。继又有安史之乱，安禄山遣兵克许，遍地烽烟，民惨遭巨祸。永贞二年，许地大旱；十二年，许地大雨，民溺死者不计其数；元和九年九月，吴元济掠许，许人恐，窜伏于荆棘间，为其杀伤驱剿者不计其数；可谓蹄蹄见血！

五代、北宋间，淳化元年六月，许地大风雹，坏民舍一千五百区！至道二年许地蝗食苗；宝元五年，许地地震；庆历七年，又震；至元四年，霖雨害稼，麦禾不登；十九年，蝗食害稼，草木皆尽，大饥！

明弘治六年六月，大旱；秋八月，大水；冬，大雪，平地三四尺，民多冻死！正德十四年，地震，房屋摇动，民大恐！万历十六年，大疫，死亡枕藉！二十一年，大水，禾稼尽，人相食！十四年二月，李自成破许地，所到之处，老稚无存，房屋尽毁，许地洗劫，尤以此次

备极惨痛！

清康熙十一年，大雨；十五年，地震；十六年雨雹；夏，大疫；秋，大蝗；是岁大饥，人相食！

咸同之际，太平天国起于前，裕匪、皖匪乱于后，往来驰骋，窜扰许地屡屡，计十五年，民苦不堪言！

宣统三年，辛亥，武昌革命军起，许地西、南土匪蠢动；冬十月，盗匪蜂起，乡民大扰……

……………

是呀，一页黄纸一页泪。连年的战乱，天灾又是那样的频繁，人是怎么活过来的呢？那一代一代的后人又是怎样得以延续呢？没有人知道。也仿佛是一眨眼的功夫，三千年过去了。在广袤的豫中平原上，仍然是一处一处的村舍，一处一处的炊烟……人活着，树也活着。三千年啊，漫长的三千年也仅仅传下来这么一句话，说这是一块“绵羊地”。

绵羊地呀！

### 三、草的名讳

在平原，有一种最为低贱的植物，那就是草了。

当你走入田野，就会看到各种各样的、生生不灭的草。

它们在田间或是在路旁的沟沟壑壑里隐伏着，你的脚会踏在它们的身上，不经意地从它们身上走过。它当然不会指责你，它从来就没有指责过任何人，它只是默默地让你踩。

若是待得日子久一些，你就会叫出许多草的名称。比如说，那种开紫色小白花的草，花形很小，小得让人可怜，它的名字就叫“狗狗秧”。比如说，那种开小喇叭花的草，花形也是很小的，颜色又是褪旧的那种红，败红，红得很软弱，它的名字叫“甜甜牙棵”。比如说，那种叶儿稍稍宽一点，叶边呈锯齿状的草，一株也只有七八个叶

片,看上去矮矮的,孤孤的,散散的,叶边有一些小刺刺儿,仿佛也有点点的保护能力似的,可你一脚就把它踩倒了,这种草就叫“乞乞牙”。比如说,那种一片一片的、紧紧地贴伏在地上、从来也没有抬过头的草,它的根须和它的枝蔓是连在一起的,几乎使你分不出哪儿是根哪儿是梢,它的主干很细很细,曲曲硬硬的,看上去没有一点点水分,可它竟爬出了一片一片的小叶儿,这种草叫“格巴皮”。比如说,那种开黄点点小花朵的草,那花儿小得几乎让人看不见,碎麻麻的,一点点、一点点地长在那里,它给你的第一印象就是让你轻视它,这种草叫“星星草”。有一种细杆上带一些小黑点的草,粗看虽瘦瘦弱弱也浑然一体,细看又是分节的,你用手一抓,它就自动地解体了,断成一节一节的,这种草叫做“败节草”。有一种看上去是一丛一丛的,丛心里还长着一些绿色的小苞,它的身形本就很很小,自顾不暇似的,可丛蕊里却举着那么多的小蛋蛋,这种草就叫“小虫儿窝蛋。”有一种叶片厚厚的,杆也是肉乎乎的草,它的叶身是油绿色的,顶端却是碎碎的浅黄,那种黄似花非花,很像是猫的眼,如果你把它掐断,它会流出一股奶白色的汁液,那汁液是很毒的,它可以使割草孩子的“小鸡儿”肿成碗大,也可以点瞎人的眼,这种草就叫“猫猫眼”。有一种叶儿呈柳状,看上去软塌塌的草,它的叶背上长着一层细细的、肉眼几乎看不见的绒毛,叶面又显得很柔,很低眉顺眼,这种草就是“面条棵”了。有一种草是蔓生的,它缠缠绕绕地伏在庄稼棵上,一爬就是几尺长,藤一样的棵棵上生长一种扁圆的小叶,结有一嘟噜一嘟噜的扁豆状的绿色小浆果,浆果酸酸的,也有一丁点甜味,这自然是“野扁豆棵”。再比如,有一种茎端举着一个个紫红色花序的草,那草的下部很柴、很单,却高擎着一只只紫红色的、菱形的小灯笼。那紫也是很陈旧的紫,渐渐褪出来的紫,红也是水洒出来的那种红,颜色是慢慢浸上去的,看上去没有一点儿亮光,却又是经得住细看的,这就是“灯笼棵”。再比如,有一种叶儿分叉的小草,茎上的草叶是一对一对



的，分开叉成剪状，中间是一个小小的鼓结，这就是“剪子鼓棵”了。再比如，有一种蔓儿弹弹长长、又曲曲弯弯、线一样细的草，它隐在庄稼棵的下面，紧贴在地皮上，就把那线一样的蔓儿扯出去，生出几片椭圆形的小叶，这看上去就很勉强了，很有点力不从心了，可它却又结出果来了，那果珠儿一样圆圆的，油绿色，翡翠似的，尝了，味又是很苦的，这就是“蜜蜜罐”。再比如，有一种大叶的草，草叶呈圆弧状，叶面稍宽，一株一株地散长在庄稼地里，这就是“猪耳朵棵”。再比如，有一种草的颜色是暗绿的，叶面稍窄一些，矮矮的小棵棵，那叶儿软塌塌的，很疲劳的样子，那绿也是往下走的，往暗处、往灰处走的，没有一点色泽，这就是“灰灰菜”。

“白蒿”是靠气味引人注意的。它总是孤单单地生在草丛中，不怎么起眼的，可它能释放出一种薰人的气息来，那气息也是很复杂、很不正道的，开初并不觉得，慢慢你就有点晕了，就觉得那味似香非香、似臭非臭的，却暗暗地逼人，叫你头懵。“毛妞菜”的叶是团状的，团儿很小，是贴在地面上生长的，几片叶子呈瓣形平贴在地上，中间有一个很小、很绒的蕊，也是散散落落，尽量不引人的。“麦郎子”是伏游在麦田里的草。这是一种没有颜色的草，它偎在麦棵上，麦苗绿的时候它也绿，麦子黄了，它也跟着黄，身子紧缠在麦穗儿上，看上去游游动动，躲躲闪闪，却也结出一个小小的、很不像样的穗儿，有籽，只是很秕。“毛毛穗儿”就不同了。它叶儿油绿，一丛一丛的，高高地挑着一个毛绒绒的穗头，穗头上有许多绿针一样的绒刺儿，那刺儿很软，很平和，带一副乖顺的样子。“水萝卜棵”的叶儿呈蔓缕状，是铺在地上的，它的水分全储在根部，因此根就显得粗一些也长一些，拔出来看是嫩白色的，带须，尝了，有一点涩甜。“驴尾巴蒿”的穗头很长，下垂着弯成弓形，叶儿是条状的，也长，茎儿弹弹的，总像是弯着腰，不敢抬头似的。“马屎菜”一身油绿色，叶肉看上去很厚实，看上去油汪汪、肉乎乎的，茎杆却是浅红的，红得很宽厚，不暴，茎头又盘蜷状，略带一点点浅黄。“野