

天下

——记震惊世界的珠海机场大爆破

第一爆

小叶秀子
解放军出版社

在我国珠海，曾发生过近四万公斤当量的原子弹爆炸，
你相信吗？——在我国珠海，曾发生过近四万公斤当量的原子弹爆炸，
这是一次名副其实的“天下第一爆”
这是一首人所共知而又人所不知的歌词
这是一首人所共知而又人所不知的歌词
为何偏偏选在珠海的“主角”？
谁是这场大爆破的“主角”？
谁是谁非？喜与悲？
绝唱里爆出了多少喜与悲？
诗一般的语言，剥出了这一震惊世界的大爆破的层层内核。

『来自神秘世界的报告』报告文学丛书

天下第一爆

——记震惊世界的珠海大爆破

小叶秀子 著

解放军出版社

京新登字 117 号

图书在版编目 (CIP) 数据

天下第一爆/小叶秀子著. —北京: 解放军出版社, 1997

(来自神秘世界的报告)

ISBN 7-5065-3407-X

I. 天… II. 小… III. 报告文学-中国-当代 N. I25

书 名: 天下第一爆

著 者: 小叶秀子

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 泰能照排中心

印刷者: 北京三工印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 6.75

字 数: 170 千字

版 次: 1997 年 7 月第 1 版

印 次: 1997 年 7 月 (北京) 第 1 次印刷

印 数: 1—10500

书 号: ISBN 7-5065-3407-X/I·405

定 价: 9.00 元

(如有印装差错, 请与本社调换)

1992年12月28日13时50分,在中国南疆珠海炮台山,中国军人进行了一次非核大爆破。相当于半颗广岛原子弹能量的1.1169万吨炸药,将炮台山轻轻托起,举向海面。1085.2万立方米土石在爆破声中,有51.83%(大约500万立方米)被抛入大海。硝烟散尽,炮台山增胖了,变矮了……移山填海的当代“精卫”们,填补了地球上无灾难大爆破的空白,在中国爆破史上为人类竖起了一块里程碑。

目 录

第一章 天望	(1)
1. “客人”	
2. 军事秘密	
3. 三灶岛与炮台山	
4. 列阵	
5. 腾飞的珠海并没真正“飞”起来	
6. 两位“老总”	
第二章 拍案	(15)
1. 将军姓钱	
2. 风险	
3. “外围战斗”	
4. 天生我才	
第三章 风满楼	(27)
1. 分歧	
2. 第一方案	
3. 京城	
4. 又见春风	
5. 评审会	
6. 磁场	
第四章 陈兵	(41)
1. 新来了位总指挥	

2. 红肩章
3. 试验炮
4. 香炉
5. 地上本没有路

第五章 一根弦 (54)

1. 箭在弦上,不得不发
2. 台风
3. “足球效应”
4. 困境
5. 调来了一个伪装连
6. 同一片国土上的两个国际机场
7. 对联

第六章 进度,进度 (80)

1. “728”紧急会议
2. 进与退
3. 疾风劲草
4. 百米冲刺

第七章 殇 (97)

1. 重赏之下
2. 出事了
3. 走不出低谷
4. 最后的努力

第八章 山重水复 (111)

1. 工期被迫推迟
2. 再度碰撞
3. 总设计师为难了

第九章 火药 (120)

1. 最初闻到火药味的人
2. 遗产与遗憾
3. 学术问题
4. 危险品之危
5. 生命如歌

第十章 握手 (138)

1. 科学的拥抱
2. “公关部长”
3. 渔村风景
4. 精益求精
5. 禁区中的禁区

第十一章 大局 (153)

1. 进度,还是进度
2. 起爆系统
3. 人在高处

第十二章 军令 (171)

1. 将军手谕
2. 热点
3. 军机

第十三章 轰天绝响 (177)

1. 10 时
2. 12 时
3. 13 时 50 分
4. 当晚……

第十四章 精卫填海 (189)

1. 再现“神话”
2. 恩情

3. 收获

第十五章 追不上的岁月 (196)

1. 总指挥孔宪洪其人

2. 短镜头

3. “花边新闻”

第一章 天望

1. “客人”

1991年10月12日，珠海市三灶镇英表村的方先生家中，来了三名“客人”。单从“客人”那笔挺的戎装来看，这是三名典型的当代军人。他们严肃、机敏、干练、热情，有很好的文化修养。经简短的交谈，方先生更深切地感到这三名军人的文化素养极高。他们能一眼测出英表村与炮台山的距离，还能估算出炮台山的标高。

三名军人中为首的叫吴岩。他是来打前站的。几天后，将有一批肩上扛着“星星杠杠”的人到这里安营扎寨。

除了对子弟兵那份特有的感情外，方先生没忘了他的生意经。感情归感情，生意归生意，经一阵讨价还价之后，吴岩与方先生达成了一项协议：以每月420元的价格（电费另算），租下方先生家楼上的房子当办公用。吃饭也暂时定在方先生家，方先生家吃啥，吴岩他们吃啥。

这是一次很有意思的开场。当然，军人们不是来打仗的。他们没带枪，极其简陋的行装说明他们也不可能常住。日后，他们将与钱发生千丝万缕的联系，但，他们真正的目的又并非为了钱。

很显然，这三名军人的出现，是带有与他们身分和文化极为相

称的使命，尽管时下尚不为人知。

军人的出现，给三灶这个南国边陲小岛带来了活力，也带来了几分神秘。

吴岩简单梳洗完毕，信步来到海边。看到大海，他真个有点心潮澎湃了。放眼望去，澳门机场隐约可见，鳞次栉比的大厦宛如插在海中。一切对他来说都是如此新鲜，充满极强的诱惑。总之，对珠海这地方，他有一种初恋的感觉。他不是本书的主人公，但他情不自禁地说了一句主人公的话——“当一回珠海人”。

2. 军事秘密

10月15日下午，深圳开往珠海的客船靠岸了。

五颜六色的人流中，要数那一排穿军装的人最为夺目。从那肩牌上的“星星杠杠”来看，这群军人是一色的军官，并且官衔不低，最多的是两道杠、四颗星、一个“花”。其实那个“花”是钮扣，用来固定肩牌的，老百姓不懂，管它叫“花”。

为首的官叫王述俊，是这群军官的总指挥。他的身后是一位戴着高度近视眼镜的林学圣总工程师，依次是几位临时任命的部长。一行人鱼贯而出。

吴岩喜形于色，老远就将手举得高高的，使劲地在空气中划出一道弧线，直到弧线变成一个漂亮的军礼。

上了车，行驶约50分钟左右，他们来到英表村方先生家。方先生家的二层小楼顿时过节一般热闹非凡。令方先生惊讶不已的是，这些军官刚进屋，就迫不及待地拿出一张大地图铺在地上。

军人们的事，属军事秘密，方先生没敢多问，一家五口端茶倒水，忙了个不亦乐乎。

军官们在议论离他家一箭之地的炮台山。

莫非要打仗了？

方先生整整一夜没合眼。他从军官们的谈话中，知道姓王的和姓林的官最大，因为姓王的和姓林的说的话最多，别的军官们只是聚精会神地听。

“这几处是机枪工事。”

“这里是前沿观察所。”

“这里是炮阵地。”

“这里是哨所，这儿是仓库，这里是地下营房……”

“上级要求我们一次性爆破，全部销毁炮台山的军事设施。”王述俊总指挥神情严肃地说。

“这次大爆破的装药量约为 1.2 万吨，当量为广岛原子弹的一半多，技术要求很高。”

林学圣总工程师扶了扶高度近视眼镜，补充说：“这是一次挑战。”

军官们明白，他们的使命就是要在顷刻之间，将一座山（包括那些所有的军事设施）夷为平地，不能影响周围的建筑，更不能引发地震、危及生命安全……

3. 三灶岛与炮台山

许多人还蒙在鼓里的时候，珠海炮台山军事设施销毁大爆破就已拉开了序幕。

炮台山位于珠海市三灶管理区（又名西区）南端，是珠海的门户，也是南疆的前沿阵地。

西区成立于 1988 年 12 月 12 日，辖三灶镇、小林镇、南水镇和磨刀门围垦工程的三灶湾垦区。它位于珠海市西部珠江水系之西江出海口磨刀门与崖门水道之间，东与珠海市区相连，北与珠海市

辖之斗门县相接，西与江门市所辖之台山、新会两县隔海相望，南临太平洋，距国际航道大西水道水路仅 1 公里。水路距澳门 11 海里，距香港 45 海里。西区行政中心设在金海岸。站在西区高处，澳门的大厦及澳凼大桥尽收眼底。

西区拥有陆地面积 215 平方公里，滩涂 200 多平方公里，大小岛屿 33 个，1990 年人口统计为 2.804 万人。金海滩、银海滩、摩崖石刻壁画、“万人坟”、灵岩洞、大芒岛野生动物人工养殖园是西区的重要景点。此外，还有古炮台遗址、高澜山景、铁炉子奇石、南水石门嘴、飞沙奇景、荷包岛、三灶莲花山镜城等旅游景点。

中国是每一块石头都有历史的国度，珠海也不例外。在这本书中，你无法不去对三灶的历史作一番考究，也许是因为炮台山在日后将从地图上消失的缘故。缅怀历史，即为一种纪念。

无可考证三灶岛正式命名的年代，这是作为后人对历史的一种悲哀。三灶岛之名源于明代——明统治者始设第一个行政机构——官府，但三灶岛尚可追溯到宋代。据康熙癸丑年的《香山县志》载：“三灶山三石形似故名。”

三灶岛的命名与石头相关，可见三灶多石。又传古代渔民出海捕鱼，常去岛上一块有三个形似炉灶的石面饮炊。久之，渔民便将岛冠以“三灶”之名，并流传至今。

三灶岛的行政归属，宋以前无明确记载，按推断理应归辖新会县。南宋绍兴二十二年（1152 年），朝廷从新会、东莞两县辖区分划一部，增设香山县，三灶即属于香山县的黄梁都。明成化年间，朝廷始于三灶驻兵，以后历代沿袭，并构筑炮台。明万历年间，三灶岛正式设立地方一级行政机构——官府，官署设在春花园。清乾隆四年，“官府”撤销，改设“盐场大使”。道光初年，“盐场大使”又撤销，改名为“三灶堡”。民国时期，三灶岛列为香山县（中山县）的第七区，辖维新、海棠两乡。1938 年，日军侵占三灶，区乡政府增设日伪联合办事机构“维持会”。抗战胜利后，仍属中山县第七区，增设高

澜、南水、小林、沙肯四乡，加上原维新、海棠，共六乡。解放初，仍属中山第七区。直到1953年珠海县成立，三灶属珠海县第三区。1958年，珠海、中山两县合并，三灶成立人民公社。1961年珠海恢复县制后，三灶复归珠海县辖。珠海改为市建制后，1983年三灶属珠海之一个区公所。1984年三灶归珠海香洲区管辖。1987年改为三灶镇。全岛有39个自然村。1985年，岛的西北部已由一条一公里的大堤与大陆相连，使三灶成了一个半岛。

据历次文物普查，证明三灶岛在广东新石器晚期已有人类活动，距今3100—3600年，大约是在商代。

三灶岛地处南海前沿，有着极其重要的战略地位。1937年的“七·七”事变后，日本发动了全面的侵华战争。1938年农历正月十七，日军以6000人的兵力、数十艘战舰在莲塘登陆。由于国民党在三灶不设防，日军轻易占领全岛，在岛上设陆、海、空司令部。日军为达到战争的目的，强迫岛上渔民和用船运来的3000名劳工，为其在三灶岛东南角田心村修建了一个飞机场。飞机场于1939年建成，其主跑道为1300米×60米×0.65米；副跑道为850米×50米，九个70米×60米的停机坪，全为混凝土建筑。整个飞机场占地1.2平方千米，可停放二战时期的各种战斗、轰炸机100多架。为保守军事秘密，日军把抓来修建机场的民工全部杀害，有的被集体枪杀，有的被活埋。

1938年农历十二月十四日，日军对三灶岛居民进行了3天的惨绝人寰的大屠杀，遇难民众多达2000余人……

血的历史，使人警醒。解放后，三灶岛被列为军事要地。工程兵部队在三灶岛的炮台山修筑了一批重要的军事设施，包括炮阵地、机枪工事、观察所、屯兵哨所、弹药库等，共10余处。

日后所发生的一切，使三灶岛的居民难以理解，曾耗资巨大的军事设施将要全部销毁。

有什么比销毁前沿阵地的军事设施更为重要的呢？

4. 列阵

站在巨幅的地图前，王述俊这位临时总指挥已经感到了一种巨大的压力。这压力来自一座山——那 1000 多万立方米的石头，压得人有点喘不过气来。海风轻拂，空气中夹杂着海的腥味。天气预报说最近几天将有台风。他没见过台风，没亲眼目睹那大自然的魔力，对台风也就表现得极为漠视。

他这次来珠海，在深圳逗留了几天。炮台山的话题是在深圳拉开的。

10 月 15 日上午，他从一位“白发将军”——钱七虎院长那里得到了具体的指示：做好炮台山大爆破的一切准备工作。

与将军同行的还有工程兵工程学院的刘景堂副院长、孔宪洪副部长、林学圣总工程师，还有曲广建、张冠洲等人……

珠海炮台山大爆破的主要问题是报批手续，争取 20 日签下合同，待各种手续完备后再实施。钱院长不无神秘地说，总参作战部表示支持，但需总参批准后，再报国务院、中央军委批准。在未批准之前，只能做些充分的准备工作，但不得大上。

钱院长还亲自点将：让陈桂林抓紧注册；采石场要抓住效益；炮台山的合同准备工作要完善，俗话说没有调查就没有发言权，不能光凭过去的经验。炮台山大爆破与历次爆破不同，它的装药量大、工期短、地质复杂，还有头痛的 50% 以上的抛掷率问题，尤其是国际影响。所以，各种数据要调查清楚，对工程造价要进行详细计划，要预见到不可预见的额外开支，要勤俭节约。设计工作是关键，钱院长点了总工程师林学圣的将，让林学圣挂总设计师这颗帅印，再挑选一批年富力强的技术人员，他们是朱振海、顾月兵、孙军伟、曲广建、徐全军、李采华、吴岩等。

钱院长胸有成竹，其实当时是八字还没一撇。他大手一挥，信心十足地说：

“这个工程的性质定为炮台山军事设施销毁大爆破，成立一个‘前指’。报批的各种手续家里（学院）来办，与各方面的关系也由家里来协调。一旦报批完备后，‘前指’要充实新的力量，要进行明确的分工负责……”

刘副院长和孔副部长随后也作了具体的部署。具体分工是：

总指挥：王述俊；

副总指挥：陈桂林；

总设计师兼总工程师：林学圣；

总会计师：蒲世风；

设计部主任：纪永适；

设计部副主任：朱振海；

设计部人员为：陈桂林、吴岩、李采华、徐全军、孙军伟、江德权、顾月兵……

施工部负责人：张冠洲；

施工员：边洪生；

测量员：王克义、刘建永、邢士仁、饶参谋；

检测：吴腾芳、王健正、41旅1排；

后勤部负责人暂定为：张文津；

……

一个在当时可谓子虚乌有的工程，却在远见卓识中紧锣密鼓地开始了运作。

10月15日下午，这行人登上了开往珠海的客船。

这似乎是一种不着边际的行动，但日后不由让人发出由衷地赞叹。

这是军人才特有的作风。

关于炮台山，王述俊现在是一无所知；作为总指挥，他深晓肩上的担子和面临的职责。这种急不可待的心情，在他的日记中流露了出来：

10月16日(进驻三灶第二天)。

……明日进现场(炮台山),作现场踏勘,了解各方面的条件,设想组建有关“施工组”事项。

由陈(桂林)联系有关承担掘进单位去三灶,提供执行任务的能力和情况,如施工人员、设备、技术、经验,完成任务能力、日进度、单循环进尺、施工方法、方案……

10月20日前应务必完成审批手续……

总之,方方面面该考虑的他都考虑到了,现在是只欠东风。

王述俊的视线从地图上移开,落在了一本红色的日记本上。那是一本崭新的日记本,红色的塑料封面上有两行烫金字:上书“学习”,下有一行正楷:“中国人民解放军西藏军区”。这本日记跟随了他多年,有着不平凡的来历,他一直舍不得用。今天,他心血来潮,准备用它来记录日后的这件大事。

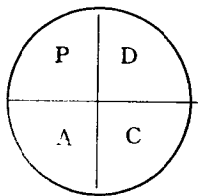
他拿起日记本,翻开扉页,摸出自来水笔,写道:

珠海三灶大爆破工程目标口号:为工院争声誉,为工院争效益。他又补充了几行小字:安全、质量、工期、节约;

职责、效益、纪律、统一;

计划统筹全局;

工作方法,他画了个图:



对下提出的要求:你解决了什么问题;你还有哪些问题;你怎样解决那些问题。

写完这些想法后,他感到轻松了许多,一个轮廓开始隐现了。

是炮台山的轮廓。

然而，这个轮廓很快又模糊了。

黄昏给英表村披上了一层轻纱，深黛的炮台山有些神秘，金海岸的灯光似点点渔火让人陶醉。

5. 腾飞的珠海并没真正“飞”起来

海浪轻轻摇醒了珠海；晨光赶走了温柔拥抱的眠。

不知多少个夜晚，梁广大市长是在无眠中度过的。每夜，他都在盼天亮；有时，他干脆让灯光延续白天，再去点亮黎明。

炮台山大爆破方案还未出台的那些日子里，他多了一个习惯：早早起床，在阳台呆上半个小时，像一位将军向他的楼群行注目礼。

在他的注视下，珠海的楼群像一队队士兵，由市区向东向西向南向北齐刷刷地前进。那些拔节的楼群在疯长，在阳光下。

他喜欢望天。

秋高气爽，云淡风轻。

10月的珠海没有落叶，是秋的依恋、留连？

为官一任，造福一方。改革开放后的短短10余年，珠海天翻地覆，沧海桑田！对于珠海来说，1979年建市，1980年创办经济特区，它只有10余年的历史。

10余年，珠海创造了人间奇迹，有着梦幻般的神话！

建市前，珠海以农、渔业为主，工业基础薄弱，属广东省落后地区之一。建市前的1978年，珠海工农业总产值只有2.6亿元，其中工业产值1.23亿元；地方财政收入只有3013万元；出口创汇只有604万美元。

10年辛苦无人问，一旦成名天下知。如今，珠海工农业年总产