

● 巴金随想论 ●

张慧珠 著

百花文艺出版社

I 2067
2023

● 巴金随想论

张慧珠 著

百花文艺出版社

〔津〕新登字(90)002号

巴金随想录

张慧珠 著

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路189号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 24 1/2 插页 2 字数 544000

1993年4月第1版 1993年4月第1次印刷

印数 1—1000

ISBN 7-5306-1225-5/I·1123

定价:14.70元

前 言

巴金在一九七九年十月中国作家协会第四次会员代表大会的开幕词里，向全体作家表明自己对民族文化的鲜明态度。他说：

“我们的文学应该站在世界的前列。”

“伟大的时代产生伟大的作品。”

“我们需要的不只是一般意义上的优秀作品，我们更需要史诗般的杰作，需要无愧于我们时代的艺术瑰宝，需要与我们民族灿烂的文化、与人类最优秀的文学名著可以媲美的精品。我们曾经梦寐以求，渴望早日出现当代的李白、杜甫、关汉卿、曹雪芹，出现中国的但丁、莎士比亚、歌德、托尔斯泰。这历史的重任就落在我们中国作家、特别是年轻一代的作家的肩上。”

“只有充满信心，才能充满希望。”

巴金这些充满信心和希望的见解，也必然反映在他对自己创作的要求上。

二

一九八〇年四月，巴金率领中国作家代表团赴日访问，《读

卖新闻》文化栏要写一篇会见记，特安排一次木下顺二与巴金的谈话记录；十二日以《与巴金先生交谈》为题予以发表。其中一段摘录如下：

.....

木下 今天还有一个问题想请教。一九四二年，毛泽东主席发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》，《讲话》发表以后，一直是关于文学艺术的最高指针，在文革后的今天怎样对待这一讲话呢？

巴金 对此，中国还没有讨论。我现在几乎全部时间都用来写作，对于这些理论问题，也没有探讨过，只讲一下自己个人的看法。《讲话》是一本好书。对于作家来说，也是非常重要的书。但是作家在创作的时候，还是要根据自己的想法来写，不论多么好的书，多么重要的书，归根结底，也只能作为创作的参考。作家必须依据自己的思想、观点来写。

最近我收到很多青年人的信，他们想写很多东西，但又不知怎样写，怎样学习。我回信时劝他们学习《讲话》。为什么劝他们学习呢？我希望他们能在《讲话》中解决两个问题。

首先必须解决为什么写文章的问题。搞文学创作，绝不是为了出名，绝不是为了宣扬自己，必须为人民群众服务，为人民创作，而不能为名利而创作。在《讲话》中，这个问题讲得很透彻，所以我劝他们读一读，这是有好处的。

其次，以什么样的态度创作，怎样为人民服务的问题，这一点在《讲话》中也有很好的解答，因此，我劝他们一定要读一读《讲话》。

有很多青年，为了当作家而写作，我以为，这是写不出好作品的。我没有到过延安，也没有参加一九四二年的座谈会。大概是一九六二年吧，我给茅泽光治良先生写信时，曾向他推荐这个讲话，我自己的创作、思想当时也受了这个讲话的影响，所以写了那封信。

但是，非常重要的问题是，作家在创作的时候，必须依靠自己的思

想，自己对事物的观点来写。

木下 对于《讲话》怎样看，是我非常有兴趣的问题。日本作家中，有多少人读了《讲话》，我不清楚，但我认为《讲话》谈到了作家创作时要考虑的基本问题。

有个朋友叫我问一下，中国是否可以自由出版包括《金瓶梅》在内的古典文学作品？

巴金 古典文学作品是很受欢迎的。关于《金瓶梅》这本小说，在旧中国也是不公开发行的。解放后内部发行过。

木下 所谓内部发行，是为了供给专家吗？

巴金 是的，为了满足文学家、艺术家的需要发行的。我原来有一部，读了一点，但没读完。文化大革命开始了，我在一九六六年八月把它烧了。为什么烧呢？那时候红卫兵来了，什么都抄，我不想叫他们读这部书。^①

巴金说这番话时，正在写作《随想录》；因而也是他在这部著作里贯串始终的创作思想。

三

巴金在写作《随想录》的《总序》时这样写道：

我愿意一点一滴地做点实在事情，留点痕迹。我先从容易办到的做起。我准备写一本小书：《随想录》。我一篇一篇地写，一篇一篇地发表。这只是记录我随时随地的感想，既无系统，又不高明。但它们却不是四平八稳，无病呻吟，不痛不痒，人云亦云，说了等于不说的话，写了等于不写的文章。那么就让它们留下来，作为一声无力的叫喊，参加伟大的“百家争鸣”吧。^②

① 《巴金和木下顺二的谈话》，陈喜儒译，载《巴金创作论》，上海文艺出版社1982年版。

② 载巴金《随想录》，三联书店1987年版。

后来巴金为五卷《随想录》写《合订本新记》时，又做了如下说明：

写第一篇“随想”，我拿着笔并不觉得沉重。我在写作中不断探索，在探索中逐渐认识自己。为了认识自己才不得不解剖自己。本来想减轻痛苦，以为想解剖自己是轻而易举的事，可是把笔当作手术刀一下一下地割自己的心，我却显得十分笨拙。我下不了手，因为我感到剧痛。我常说对自己应当严格，然而要拿刀刺进我的心窝，我的手软了。我不敢往深处刺。”^①

巴金这里所说的“自己”或“割自己的心”，至少包括两层意思，一层是指他自己，属于一般意义上的解剖自己和严于律己的含意；另一层是指他以外的然而他又视为属于“自己”的一切，他既怀着勇气解剖又不忍解剖的心理状态。

四

巴金是世界文化名人。他在促进全世界的和平事业以及国与国之间的友好往来方面，做了不少工作。

一九九〇年五月，原日中文化交流协会理事长中岛健藏的夫人中岛京子来中国访问，我国领导人不止一次地向她表示，感谢中岛先生生前为日中友谊所作的贡献，并感谢她本人继承中岛先生的遗志，为增进和发展两国人民的友谊而不辞劳苦。关于中岛先生这方面的功绩，以及他同巴金的友谊，都记载在随想录《中岛健藏先生》一文之中。

此仅一例而已。

① 载巴金《随想录》，三联书店1987年版。

五

巴金在随想录《文学的作用》里这样写道：

我常常这样想：文学有宣传的作用，但宣传不能代替文学；文学有教育的作用，但教育不能代替文学。文学作品能产生潜移默化、塑造灵魂的效果，当然也会做出腐蚀心灵的坏事，但这二者都离不开读者的生活经历和他们所受的教育。经历、环境、教育等等都是读者身上、心上的积累，它们能抵抗作品的影响，也能充当开门揖“盗”的内应。读者对每一部书都是“各取所需”。塑造灵魂也好，腐蚀心灵也好，都不是一本好书就办得到的。只有日积月累，不断接触，才能在不知不觉间受到影响，发生变化。^①

坚持文学有宣传和教育作用，坚持作品有塑造灵魂或腐蚀心灵的区别，坚持每一个读者都是“各取所需”和对作品有抵抗影响的能力，是巴金一贯的文学主张。

六

巴金一贯高举爱国主义的伟大旗帜。他在访问法国期间，写了题为《中国人》的随想诗话。他写道：

“离开了祖国，我有一个明显的感觉：我是中国人。这感觉并不是这一次才有的。五十二年前我就有过。我们常常把祖国比作母亲。祖国的确是母亲，但是过去这位老母贫病交加、朝不保夕，哪里管得了自己儿女的死活！可是今天不同了。出了国境无论在什么地方，我总觉得有一双慈爱的眼睛关心地注视着我。好像丹东讲过类似这样的话：人

① 巴金：《随想录》，三联书店1987年版。

不能带着祖国到处跑。我不是这么看法。”“祝我们亲爱的母亲——我们伟大的社会主义祖国万寿无疆。我们为亲爱的祖国举杯祝酒的时候，整个席上响起一片欢腾的笑语，我们互相了解了。”①

他悟出一个真理：“人无论如何甩不掉自己的祖国。”②

谨以这几段话列在书前；以下是我学习《随想录》的读书笔记，供读者参考。

①② 巴金：《随想录》，三联书店 1987 年版。

目 录

前言.....	1
---------	---

第一辑 《随想录》论

一 应该相信群众.....	3
——读《谈〈望乡〉》	
二 一双美丽的眼睛.....	8
——读《怀念萧珊》	
三 读者都是“各取所需”的	27
——读《文学的作用》	
四 创作为了鼓舞读者	34
——读《把心交给读者》	
五 撕下“激进派”的假面	49
——读《一个桃核的喜剧》	
六 一颗动人的爱国心	56
——读《关于丽尼同志》	
七 对等的答谢	61
——读《三次画像》	

八	伟大的誓言	66
	——读《再访巴黎》	
九	共同的事业把人们连在一起	74
	——读《诺·利斯特先生》	
十	作家应该在读者中间旅行	79
	——读《在尼斯》	
十一	马赛的光荣传统永存	85
	——读《重来马赛》	
十二	写不出作品由自己负责	91
	——读《里昂》	
十三	揉碎回忆和在现实里陶醉	96
	——读《沙多——吉里》	
十四	友谊必须以诚相见	101
	——读《“友谊的海洋”》	
十五	祖国祝福远游的儿女	109
	——读《中国人》	
十六	暖人心怀的共同事业	117
	——读《人民友谊的事业》	
十七	怀念为架桥出力的人	122
	——读《中岛健藏先生》	
十八	评论者要学会观察人的灵魂	130
	——读《观察人》	
十九	作家必须鼓足干劲	140
	——读《要不要制订“文艺法”？》	
二十	互相信任的友谊	144
	——读《纪念雪峰》	

二十一	追念友谊的脚印·····	157
	——读《靳以逝世二十周年》	

第二辑 《探索集》论

二十二	彻底铲除封建特权思想·····	163
	——读《小骗子》	
二十三	人民的“苦工”·····	170
	——读《悼方之同志》	
二十四	向全世界庄严宣告·····	173
	——读《怀念老舍同志》	
二十五	在被“解剖”中的自我解剖·····	183
	——读《小狗包弟》	
二十六	要创新必须探索·····	188
	——读《探索》	
二十七	对创作职能的探讨·····	194
	——读《再谈探索》	
二十八	创作是探索的收获·····	204
	——读《探索之三》	
二十九	作家必须文责自负·····	213
	——读《探索之四》	
三十	像春雨般的友谊·····	218
	——读《友谊》	
三十一	春蚕到死丝不尽·····	223
	——读《春蚕》	
三十二	在烧心的思念里写作·····	231
	——读《怀念烈文》	

三十三	人民力量的巨大胜利·····	238
	——读《访问广岛》	
三十四	向神权观念宣战·····	247
	——读《灌输和宣传(探索之五)》	
三十五	为了世界大同·····	259
	——读《世界语》	
三十六	恢复彼此见心的时代·····	265
	——读《说真话》	
三十七	讲真话的作品·····	271
	——读《人到中年》	
三十八	时间是审判官·····	275
	——读《再论说真话》	
三十九	盼望有新的《神曲》出现·····	279
	——读《写真话》	
四十	在困境中的感激·····	284
	——读《“腹地”》	
四十一	一颗赤诚的忠心·····	289
	——读《赵丹同志》	
四十二	诚挚的友谊和人类的前景·····	297
	——读《长崎的梦》	

第三辑 《真话集》论

四十三	必须清除封建流毒·····	305
	——读《三谈骗子》	
四十四	作家是读者的亲人·····	311
	——读《我和读者》	

四十五	终生的伟大战友·····	319
	——读《悼念茅盾同志》	
四十六	定要恢复历史的本来面目·····	329
	——读《现代文学资料馆》	
四十七	像白堤一般正直的女诗人·····	338
	——读《怀念方令孺大姐》	
四十八	巨人的花园·····	344
	——读《〈序跋集〉序》	
四十九	纯洁无垢的童心·····	350
	——读《怀念丰先生》	
五十	永生与变化·····	357
	——读《〈序跋集〉再序》	
五十一	给编辑和作家的公开信·····	363
	——读《致〈十月〉》	
五十二	伟大而始终如一的灵魂·····	371
	——读《〈序跋集〉跋》	
五十三	永远铭记先生的期望·····	379
	——读《怀念鲁迅先生》	
五十四	献上剩余的心血·····	390
	——读《〈怀念集〉序》	
五十五	漫谈幼儿教育·····	393
	——读《小端端》	
五十六	一笔最大的欠债·····	398
	——读《怀念马大哥》	
五十七	记下对艺术和人生的独特看法·····	407
	——读《〈随想录〉日译本序》	

五十八	一个壮丽的心愿·····	414
	——读《〈小街〉》	
五十九	说真话要有勇气·····	425
	——读《三论讲真话》	
六十	用“严格、更严格”的态度写序·····	432
	——读《〈靳以选集〉序》	
六十一	待人处世不能“明哲保身”·····	438
	——读《怀念满涛同志》	
六十二	晚年奋斗的目标·····	442
	——读《说真话之四》	
六十三	怀着希望前进·····	449
	——读《未来(说真话之五)》	
六十四	应该使批判者安心·····	455
	——读《解剖自己》	
六十五	对出版界的忠诚告诫·····	461
	——读《上海文艺出版社三十年》	
六十六	讲真话才能加深友情·····	470
	——读《三访巴黎》	
六十七	人生只有前进·····	476
	——读《知识分子》	

第四辑 《病中集》论

六十八	牢记光荣的战斗传统·····	483
	——读《再谈现代文学馆》	
六十九	必须多提过去·····	487
	——读《修改教科书的事件》	

七十	等待世界语诞生一百周年·····	492
	——读《一篇序文》	
七十一	欢快的回答·····	495
	——读《一封回信》	
七十二	被祖国和人民拴住的心·····	503
	——读《化作泥土》	
七十三	病苦中的感激和怀念·····	516
	——读《病中(一)》	
七十四	黄金一般的心意·····	522
	——读《病中(二)》	
七十五	无私才能无畏·····	526
	——读《掏一把出去》	
七十六	两个疑问·····	533
	——读《病中(三)》	
七十七	一个儒怯、倒退的灵魂·····	536
	——读《我的哥哥李尧林》	
七十八	思想会开花结果·····	541
	——读《怀念一位教育家》	
七十九	“寓悲愤于沉默”·····	544
	——读《“保持自己的本来面目”》	
八十	版权必须得到保障·····	548
	——读《谈版权》	
八十一	光荣的学校·····	552
	——读《为〈新文学大系〉作序》	
八十二	好作品的艺术魅力永存·····	558
	——读《我的“仓库”》	

八十三	“淡如水”的友谊·····	564
	——读《怀念均正兄》	
八十四	此风不可长·····	567
	——读《关于〈茅盾谈话录〉》	
八十五	从“佩竿”到巴金·····	570
	——读《我的名字》	
八十六	惨痛的记忆·····	575
	——读《我的日记》	
八十七	病后的锻炼·····	578
	——读《病中(四)》	
八十八	“认罪”与“过关”·····	581
	——读《“深刻的教育”》	
八十九	惊人的记忆力·····	585
	——读《关于〈复活〉》	
九十	不悲观与“则安之”·····	590
	——读《病中(五)》	
九十一	写在《激流》里的记忆·····	593
	——读《我的老家》	
九十二	怀念亡妻萧珊同志·····	597
	——读《再忆萧珊》	

第五辑 《无题集》论

九十三	“交朋友就要交到底”·····	605
	——读《访日归来》	
九十四	收听大地的信息·····	609
	——读《幸福》	