

2002

中国年度最佳

科幻小说

年选
大系

2002 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA
KEHUAN XIAOSHUO

星河 王逢振 选编
漓江出版社

2002

中国年度最佳科幻小说

2002 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA KEHUAN XIAOSHUO

年选
大系

星河 王逢振 选编

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2002 中国年度最佳科幻小说/王逢振等选编. —桂林:漓江出版社,

2003.1

(年选系列)

ISBN 7 - 5407 - 2943 - 0

I .2... II .王... III . 科学幻想小说—作品集—中国—当代

IV .I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 096076 号

2002 中国年度最佳科幻小说

选编◎星河 王逢振

责任编辑◎沈东子

封面设计◎罗 赟

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159 - 1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E - mail: ljcs@public. glptt. gx. cn

http://www. lijia - pub. com

印制◎桂林中核印刷厂

开本◎890 × 1240 1/32

字数◎295 千字

印张◎11.75

版次◎2003 年 1 月第 1 版

印次◎2003 年 1 月第 1 次印刷

书号◎ISBN 7 - 5407 - 2943 - 0/I·1777

定价◎18.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

前 言

为漓江出版社编选《中国年度最佳科幻小说》已经两年了。在编选的小说中,主要以新生代科幻作者的作品为主——其实老作家依旧笔耕不辍,但这些年来在科幻界涌现出了一批年轻的优秀作者,如此选择也是出于一种鼓励的目的。

按理说无论在何领域,尚在当代就树旗划派命名圈地本来是一件令人十分不舒服的事情,但是自 20 世纪 90 年代以来的中国科幻创作确实进入了一个与以往大不相同的时期,所以借助纯文学的划分,有了一个所谓新生代的说法——只不过是为了说起话来方便而已。

新生代科幻作者及作品具有以下三个特点:

一、新生代科幻作者的作品与以往的科幻作品有很大的不同,即使不谈水平和技巧上的优劣,至少也是独具特色的。

自从科幻被引入以来,中国科幻文学经历了“科普化”和“社会化”两个时期,都与当时的社会环境和背景有着千丝万缕的关系,在这点上与整个文学的脉络是一致的。而进入 20 世纪 90 年代以来,当一大批新的科幻作品涌向市场的时候,我们发现在它们当

中,有很大一部分几乎没有社会学意义的时代印迹。它们所具有的,更多的是科技进步对人类社会的影响,更多的是文明发展对于世界和宇宙的干涉,更多的是对人类自身的思考。

二、新生代科幻作者对于科幻的认识呈现一种多元化和多样化的倾向。

所谓多样化比较好理解,诸如题材,诸如叙述方式,等等,都呈现出一种多样性来。描述电脑网络,描述生物技术,但仍旧有对经典题材喜好的延续。在时间区域上,有对未来的前瞻,也有对古代的回溯。

所谓多元化主要是指科幻范畴与科幻理论。诸如科幻的概念,科幻的定位,科幻的归属,都有了更多元的理解和认识。而且这必将涉及到科幻概念的问题。说得夸张一点儿,这也许是在科幻领域中见过的最色彩纷呈、最五花八门因而也最混乱、最多样、最容易产生争执、最容易各立山头、最容易针锋相对及至争得面红耳赤大打出手的文学概念。而这种没有明确概念的后果,很可能会使一个写作科幻多年的人都难免对科幻文学本身感到模糊,对自己坚守的阵地产生怀疑,对自己高举的旗帜发生动摇,最后成为一名文化垃圾的制造者。

概念不清的原因是多方面的。毋庸置疑,作者所张扬的观点经常是以自己目前的状况为出发点的。说几句得罪一片的话,在科幻界讨论时经常给人这样一种感觉:大力提倡科幻作品中文学性的作者往往缺乏必要的科学知识,向文章中大量充填知识硬块的作者常常在文学修养方面有所欠缺;而这两方面都不具备的作者,则用一个“追求人性”的动宾词组就把上述两点都遮掩过去了。——平心而论,文学性、科学性和“追求人性”对于科幻来说的

确十分重要,甚至可以说是最重要的几个方面,但是在某些环境下被这么一说,难免有一种辩解的味道。

但不管怎样,有争论总比没有人关注要强。

三、新生代科幻作者与前辈作家相比自身修养的不足。

当年创作科幻的前辈,在某一领域都是专家,有些甚至在当时科技发展的最前沿:郑文光是天文学家,童恩正是考古学家……与此同时,他们都有着深厚的古代文学功底,并受到了新文学的影响。

而相较之下,新生代科幻作者在这两方面都远远不足,尽管有不少理工科出身的作者,但是对于科学的了解还有所欠缺——更重要的,是科学精神的欠缺和对科学意识的模糊。而这样的出身,又决定了这些人文学功底的不足。

当然,完全可以换一个角度来看这两个方面的问题,在如今这样一个飞速发展的时代,作为一个作家是否还有可能或者说还有必要去了解具体的技术细节;古代文化遗产对于工业时代的作用究竟还有多大意义——都是可以商榷的问题。但是作为一个致力于科幻事业的作家来说,具备这些毕竟比一无所有要好些。

在入选本集的科幻小说当中,这些作品各具特色,所表现出来的作者风格也极为明显。其中有女性作者独特的感受,有新潮游戏文学的实验之作。当然,表现更多的,还是对科学本身的深刻领悟。而尽管大部分科幻作品无论从主题还是形式上依旧较为经典,但相比于往年,今年国内科幻创作还是有着一一些比较新的特点的,比如对现实场面的宏大描述,比如对神秘事件的重新诠释,等等。

在今年入选的作品当中,之所以存在相当一批质量比较过硬

的科幻作品,原因在于一些“老”作者的作品在《科幻世界》上以专号的形式集中刊发,造成了一定的声势。之所以在“老”字上面加注引号,是因为在新生代科幻作者中,年龄在30岁左右的年轻人就已经可以被称为“老”作家了。这也是一个令人担忧的事实——科幻作者的断代造就了他们先天文化性的欠缺,能否承担起发展中国科幻事业的使命尚需时日才可看出。

毋庸置疑,近两年来也发生过一些对科幻不是十分有利的事件:如试图复刊的《科幻海洋》悄然消逝,某些刊物由于机构变动所做的栏目调整,一些出版社在科幻出版方面的萎缩。在国外,也有经营多年的科幻刊物被迫停刊的消息。而相比于科幻,近两年来国内的魔幻作品开始兴盛,但以自国外译介者居多,且影视和网络的影响强于传统的纸制媒介,等等。尽管有上述暂时不利的情况,但我们在展望明年的时候还是看到了明亮的曙光。

还是那句老话,既然是设置主编的选集,肯定带有编选者的主观色彩,虽说在遴选过程中会做到尽量客观,但依旧不能保证“所有入选的作品都是最佳”,或者“所有最佳的作品都被入选”,这里面确实有主观差异和水平程度的问题。由于时间所限,以及有关版权的考虑,确实有些佳作未能入选,在此只能表示遗憾。

星 河 王逢振

2002 年年末



BEST

2 0 0 2 ★ 年 选 大 系

卷前小语

- ◎ 遴选 2002 年首次发表的优秀中短篇科幻小说作品 14 篇。
- ◎ 所选作品富于故事性和趣味性，有一定的艺术创新。
- ◎ 小说作者均为近年正处于创作旺盛期的青年作家。
- ◎ 编选者为当代中国科幻作品研究权威人士。

电话★(0773) 2821573

★(0773) 2863956(营销部)

★(0773) 2865335(邮购)

传真★(0773) 2821268 2802018

<http://www.ljjiang-pub.com>

E-mail: ljcb@public.gp.tt.gx.cn

2002

年 选 大 系

中国年度最佳作品系列

中国年度最佳短篇小说
中国年度最佳中篇小说 (上卷)
中国年度最佳中篇小说 (下卷)
中国年度最佳小小小说
中国年度最佳科幻小说
中国年度最佳诗歌
中国年度最佳散文
中国年度最佳随笔
中国年度最佳杂文
中国年度最佳报告文学 (上卷)
中国年度最佳报告文学 (下卷)
中国年度最佳散文诗
中国年度最佳童话
中国年度最佳儿童文学
中国年度最佳寓言
中国年度最佳故事
中国年度最佳传记文学
中国年度最佳大学生作品
中国年度最佳中学生作文
中国年度最佳小学生作文
中国年度最佳歌词
中国年度最佳幽默
中国年度最佳漫画
中国年度最佳摄影
中国年度最佳网络文学

中国年度文坛纪事
中国年度文论选
年度新译西方文论选


BEST

总 策 划 ★ 张 武
宋安群
庞俭克
策划组稿 ★ 沈东子
责任编辑 ★ 沈东子
封面设计 ★ 罗 颢

目 录

前 言	(1)
何 夕	
六道众生	(1)
田 园	(51)
刘慈欣	
朝闻道	(83)
梦之海	(110)
王晋康	
水星播种	(141)
星 河	
去取一条胳膊	(183)
柳文扬	
一日囚	(200)

空 门

反攻地球——光荣战役 (217)

赵海虹

宝贝宝贝我爱你 (247)

杨 平

午 后 (272)

凌 晨

刀 兰 (282)

潘海天

倦了世界的歌 (294)

杨 鹏

疯狂薇甘菊 (302)

刘维佳

烛光岭 (335)

六道众生

何 夕

引 子

厨房闹鬼的说法是由何夕传出来的。

何夕当时才不过七八岁的样子，他们全家都住在檀木街十号的一幢老式房子里。那天夜里他懵懵懂懂地溜到厨房里想找点吃的东西，而就在这个时候他看见了鬼。准确地说是个飘在半空中的忽隐忽现的人形影子，两腿一抬一抬地朝着天花板的角上走去，就像是在上楼梯。何夕当时简直不明白发生什么事情了，他的第一反应并不是害怕，而是认为自己在做梦。等他用力咬了咬舌头并很真切地感到了疼痛时，那个影子已经如同穿越了墙壁般消失不见了，于是何夕这才如梦初醒般地发出了惨叫。

家人们开始并不相信何夕的说法，他们认为这个孩子准是在搞什么恶作剧。但后来何夕不断说看到了类似的场景，也是那种人形的看不清面目的影子，仿佛厨房里真有一具看不见的楼梯，而那些影子就在那里晃动着，两腿一抬一抬地走，有时是朝上，有时是朝下。有时甚至会有不止一个影子悄无声息地出现在那具并不存在的楼梯上，它们盘桓逗留的时间一般都不长，和人们通常在楼

梯上停留的时间差不多。人们怜悯地看着这个可怜的孩子越来越深地陷入到恐惧之中,他整天都用那种惊恐的眼神四处观望,就像是随时都准备着应付突如其来的灾难。尽管别的人从来就看不到何夕描述的怪事,但这样的日子使得每个人都感到难受。于是两个月后何夕全家就搬走了,他们一路走一路冒着被罚款的巨大危险燃放古老的鞭炮。几年之后,何夕已经是十四岁的少年,他觉得自己长大了。有一天傍晚他出于某种无法说清的原因又回到檀木街十号,来到他以前的家,但是他只驻足了几秒钟便逃也似的离去。

何夕看到在厨房上方的虚空里有一些影子正顺着一具不存在的楼梯上上下下。

—

很普通的一天,很凉爽的天气,在这个季节里这是常有的事。大约在凌晨三点钟的时候何夕就再也睡不着了。他走到窗前打开窗帘,一股清新的空气透了进来。但是何夕的感觉并不像天气这么好,他感到隐隐的头痛,太阳穴一跳一跳地就像是有人用绳子在使劲地牵扯。他想起了昨晚的梦境,那具奇怪的隐形楼梯,以及那些两腿一抬一抬地走动的影子。多少年了,也许有二十年了吧,那个梦,还有梦里的影子就时常地伴着他。他不管用了什么方法——比方说拼命大叫或者是用力打自己耳光——都不能从梦魇中挣脱出来。他只好充满恐惧地一遍又一遍地重复观赏影子们奇异的步态,并且很真切地感受自己咚咚的心跳声。

但是昨天的梦有点不同,何夕看到了别的东西。当然,这肯定来自他当年的目睹,可能由于极度的害怕以及当初只是一瞥而过以至于这么多年来他都没能想起这样东西,只是到了深夜的梦里

他才又重见到了这样东西，如同催眠能唤醒人们失去的记忆一样。当他在梦里重见到它的时候简直要大声叫起来，他立刻想到这个被他遗忘了的东西可能正是整个事件里唯一的线索。那是一个徽记，就像是T恤衫上的标记一样，印在曾经出现过的某个影子身上。徽记看上去是黑色的，内容是一串带有书法意味的中国文字：枫叶刀市。这无疑是一个地名，但是何夕想不起有什么地方叫这个名字。

何夕打开电脑，在几分钟的时间里他对所有华语地区进行了地名检索。在做着这一切的时候何夕按捺不住地感到紧张。许多年来由于那件事，在家人的眼里何夕不是一个很健康的人，尽管他们并没有因此而嫌弃他。何夕从来都认为是正常的，但他自己也不明白为什么只有自己才看得到那些影子。出于可以理解的原因，家人都非常小心地保守着这个秘密，但还是有一些传言从一个街区飘到另一个街区。当何夕走在大街上的时候他会很真切地感到有一些手指在自己的背脊上爬来爬去，每当这种时候何夕的心里就会生起莫名的伤悲，他甚至会猛地回过头去大声喊道“它们就在那儿，只是你们看不见”。一般来说，他的这个举动要么换回一片沉静，要么换回一片嘲笑。

当然，还有琴，那个眼睛很大额前梳着宽宽的刘海的姑娘。想到这个名字的时候何夕的心里滚过一阵绞痛。她离开了，何夕想，她说她并不在乎他的那些奇怪的想象但却无法漠视旁人的那种目光，她是这么说的吧……那天的天气好极了，秋天的树叶漫空飘洒，真是一个适合离别的日子。有一片黄叶沾在了琴穿的紫色毛衣上，看上去就像是特意作出来的一件装饰。她转身离去的背影美极了，令人一生难忘。

检索结束了，但是结果令人失望，电脑显示这个地名是不存在的。不仅没有什么枫叶刀市，就连与它名称相似的城市也是不存

在的。

何夕点燃一支烟,然后非常急促地把它吸完。他不明白发生什么事情了。那个城市它应该存在,他明明看到了它的名字。它肯定就在世界的某个地方,由于海市蜃楼或是别的什么很普通的原因使得何夕看到了在这座城市里生活的人,一定是的,何夕有些发狠地想,我是正常的,和别人一样正常,我会证明给所有人看。但是,那座城市究竟在什么地方,那座枫叶刀市。

二

天亮之后何夕没有去上班,他开始在电脑上写一封信,大意是向每一位收到这封信的人询问关于枫叶刀市的任何线索,同时希望他们能够把这封信发给另外一些他们认识的人。同时何夕还在多处电子公告牌上发出了询问信息。做完这些事情之后何夕有种如释重负的感觉,他坚信自己能够达到目的。

何夕曾经设想过那封信会招致的各种后果,但他从没有想到那封信竟然会招来警察。发出信后的第二天下午有二十名武装到牙齿根部的警察冲进了何夕的办公室,以涉嫌危害公共安全的罪名带走了他。当何夕眼前蒙着的黑布被除去的时候他发现自己处在了一个完全陌生的环境之中。这是一间很大的屋子,装饰相当豪华,但同时也相当有品位。何夕正想仔细探究一番的时候,门突然开了。

来人是一位四十出头的男子,衣着样式考究,做工精良,目光中显露出只有地位尊贵者才具有的非凡气度,整个人都给人一种高高在上的感觉。“下午好,何夕先生。”来人彬彬有礼地点点头,“我是郝南村博士。是我请你来的。”

“你找我有事?”何夕小心地问。

“是为你发布的消息。我在互联网上的公告牌里看到了那则消息。”郝南村眯缝着的双眼给人的感觉像是两把锋利的刀，“你在找一座城市。”

何夕来了精神，他甚至忘了自己当前的处境，“难道你有那个地方的线索？”

“你还是先说说你为什么会想到去找这个地方？”

对真相的渴望压倒了一切，何夕把整件事情的前因后果交待了一个彻底。说到兴头上的时候就连那个离他而去的姑娘也抖落了出来，他实在是太想知道这一切都是为什么了。

“从小时候……”郝南村喃喃地说，“只有你能看到那些影像？”

“那些影像从来就没有消失过，它们一直在那儿，只不过别人看不到而已。”何夕说着话有些出神，“我觉得它们仿佛就生活在那里，那座叫枫叶刀的城市。”

“是吗？”郝南村笑了笑，“可是并没有那样一座城市。”

何夕没想到对方会这样说，“这不是真话，一定是有那么一个地方的。”

“这只是你的想法。”郝南村摇摇头，“世界上并不存在那样一座城市，不信的话你可以去周游世界来求证。你的古怪念头是出于幻觉。忘了告诉你，这里是一所医院，负责治疗有精神障碍的病人。不过，我们愿意为你支付治疗费用。”

“你的意思是……”何夕倒吸一口凉气，“我是个病人。”

“而且病情相当严重。”郝南村点头，“你需要立刻治疗。我们已经通知了你的家人，他们听说有人愿意出钱给你治疗都很高兴，并且他们也认为这是有必要的。喏，”郝南村抖动着手上的纸页，“这是你家人的签字。”郝南村摁下了桌上的按钮，几秒钟后便进来了四名体形彪悍的身着白大褂的男人。

“带他到第三病区。他属于重症病人。”郝南村指着何夕说。

何夕看着这一切,他简直不知道发生什么事情了。自己转眼间成为了一名精神病人,他感觉像是在做梦。直到那四个男人过来抓住他的胳膊朝外面走去时他才如梦初醒般地大叫道,“我没有病,我真的能看到那些影子,它们在上楼梯。它们就住在那里,住在枫叶刀市。我没有病。”

但是何夕越是这样说那四个男人的手就握得越紧。走廊上有另外几名医生探头看着这一幕,一副见惯不惊的模样。郝南村笑着耸耸肩做了一个表示无奈的动作,然后他回身进屋关上了门。几乎与此同时他脸上的笑容立刻便消失了,代之以阴鸷的神色。

三

牧野静出门的时候显得很慌张,她几乎是一路小跑着冲到地下停车场的。进到车子里后她立即拨通了可视电话,屏幕上欧文局长的脸色相当紧张。

“第三十六街区一百四十八号,华吉士议员府邸。知道了。”牧野静大声重复着欧文的话,“我立刻赶过去。还有别的人吗?”

“这件案子暂时由你一个人负责。”欧文强调一句,“根据初步情况判断这件案子可能与‘自由天堂’有关。”

牧野静悚然一惊。“自由天堂”,新近崛起的神秘组织。与别的一些组织不同,这个组织简直就像是警方的盟友。因为它只干一件事情,那就是铲除恐怖组织。在不到一年的时间里它接连不断地破坏了不下十个警方一直束手无策的组织,但是谁也不知道它用的什么办法。总之,在这一年里警方的日子真是好过得很,每天都有好消息传来。但是这样的情形没有永远持续下去,警方很快发现这个神秘组织的势力越来越大,那些被破坏的组织实际上是被它吞并了,而它后来的几次行动更是让警方认识到真正可怕