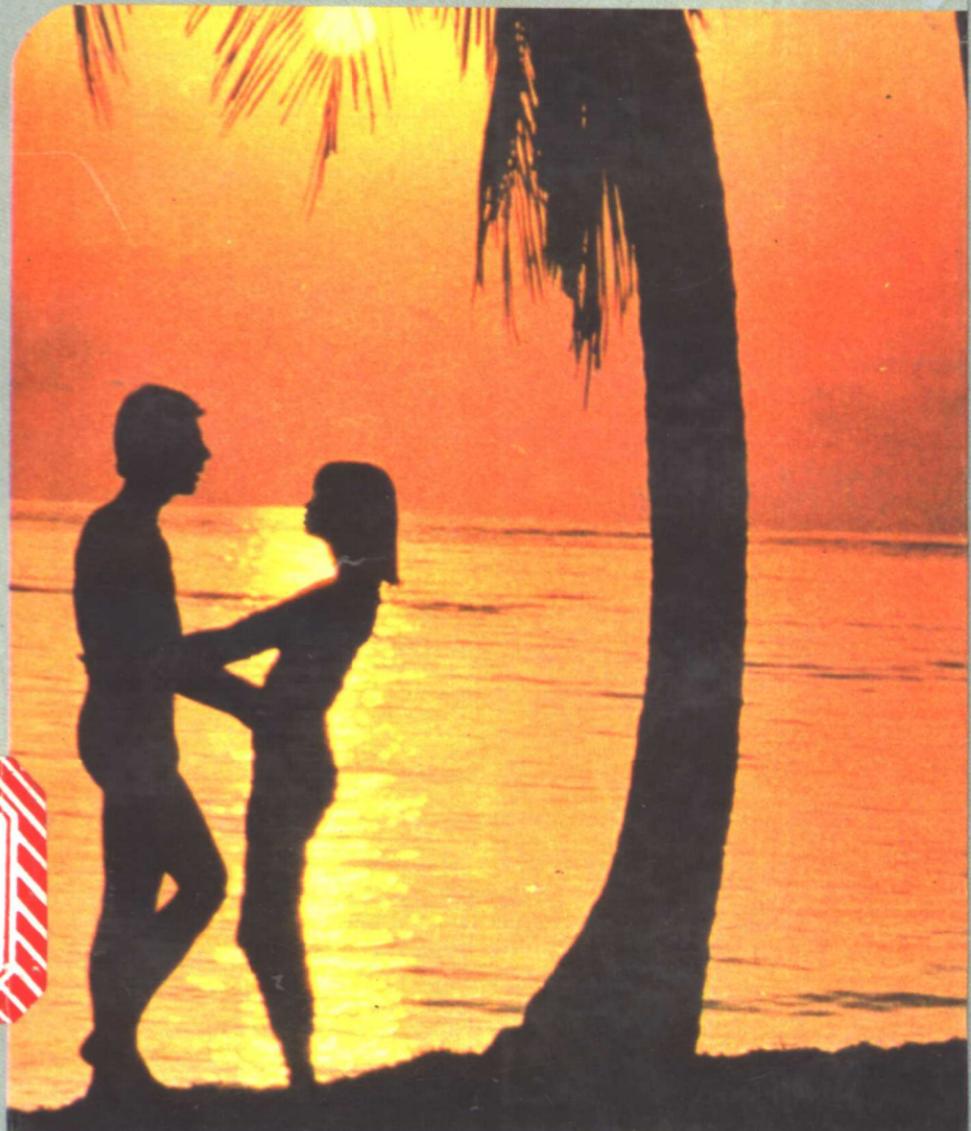


你問我愛你有多深
永生永世的情結
美麗的啞謎
夢中的浪花

當代中國青年

情書薈萃



220753

当代中国青年情书荟萃

王安云 主编



0452037



上海人民出版社

沪新登字101号

责任编辑 顾兴业
封面装帧 孙宝堂

当代中国青年情书荟萃

王安云 主编
上海人民出版社出版、发行
(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所经销 二甲印刷厂印刷
开本 787×1092 1/32 印张 8.75 插页 4 字数 178,000
1990年7月第1版 1992年3月第4次印刷
印数 38,001 8,000
ISBN7-208-00863-9/G·149
定价 3.20元

美丽的花为爱情而开(代序)

王安云

几千年来，在爱情这片辽阔的原野上，情书一直象一种美丽的鲜花盛开着。驿寄梅花、鱼传尺素，始终成为多少人翘盼落泪的时刻。随着人类逐渐地跨入现代境界，随着电讯、音响技术的突飞猛进，情书正被某些人预言为凋谢在即。倘若真的这样，那不能不说是一种悲剧。但情书这美丽的花真的会悲剧般地枯萎吗？事实作了否定的回答。

在可以预见的将来，情书绝对不会在情场上消失，这是由情书自身的魅力所决定的。这种魅力，一方面来自于形式本身的美丽，另一方面起源于人类情感的渴求。在当今世界上，越是科学技术发达的国家的人们，越是感受到情感表达上苍白无力的痛苦。正因为如此，在美国、英国、法国、意大利和日本等许多国家里，才应运而生了众多的情书公司。英国小说的开创者赛缪尔·理查逊就是靠替人写情书而起家的。

在飞速发展的现代社会中，情书之所以不会被淘汰，是因为她的命运始终和爱情连在一起。只要人类还有爱情，就不可能放弃情书这种表达爱情的美好形式。在所有的情感中，爱的情感始终以它的微妙、复杂和神秘困惑着吸引着爱河中的人们。越是复杂的东西越是渴求表达，这似乎是情书所以长存不衰的原由。这些年来，人类情感世界的变化也是非常迅

猛的。在许多国家，离婚率不断地上升。许多社会学家在研究这一现象后感慨地指出：人类虽然在许多方面越来越先进，但在情感的表达上却陷入了日益窘迫的境地。恐怕正是如此，情书的魅力才被许多人更深刻地体验到而大为走红。情书除了情感表达的作用以外，还有着情感见证的意义。只要我们爱过，只要不是在做情感的游戏，我们就必定知道，纸上的海誓山盟是比嘴上的海誓山盟远为沉重的承诺，文字的拒绝也比口语的拒绝来得更为真实。因此，在特定的时刻希望把自己的想法用更可信的方式肯定下来；和希望自己能得到对方更明确的表白的共同心态，使情书成为获得爱情或失去爱情的一种不可或缺的形式，当然，在人类观念不断突破的今天，情书的这种见证意义已逐渐淡化了它的法律色彩和道德色彩，而强化了历史色彩。海誓山盟逐渐不再成为日后负心时的谴责依据，而成为某时某刻爱过某人的记载。

在飞速发展的现代社会里，情书之所以不会被淘汰，还因为她有着其他表达样式所不可替代的作用。首先是情书的真实性，她对于情感的剖析和演绎比起现代化的电话交谈，来得更为系统、细致因而更为完整。其次是她的个性化，在情人卡把爱的表达弄得日趋千篇一律的现在，情书却能保持住自己的独特。再次是她的保存期，虽然音像制品可以把绵绵情话录制下来，但却不如情书的保存来得长久、简便和实在。因此，无论科学技术发达到了什么程度，情书依然有她存在的理由和价值。

鲜花，需要精心地栽培；情书，也需要精心地写。当我们继续肯定情书的魅力的同时，也不能不看到现代社会确实已在向她进行着挑战。这些挑战来自人类的自身和外部世

界。科学技术的发达会使相当一部分人产生错觉，以为情书这种形式真的可以被可视电话、高级磁带和鲜艳无比的情人卡所取代；而人类的文化素质也在日益频繁的商业冲击和快节奏的生活重压下逐渐衰退。今天，发达的社会与人类的情感正在形成反差。田园牧歌的时代，人类很平静，从来没有那么多的悲喜。而现在，人类对于痛苦和欢乐的感受力恰因为粗糙的生活而产生反抗，变得越来越敏感、越丰富和越细腻，情感饥渴越来越强烈，并且日益感受到自身在表达上的无能为力。讲述情感时想深刻一些却事与愿违，想写情书时才发现情书不知道怎样写。因此在某种意义上，情书的被冷落是文化被冷落的一个侧面。所以重要的并不是情书的作用是否真的在消退，而在于我们能不能写出真正优秀精彩的情书来。

怎样写情书？她是没有固定模式的，永远因人而异、因时而异。许多时刻，我们探讨情书的写法，只是在探讨一些基本的特点或规则，为读者提供一种思路，努力把那种“只可意会，不能言传”的感觉表达达到一种极点。这里，我们试从以下几个方面扼要地谈谈情书的撰写。

情书的格式。既然情书大多表现为书信形式，那么她自然会有一定的格式。一般说来，她也是由上款、正文、结尾、落款和日期等几部分构成。上款即是收信人的称呼，落款即是发信人的姓名，通常依据彼此关系的亲疏来作出选择。称呼和落款的变化勾勒出情感轨迹的发展。从本书“求爱卷”与“热恋卷”的情书里，我们就能感到这一点。当昵称代替了姓名、当名字代替了全称等的时候，彼此的关系无疑已上了一层台阶。称呼和结尾应依据相互关系、现实状况加以选择，急于求成往往

会导致对方的戒备。结尾，通常总写一些祝愿或思念的话语，但如在相识不久即写出“拥抱你”、“吻你”的字眼，无疑会让对方窃笑或害怕；如在热恋时分总写着“祝工作顺利”之类的祝辞，必会让恋人感到扫兴或猜疑。情书还是所有书信中最为人们所珍视并精心收集的，所以在具名后署上日期乃至写信地点至为重要，她也是将来让我们回味和咀嚼的美丽的归途。不过世界上从来没有绝对的真理。当一只美丽的信封里，夹着一首既无上款又无落款的诗时，我们反而会加倍地欣喜，并在欣喜之外又添一份悬念，那么我们能说它不是情书，不符合格式吗？

情书的禁忌。在情书中最容易出现的毛病通常是粗俗肉麻、浮夸艳丽、轻诺无礼。前者在于写信人缺乏应有的文字修养，被迫用粗俗的字眼来奉献情感，而肉麻通常是这些人弥补粗俗的一种法子，以为用吹捧可以掩盖自己文字上的笨拙。浮夸艳丽则是另一个极端，写信人往往选用最美丽的辞藻在修饰感情，它的致命伤在于感觉上的不真实。爱情是人际交往中最容易许诺也最难兑现诺言的情感活动，好的情书不在于许诺，而在于袒露自己的思想，探讨对许多事物的看法。当我们失恋以后，我们也许会从来没有如此强烈地想到过写些情书，这时最大的禁忌就是发泄怒气、谩骂无礼。本书中“告别卷”里的首篇《永生永世的情结》就是一个极好的典型，写尽哀怨却无怒骂。

情书的个性。最好的东西总是最有个性的东西，最好的情书也必定是最有个性的情书。这种个性来自于写信人性格上的独特。在人的一生中，没有一个阶段能象恋爱那样，置身其中的人最想掩饰自己而又暴露得最为彻底。一个人的家

教、修养、思想、才华等等都会在爱情中暴露无遗。但是许多人仍在作没有意义的掩饰，以至于失去了个性，失去了使自己区别于其他人的依据，甚至也失去了对方所以要爱的依据。因此，在情书中最好是展示出自己的性格，敦厚的不要去追求灵活，寡言的不要去装扮健谈，柔弱的不要去硬充坚强。再以“告别卷”中的《我们说声再见吧》为例，女主人公梦兰把自己柔弱的一面写得淋漓尽致，唯其如此，才能让男主人公相信她的内心表白。这种个性又来自于情感上的个性。最好的情书就在于写信人能写出自己独特的情感经历，写出仅仅属于自己的感受。如“伉俪卷”中的《你问我爱你有多深》，作者把自己对妻子的思念和自己的内心表述得极其个性化。再如“告别卷”中的《以后我不爱了》也同样如此独特。这种个性还来自于表达上的个性。当大多数人把自己的恋人比喻为鲜花和白马王子的时候，试着去找找别人所没有的方法、构思或文字，必定会有与众不同的效果。读者不妨留意读读“求爱卷”中的《梦中的浪花》、《你是否认识她》，就必有启迪。

当然，要写好一封情书，其中的技巧和方法还不止这一些，但愿我们能有更加专门的机会来加以探讨。

想编选这样一本情书荟粹，已是好几年的愿望了。但一则因为诸事缠身，另一则也因为收集困难。在所有的书信中，情书是最具有神秘感甚至隐私性的珍品，收集的难度可想而知。如今，历经几年努力，终于实现了自己的心愿。从某种意义上来说，这本书既是第一本又不是第一本情书选集。因为在本书之前，已出版过不少这方面的书籍，但都是名人伟人的情书。而本书所选的情书都来自于当代中国的普通青年，如此纯粹的选集在以前还不曾有过。这恐怕也是本书的第一

个特点。

在本书的编选过程中，注重格调的健康、文字的优美和风格的多样是恪守的宗旨。有些情书如“初恋卷”中的《不要做自己的心囚》、“告别卷”中的《我们说声再见吧》在当初发表的时候，就以其优美的文字和真挚的情感深深地打动过读者而传诵一时。纵观全书，哀而不伤、美而不艳、变而不乱基本上贯穿了始终，这恐怕是本书的第二个特点。

经过几年时间的筛选，加上情书的作者都是普通的当代青年，他们拥有不同的职业、长在不同的地方、遭遇不同的情感，品尝到各自的欢乐和痛苦，所以才能使本书涉及面、覆盖面都极为宽广，由于这些作者都是最普通的青年，因此他们所获得的成功、所碰到的困惑以及所运用的文字必然引起共鸣，更能供人借鉴，也使这本选集更具有工具书的色彩，甚至可能会让不少读者产生直接借用的愿望。这也不必惊讶，世界上有许多事都是从模仿开始的。当然爱情也会有所不同。我们应该使最初的模仿符合自身，并把模仿作为提高自己的开始。只有这样，我们才能承受情书以外的审视。这恐怕是本书的第三个特点。

本书按照求爱、初恋、热恋、告别和伉俪分为五卷。

爱情就整体而言，是属于青春时代的，因而情书也是青春时代的花朵。我始终相信，无论岁月怎样流逝，在广袤的爱情大地上，情书这朵花将会美丽地盛开下去。

1990.2.10于上海

目 录

美丽的花为爱情而开(代序) 王安云

求爱卷

爱神在叩门	3
快把答案寄来	6
火山即将爆发	9
你是否认识她	12
盼你早日归来	14
梦中的浪花	17
请赐给我一片空间	18
请你告诉我	20
心上的绿地	21
我已坠入情网	23
赠你一张情人卡	26
三颗心的碰撞	28
我不能辜负	32
你已闯入我的生活	33
我从来没有忘记过你	35
感情能再发展吗	38
心中的惶惑	40

送我一块黄手帕.....	43
一个女孩恋明星.....	45

初恋卷

不要做自己的心囚.....	51
从容穿过开阔地.....	55
让我对你说.....	58
等待你的决断.....	60
请回答我.....	63
心中的偶像.....	65
让心中的太阳闪光.....	69
谢谢你的表白.....	71
爱的新模式.....	75
有颗心为你祝福.....	77
你吓不退我.....	79
这一天无法消失.....	81
你改变了我的观念.....	84
走到平静的生活中来.....	88
关于吻的对话.....	91
你说我会胜利吗.....	96
一年后的心声.....	100
吻你的名字.....	103
盼你回眸一笑.....	106
用灵魂换取你.....	109
梦中的小鸟.....	112
我有自信的权利.....	115

热恋卷

温柔的倾诉.....	121
一同走过磨难.....	124
共寻“绿色梦”.....	126
还你一颗真诚的心.....	128
动人心弦的一章.....	130
唯有两心同.....	132
心的奉献.....	135
无法隐瞒的爱.....	137
你必须相信.....	179
两情若是长久时.....	142
爱，教我们做人.....	144
高山永峙 大海不涸.....	146
我与你同行.....	148
我始终和你同在.....	151
愿我的倾诉不困扰你.....	154
我要嫁给你.....	158
那甜蜜与恼人的一晚.....	162

告别卷

永生永世的情结.....	169
原谅我不能忘记你.....	174
我不要你这“青橄榄”.....	176
不想放开你.....	179
泣别.....	181
望着你远远离去.....	183

以后我不爱了	185
劝妹莫痴心	188
哥哥，听我说	190
请相信我	192
唯有别时方知愁	194
请不要为我感伤	197
祝你脱胎换骨	200
我们说声再见吧	203
爱你才不嫁给你	206
何必作茧自缚	210
十年后的重逢	213
踏着落英走向你	217
永远感谢你	220

伉俪卷

你问我爱你有多深	227
这将是永恒的	232
伴你度过不眠夜	238
在远方伸臂拥抱你	241
有得必有失	245
我时刻在等着你	249
只要心中拥有爱	253
我该怎么办	256
你要当个乖孩子	260
走进那个咖啡屋	264

求爱卷

在美好的缘份面前，你是否驻足犹豫，想把所有的希冀托付给生有双翼的丘比特？当你打开本卷，你将知道真正的天使恰恰就是你自己，请千万千万记住：所有的里程都能够重走，走不回来的是爱情的小站。因此不管你会拥有怎样的未来，都要敢于把自己的情感寄出去。



爱神在叩门

阿 秀：

恕我不揣冒昧，斗胆拿起了笔，就象第一次跳伞一般。

公园匆匆一见，竟黄鹤一去不复返，恐怕是女孩子天生的矜持吧。几天来，“为伊消得人憔悴”，无时不沉浸在斑斓的回味之中。

那是我最难忘的一天，阳春三月，碧草青青，蕙风习习。你出现在我面前的是：纤细，中溜的个儿，眉宇间含蕴着灵秀之气，黑缎子般的秀发披散在细腻白嫩的颈部。当四条光线第一次相接时，你脸上立即涨起一层红晕，腼腆地一笑。读着你的眼睛，就象啜饮一口古巴的咖啡，又浓又酽，至今还陶醉着。

当我心中的层层涟漪归于平静时，我注意到你的穿着，桔红色的西服自然敞开，把红白相间的绒衣毫不示弱地展现出来，下身是湖蓝色的长裤，把腿部箍得紧紧的，既潇洒又富有美感。使漫不经心的修饰和颇费心计的整洁浑然一体，既显示出对潮流的淡泊，又合宜于时代，老实说，这是我最欣赏的，你的装扮是成功的！

我为什么不敢说我第一眼就看中了你，说不上为什么，也许你身上有一股清淡无味又回味无穷的气质，就象一颗青橄榄。

我要感谢这一次聚会，使我们在偌大的世界里有幸相识，我隐约感到你正是我期待已久的，苦苦寻觅的人，真是“众里寻他千百度……”

然而，我怕的是，你太重视初步印象了。我虽抚躬自愧，但誓竭忠贞，我只祈求一点，别匆忙下判断，你知道，你可能错了，时间会告诉你一切。人们可从潮汐所留下的痕迹对洪流猜测几分，但毕竟没有见到那留下痕迹所昭示的汹涌澎湃啊。从我所熟悉的人的那些反馈中知道，他们都是喜欢我的，在我普通的外表里，有一颗巨大的爱心。

好看的人并不等于好人。当你要轻易与一个人失之交臂时，请记住哲人们的金玉良言：失去的统统是宝贵的，当人们拥有一个东西，不觉可贵，一旦失落，如断手足，请你慎思。

我才疏学浅，好学问而学问无建树，喜文学而文学不成熟。我曾努力使自己少一点山的痕迹，多一点海的气质，并力图表现男子汉的深沉与幽默，但往往是徒然，你说，这是多么不幸。尽管我是单颜色，不嗜烟酒，但我崇拜我自己，唯引以自慰的是我还在探索，我还不甘沉沦，也许就这么一点可怜的自信心，使我过得还算充实。看来，只好让别人去做生活的骄子了，愿你再思。

我们的相识是偶然的，但第一次交谈，我们谈了许多，这里面有因为怕冷场怕窘迫而多出的话。但总的来看，我们的心是相通的，千古知音最难求，望你三思。

阿秀，你不会窃笑我自作多情吧，有的人相处半辈子也不理解对方，而有的却能一见如故，这是多么深奥的精神内涵啊。外国有句谚语说：幸运之神时常在敲门，只是人们太矜持，而每每坐失良机。