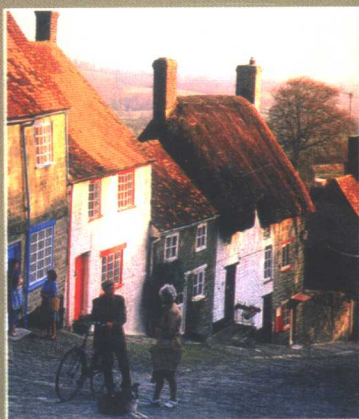




约翰牛
“傲慢与偏见”
英国纹章的来龙去脉
英国：崇尚自然素雅
婚姻伴侣

英国人与猫狗
贵而无权的当代英国贵族
风水先生在英国
英国的“男性伴侣”公司



江苏文艺出版社

绅士英国

世界闲话丛书



世界闲话丛书

绅士英国

图仁 编

江苏文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

绅士英国/图仁编. —南京:江苏文艺出版社,
2000.9

(世界闲话丛书)

ISBN 7-5399-1519-6

I. 绅... II. 图... III. 民族性-研究-英吉利人
IV. C955.561.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第48394号

书 名 绅士英国
编 者 图 仁
责任编辑 孙金荣 汪修荣
责任校对 俞 天
责任监制 赵光明 胡小河
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 南京东海印刷厂
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168毫米 1/32
印 张 11.125
插 页 2
字 数 20万
版 次 2000年9月第1版第1次印刷
印 数 1 7,200册
标准书号 ISBN 7-5399-1519-6/I·1425
定 价 16.80元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

由于种种原因,未能与有关作者取得联系,敬请有
关作者见书后与我们联系,以便奉寄稿酬。

目 录

英国人面面观.....	(1)
-------------	-----

一、民族特性

约翰牛	(18)
“光明磊落”与“运动家的风度”	(32)
乏味的伦敦	(42)
英国人	(46)
英国人的性格与风度	(51)
沉着的英国人	(73)
中国人与英国人	(87)
英国人	(92)
“傲慢与偏见”	(94)
英国人的性格	(101)
在英国绅士中间	(108)
伦敦人	(112)

二、民族文化

伦敦是世界上最“酷”的城市	(117)
不眠的“舰队街”——英国报业见闻	(123)

伦敦观书展记·····	(127)
博物院·····	(131)
谈牛津·····	(138)
知识与花园之城·····	(145)
文学的伦敦，生活的伦敦·····	(153)
英国人风行吟诗·····	(164)
英国纹章的来龙去脉·····	(166)

三、衣食住行

英伦绅士“戴帽族”·····	(172)
英国绅士装有变·····	(174)
英伦女帽楚楚动人·····	(177)
英国人的一日三餐·····	(180)
英国人的喝茶饮酒·····	(185)
他们怎么对付牛排？·····	(188)
茶在英国·····	(192)
英国：崇尚自然素雅·····	(198)
“行”在伦敦·····	(200)
谈谈英国的陆路交通·····	(206)
旅游业在英国·····	(211)
夜宿家庭旅馆·····	(216)

四、人生百事

英国人取名记趣·····	(220)
英国的商店和市场·····	(223)
伦敦的俱乐部·····	(228)
和英国银行打交道·····	(231)

夜生活及其它·····	(236)
婚姻伴侣·····	(242)
英国的职业保姆·····	(246)

五、民间习俗

圣诞节·····	(252)
愚人节·····	(256)
市长游行真新鲜·····	(259)
皇宫看换岗·····	(262)
英国人与猫狗·····	(266)
鸽子广场·····	(271)
街头音乐·····	(274)
伦敦看戏记·····	(280)
足球狂·····	(287)

六、社会剪影

欧洲最上流的地方·····	(291)
贵而无权的当代英国贵族·····	(296)
风水先生在英国·····	(302)
“性开放”·····	(305)
英国的“男性伴侣”公司·····	(309)
请让我来帮助你——英国志愿组织漫谈·····	(314)

七、名胜风光

白金汉宫窥秘·····	(318)
城中之城伦敦城·····	(324)
地理经度的起点——格林威治·····	(327)

泰晤士河——英国的史诗.....	(330)
英国乡村.....	(334)
今日“老古玩店”.....	(341)
莎士比亚故乡行.....	(343)

英国人面面观

一七一二年英国作家约翰·阿布仁诺特在他的《约翰牛的历史》一书中将英吉利民族人格化为一个叫做“约翰牛”(John Bull)的人物。约翰牛是个矮胖的农民，喜欢虚张声势也很执拗，但心地善良。从此以后，人们通常把英国、英国人称为约翰牛，就像把美国叫做山姆大叔一样。事实上，英国人的性格远比阿布仁诺特刻画的要复杂得多。根据我的观察，英国的男女老少中，瘦高个就远远多于矮胖子。

欧洲不同地区、不同国家的人由于历史、民族、生活环境和习俗不同，往往不用开口也能从肤发颜色、外表轮廓、衣着举止上大致猜出来。北欧人眼珠颜色淡得透明、皮肤粗糙，而南欧人头发和眼睛的色泽较深，也容易见面熟。德国男孩常穿有花背带的短裤，时髦的西班牙妇女仍爱花朵缤纷的大披肩围巾。不论在什么地方，假如几个欧洲人在一起没有声音，或是只偶尔低声说话，又总是能自觉排队等候而且腰背挺直的，很可能就是些英国人。

历史与地理因素

英国历史上受过不同外族的入侵，这些民族也各自在英国

人的性格里留下了烙印。

丹麦的维京北欧海盗给英格兰民族带来了冒险的朝气，使英国人重视航海事业，远涉重洋去探险经商。维京并不以当海盗为可耻，十六世纪时英国航海家德雷克的海盗船也曾称雄海上。十八世纪，英国的船只贩奴也是正当的外贸贸易，它们从非洲将黑人贩运到加勒比海和北美，再将加勒比的糖和中国的茶运回利物浦。

日耳曼人对英国人的影响是：爱好运动、嗜赌嗜酒；青春发育期迟，妇女讲求贞洁；对上级、对国王忠诚；愿意保留社会中不同的阶级层次和世袭称号；有天赋的自尊，不相信假设。

诺尔曼人使英国的封建制度更加完善，有好几百年英国上层的一切都法国化。英国人的端庄、文雅、细腻虽然不及法国人和意大利人，但英国文学也没有过分的矫揉造作。

从一三〇〇年到一七五〇年英国内战不断，失败一方总要被野蛮处罚，所以英国的刑罚曾经是欧洲最野蛮的。伦敦塔桥旁有个叫“伦敦地牢”的展览，用蜡像重现英国历史上长时期沿用的种种酷刑，有四马分尸、有绞断筋骨的绞架轮盘等等，令人惨不忍睹。历史上的英国人粗鲁好斗、脾气暴躁，相当野蛮。决斗、斗鸡、逗熊、公开鞭答等习俗直到上世纪末才逐渐停止。

十八九世纪由于人口增加、财富积累，英国人开始过上比较文明的生活。但是英国空间有限，如果仍然走极端将会危及他们的文化，由于物质方面的需要才迫使英国人逐渐学会容忍、处事温和和多加考虑。在人口密集的英格兰东南部和苏格兰低地，人们的性格更随和些。总的说，英国人大都律己较严，能耐饥寒，会精打细算，不过分放纵。

历史上大部分时候英国人都在国外作战，只在二次大战的空袭时才有人在国内被敌人杀死。英国的国内生活很少受到外

面的干扰。但是英国历史上几次大的威胁都来自欧洲：西班牙的腓力二世、法王路易十四和拿破仑、德皇威廉和希特勒。在路易十四时期，他的法国臣民约二千万，而英国只有七百万人口。一七〇〇年时英国人口是法国的四分之一，一八〇〇年时人口是法国的三分之一。所以英国人很害怕外国入侵，对大陆防范、猜疑、怀着潜在的敌意。即使在维多利亚王朝，英国处在最强盛帝国时期，它也不减少对外国的疏远感和偏见，而形成当时的“光荣孤立”政策。英国地理上是岛国，英国人心理上也是岛民，他们不仅本能地觉得自己不是欧洲人，考虑问题时也常缺乏欧洲意识。戴高乐就曾以“英国缺乏欧洲意识”为由，最初几年一直拒绝英国参加欧洲共同体。近几年撒切尔政府为了自己的利益，总在共同体会议上为缴款份额问题争执不已，不肯让步，被有的欧洲国家批评为不顾全欧洲大局的“小英格兰”意识。

英国人总觉得自己比任何外国优越。对他们最亲密的盟国美国，英国报纸也常挖苦他们没有历史、没有文化、市侩庸俗。他们认为，大陆更是不如英国，英国式早餐就是比大陆式早餐丰盛。大陆人爱走极端，不像英国人老成持重，法国人和意大利人更是肤浅散漫。英国人与法国人总有股别扭劲。英国人最引以自豪的是纳尔逊和威灵顿这两位曾打败法国人的将领，许多人在言谈中也毫不掩饰他们曾对法国人的鄙夷。（同样地，有的法国人也故意假装听不懂英文。）听说二次大战时一些嫁给法国盟军的英国战时新娘也被本国同胞瞧不起。也可能是大英帝国时残留下来的民族自大心理，在潜意识里外国人被看成是英国人应予战败或消灭的对手，或是应由英国人加以征服或教化成英国臣民的低劣民族。

许多英国人不会第二种语言，并不是因为第二次大战后英

语更普遍使用没有必要去学，而是往往不屑于学外国语言。他们开玩笑地说自己太懒或没有语言天赋时，总是带着矜持的态度。不同于法国人那样在国外容易与当地打成一片，英国人在国外也保留自己的一套，生活在英国人的小圈子里。上海的龙柏宾馆所在从前是在沪英侨的乡村俱乐部，那里还有从前修建的典型英国式小楼，园里还有一口英国式的古井。在英国的外国人，则不论其在英国生活多久也总被当作是外人，既客气地相待又保持着距离。对已入英国籍的外籍移民，即使是白种人移民，他们也同样持保留态度，很少交往。

西南欧的国家间来往方便，人们的情绪也明朗开放些。由于地域宽广、阳光充足，抽象的概念也活泼多样。与这些国家比，除了诗歌、戏剧外，英国在绘画、音乐、建筑、雕塑等方面的成就要小得多。

英国人的国家意识很浓。他们很尊重王室，许多医院、学院、机构、路名、店名都以国王或女王作为名称。对于国旗，也总流露庄重的感情。许多单位机构，即使在平日也都认真地悬挂国旗。每逢重大庆典节日，许多人还自发地手拿国旗或穿戴用国旗制成的衣帽。他们评价事物往往拿与英国相比来衡量，“真英国味（So English!）”就是最高的评语。由于二次大战后英国沦为二等国，许多英国人更是爱怀念英国最后一次充当战胜大国的二次世界大战以及使英国成为强大帝国的维多利亚盛世。马尔维纳斯岛争执的胜利结束，英国举国更是欣喜若狂，英国终于又在国际上振了一次国威，撒切尔夫人也一下子在民意测验中从劣势转为大大领先的优势。

在英国本国内，民族界限也很深。英格兰人瞧不起被他们征服、统一的苏格兰人和威尔士人，也不很了解北爱尔兰。而其他民族的民族意识也很强烈。苏格兰不仅有自己的教会、法

律、教育系统，还酝酿着要争取更多的独立。有位英国朋友惊讶地听说许多中国人喜爱苏格兰诗人彭斯的诗，然后不以为然地表示他自己就从来未读过。生活在同一个岛国，按我们的理解，彭斯同莎士比亚一样，都应是整个英国的骄傲，可是苏格兰人和英格兰人则各自只尊崇本民族的诗人。

英国面积虽不大，但不同的地区生活习惯、性格、语言都很不同。甚至一个村与几英里外的另一个村语言不同。许多英格兰人听不懂苏格兰口音的英语，在伦敦许多人也听不懂道地的伦敦方言。生活在苏格兰高地的人有种天生的贵族气派，说话温和、态度尊严；生活在苏格兰低地的大都是体力劳动者，土气而谨慎；约克郡的人直爽认真；肯特郡的人大都诚实厚道。

人际关系

有人说研究英国的气候就比较容易了解英国人的特性。

英国的气候多变，但变化不大，也没有强烈的对比。出门时最好总带上折叠伞，穿不怕雨水的鞋。不过不带也没关系，下毛毛雨时人们照样从容行走，下大雨时才在屋檐下稍候一阵。英国几乎每月有雨，二、八月更多些，晴天少，一年平均日照三四个小时。气温也很少低于摄氏零下五度或高于零上二十四度。

中国人见面时总问对方吃过饭了没有，英国人见面则总用天气作为话题：“今天天气看来不错”，“你看今天会下雨不？”有人说这是因为天气是谁都关心又谁都不会得罪的应酬话。也有人说最适宜用水彩画来描画潮湿多云的英国景色，因为它就同英国人的个性一样，是柔和的中间色调，有阴影层次但没有鲜艳浓郁的色彩，抒情而不热情，也没有什么特点。英国人就像英国气候那样稳定和不动感情。

十八世纪法国哲学家孟德斯鸠曾经说：“当我在法国时，我和每个人做朋友；当我在英国时，我没有和一个人做朋友。我在英国住时，就得同英国人一个样，你为自己而生活，不关心任何人，也不依靠任何人。”他的话的前一半没有完全说对，英国人是冷漠的，沉默寡言，不像法国人那样爱聊天、美国人那样见面熟。但是一旦深交，英国人很忠于友谊，我在英国就结识了一些非常真诚的朋友。他们对我介绍去的中国朋友，也能一见如故。一九八六年我出差到瑞士时，有三个英国朋友专门乘机赶到瑞士与我一起度过周末，连瑞士朋友也称赞这种难得的深厚友情。

英国人一般不动感情，但有两个例外。一是对爱畜，英国人在陌生人面前也能放下架子对猫、狗和马表示亲昵。另一个是在每年二月十四日圣瓦伦丁日，也即情人节。西方习俗是每逢情人节要给自己心爱的人买盒巧克力或鲜花，或是寄送祝贺卡片。英国人在情人节的感情流露要超过法国人和德国人，甚至不亚于爱出洋相逗乐的美国人。这一天，全国大约要寄出八百五十万张贺卡。所有的大小报纸，包括平日挺严肃的《泰晤士报》、英共机关报《晨星报》都要增加满满几页数以千计的情人节分类广告。在短短两三行文字内，什么样的大胆情话都有。有抒情散文式“L，我能在一个仲夏早晨与你在齐膝深的野鸢尾花丛中散步吗？”有奇怪的“尖声叫而聪明的小猪永远爱多毛的熊”，还有包括三个故事的“你对我太重要了，快回来吧，永远爱你的胖子”等等等等。有人开玩笑说这是种奇特的英国二月文学。

英国是个个人主义的国家，孩子从小就被教育要独立，不要指望别人。丘吉尔就说过：“如果一棵孤独的树能活下来，肯定会健壮生长。”英国人喜欢独处，各管各。在地铁、公共汽车

里都是静悄悄的，偶尔才有人轻声谈几句。在火车里只要有可能会，人们就愿单独坐一格空车厢而不愿与别人挨着坐。英国人很不喜欢人身接触，在拥挤的电梯或高峰时刻的车厢里，人们总收缩身子避免碰撞。在公园和酒店里，各管各坐着，不愿搭讪聊天。与邻居或同事交谈只是些轻松话题，不会谈工作或政治，在公共场所大声说话的，马上会招来一片反感的目光。行人很少看别人，也不注意他人的事。在英国因为谁也不管谁，倒也逍遥自在、无拘无束。瑞士电台和美国《商业周刊》的驻英记者告诉我，他们愿意长期在英国工作甚至想在英国定居，因为虽然英国在许多方面不如他们的国家，但在英国他们感到放松，生活不用过分拘谨，也不需为金钱过分紧张。

英国的个人主义不是损人利己，也不是自私自利，而是事事以个人为中心。私生活外人不能过问，否则可以诉诸法院。人们对自己周围的环境感觉强烈，闲暇时间愿意花在修鸡窝、剪树篱、修屋顶上面，把自己的家庭住宅弄得好好的。他们喜欢一切都井然有序。有的人星期天上午总上教堂，为了习惯的因素多于宗教信仰。每天某个时间与妻子散步或遛狗等，都是几十年不变的模式。许多人是某家商店、某些商品终生不渝的老主顾。

英国人的自尊、矜持往往不因环境的改变而异。有一次，我在一对老年人家里过周末。年迈的丈夫嘟囔说由于妻子不替他熨手帕，他已经没有手帕可替换了。我自告奋勇替他干点家务事，发现这一大堆未熨的“手帕”中只有一块才算得上是手帕，其余十几块都是从旧衬衫上撕下的长短不一的布片。但这些“手帕”仍因循主人几十年的老规矩，未经熨平是不用的。在伦敦街头，如果你不是瞥见某人在垃圾桶里找吃的，并细心地看到他衣服上的污垢；你也许不知道在人流中挺直腰杆行走的这

人是个一贫如洗的流浪汉。有时英国人这种维持体面和架子到了活受罪的程度。一九八三年的夏天正好是英国几十年未遇的酷暑天，但是英国人讲究上班必须穿毛料夹上衣，而平素凉爽的伦敦却又很少有空调、电扇之类设备，那个夏天我常常看见人们一边提着上衣，一边大口喘气地走在路上，然后在进入办公楼前的最后关头赶忙把上衣套在身上。这一年我也参加了女王的夏天游园会，在这个正式场合，男的都得戴高顶呢礼帽，穿三件头的灰呢燕尾服，结果一个下午有十几个人在御花园热得昏了过去。

英国人的家庭生活和私事是神圣而不容他人过问插足的，询问别人的收入跟询问妇女的年龄一样犯忌讳。有趣的是一个叫《科洛尼逊街》的系列电视片却是几十年来一直最受欢迎的节目。这个系列片讲的是住在一个小镇科洛尼逊街上几户人家的家庭琐事以及他们环绕街头小铺、小酒店发生的是非矛盾。这个片子从一九六〇年上演以来，演员和观众都已经历了几代人，仍然收看率最高。人们说英国人之所以喜欢看这系列片是因为他们虽把自己的家当作堡垒但又特别想知道别的堡垒里发生的一切。

英国人不善于交际，也不会主动接近人。他们自己就有过一张漫画，画两个漂流到荒岛上去的英国人，因为没有人替他们作介绍，就到老也互不理睬。在陌生人面前他们往往显得被动，话题也不多。他们深沉含蓄，不同人争吵，喜怒哀乐也不外露，甚至亲人亡故也只是悲哀流泪而不会嚎啕大哭。他们认为流露感情是没有教养，对天气这类小事可以抱怨一番，但遇有困难，真正的英国精神是要抿紧上嘴唇硬挺，所谓 stiff upper lip。

在一般情况下，英国人是各人自扫门前雪，不管他人闲事。

有一次在地铁站里，开来的列车突然发出一声巨响戛然停在远处。车站上的人谁也没有挪动脚步或围观探询，而是静候着几分钟后车辆正常运转开过来。但是如果发现别人有难处时，英国人大都能主动帮忙。如果站在街头犹豫不决时，会有不止一个人过来问：“我能为你做些什么吗？”当然，帮完忙以后他又恢复原来的冷漠态度走开了。他们认为帮助别人是自己的责任和满足。

个性孤僻的英国人，除了少数青年人外，一般社会责任感比较强。在英国，每年有二百多万人为医院志愿无偿输血。自愿死后将身上器官捐赠的也多，许多人身上带着登记卡，以便死了能及时提供器官而无需再征求家属的同意。英国有许多志愿组织，有宗教性的也有民间的。参加者义务为老、残、病、幼服务，每天定时送饭到家，照料他们的生活、教育、医疗需要。或是每晚给无家可归者送热汤，圣诞节为他们提供食宿等等。有的还参加到海外的救济工作。我认识的英国朋友里，好几个人参加过短期的社会服务救济工作。他们谈起这些来时很随便，就像是自己应尽的本分一样。

英国的慈善机构多如牛毛，已有二十七万五千个，每年还增加三四千个。大多数很小，年募捐额不到一千英镑。全国慈善事业的产业约二十五亿英镑，每年总募捐收入达一百亿英镑。固然有的团体在募捐和行政管理上因花费过多受到指责，也有人从慈善事业中捞到好处。但不容否认，英国人确是热心慈善事业。一般说，人们对儿童和动物更关切些。社会上一些无人知晓的角落，也有为之操心的慈善团体，对多数人只是乐善好施做了点好事，而有的人则是真心实意地为救济帮助别人捐出了自己最珍重的物品，有时是多年的微薄储蓄。

修养与情趣

有人说，日本人的礼貌是垂直的，尊重长辈，而英国人的礼貌是横向的，互相之间甚至对下级、小辈都讲礼貌。英国人在家里也不用命令式讲话，英国的店员不像日本的那样鞠躬多礼，但总很自然地笑脸相迎，没有对顾客不耐烦不答理的事。由于踏进店门后店员总很积极热情地想为你提供服务，有时令人觉得不买点什么反倒过意不去。在英国期间我没有看到人们答话粗鲁、瞪眼生气、骂街吵架。买东西或吃饭时，予方与受方都彼此说“谢谢你”。不小心挤碰了时，碰人的与被碰的都互致歉意。问事时总是说“对不起，我可以……吗？”表示谢意后，帮了忙的对方总说“这是我的愉快”，甚至“这是我的特权”。有的人认为英国人的讲礼貌很虚伪，我不这么看。如果属于装腔作势，那么这礼貌是虚伪的。假如彼此以礼相待，免掉了许多不必要的磨擦纠纷，这种多礼又何乐而不为呢？中国人就有“礼多人不怪”的说法。而且这类礼仪只是口头上客客气气，不存在物质上的纠葛。英国人讲礼貌，不是出于责任感或图个好印象，而是一种自我满足，对下面讲礼貌是显得自己优越，对别人讲礼貌是有教养的表现，如此而已。

英国人不喜欢人撒谎，他们说：“你不需要说出全部实话，但你说出来的必须是实话。”他们也厌恶人没有勇气说出自己赞成或反对的意见。他们不愿意把自己的意见强加于人，也不喜欢人家把意见强加给自己（当然，政党或上级的决定属于组织纪律是另一回事）。英国人讲话时常很含蓄，加上“也许”、“我认为”、“相当”、“有点”这类冲淡语气的字眼，免得与对方太不一致而令人难堪。

许多体育比赛的规则都是在英国发展完善的，英国人的现