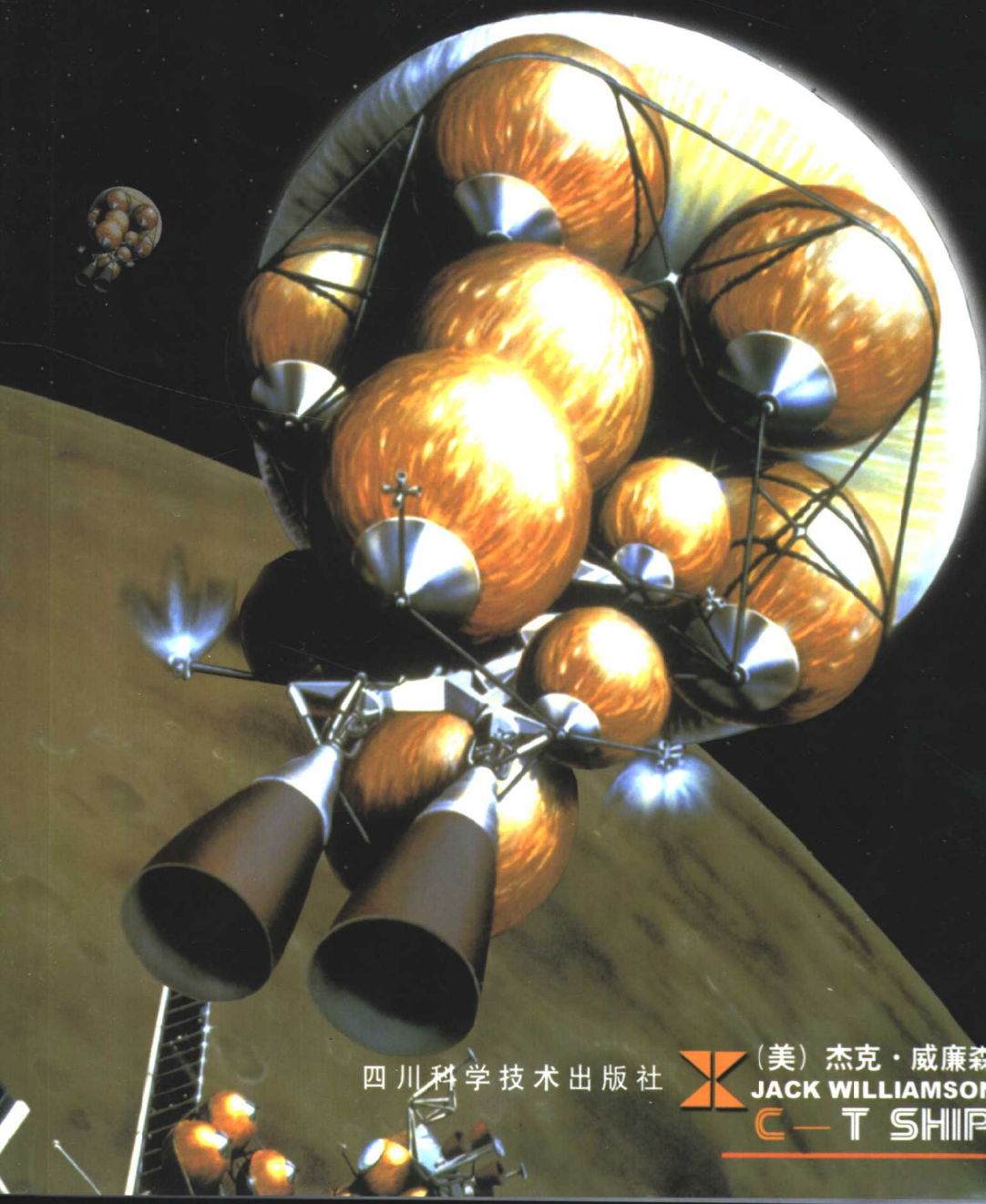




世界科幻
大师丛书

反物质飞船

-T SHIP 陈喜荣 曾燕 李毅 译



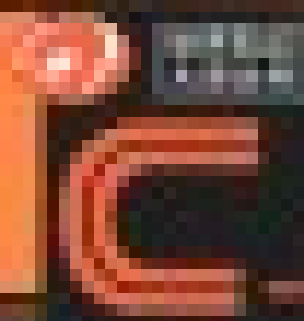
四川科学技术出版社



(美) 杰克·威廉森

JACK WILLIAMSON

-T SHIP



反物质飞船

—T SHIP—



反物质飞船

反物质飞船

(美)杰克·威廉森 著

四川科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

反物质飞船/(美)杰克·威廉森著;陈喜荣,曾艳,李毅译.
—成都:四川科学技术出版社,2002.10

ISBN 7—5364—5042—7

(世界科幻大师丛书)

I.反… II.①威…②陈…③曾…④李… III.科学幻想小说—美国—现代 IV.I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第070049号

世界科幻大师丛书

反物质飞船

著者 (美)杰克·威廉森
译者 陈喜荣 曾艳 李毅
责任编辑 宋齐 刘维佳
封面设计 张城钢
版面设计 张城钢
责任校对 梁成
责任出版 周红君
出版发行 四川科学技术出版社
成都盐道街3号 邮政编码:610012
开本 850mm×1168mm 1/32
印张8 字数210千 插页2
印刷 成都报华印刷厂
版次 2002年10月成都第一版
印次 2002年10月成都第一次印刷
印数 1—3000册
定价 15.00元
ISBN7—5364—5042—7/I·25

■ 版权所有·翻印必究 ■

- 本书如有缺页、破损、装订错误,请寄回印刷厂调换
- 如需购本书,请与本社邮购组联系。
地址/成都市盐道街3号
邮政编码/610012



重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻



这个舶来的文学品种，所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她。”我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前作出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻像。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。



今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态的复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要



冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。



杰克·威廉森和他的《反物质飞船》

姚海军

作为美国科幻小说的大师级作家，杰克·威廉森深受中国读者的喜爱。《潜在的异族》、《月亮孩子》、《智能机器人》、《天网坠落》、《星桥》、《海底世界》……他的作品一次又一次地给中国读者的想像力带来震撼性的冲击。

威廉森 1908 年出生于美国亚利桑那州，后来几经搬迁才在新墨西哥州东部的一个偏僻农场定居下来。1926 年，威廉森怀着成为科学家的梦想高中毕业，但家庭的困难却迫使他放弃了上大学的机会。恰在此时，正在连载 A·梅里特作品的著名科幻杂志《惊奇故事》出现在他面前。威廉森完全被迷住了，开始试着为《惊奇故事》写一些梅里特式的故事，很快处女作《金属人》(The Metal Man)就出现在《惊奇故事》上。提到当初的写作动机，威廉森坦率地承认，除了喜欢科幻外，最主要的动机是为了钱。不过他很快发现：科幻对于他远非挣钱那么简单，它解放了他的创造力，成就了他的事业，还帮助他克服了因出身贫寒而产生的自卑。1984 年他在《惊奇的孩子：我的科幻生涯》一书中对这段生活做了详细的回顾（这本书获得了 1986 年的世界科幻大奖“雨果奖”）。这些回忆再现了早期的通俗科幻杂志在它的第一批读者中所引起的轰动效应，使人们清晰地看到了威廉森这位大师级科幻作家的成长历程。

威廉森在写作上有着极强的适应性，他总是能够调整自己的创作方向与风格使之适应市场的变化（这正是他的创作力长盛不衰的秘诀），其创作大致可分为两个阶段：1945 年以前，他的创作集中在当时流行的“太空歌剧”上，被誉为“太空歌剧”的两大台柱子作家之一；1945 年以后，他的创作则更加多样化，并开始



关注科技发展对人物心理和社会所产生的影响。

威廉森第一阶段的长篇有十多部,它们大都以在杂志上连载的形式发表,包括《外星智能》(Alien Intelligence, 1929)、《乌托邦要塞》(Fortress of Utopia, 1939)等等。他在这一时期最好的作品是“航时军团”系列中的《时间军团》(The Legion of Time, 1938),它表达了作者的未来观,即任何未来都有可能存在,但实际上能够存在的未来却只有一个。威廉森通过这部作品第一次提出了“平行宇宙”的概念。

随着坎贝尔黄金时代的来临,威廉森一夜之间成了老前辈,但他用令人赞叹的速度适应了新的环境。先后出版了《潜在的异族》(Darker Than You Think, 1940)以及“反物质系列”等一系列佳作。

50年代初,威廉森面临着自我超越的困境,一直到60年代,都较少有独立的创作,更多的是与别人合作。虽然与冈恩合作的《星桥》(Star Bridge, 1955)再次证明了他在太空歌剧方面的非凡造诣,但他与波尔的合作却更长久。在第一个系列“海底三部曲”获得成功后,他们又接着创作了“星孩三部曲”和“布谷鸟”系列。前者是描写人类进化到行星生命的壮丽史诗,完全舍弃了太空剧的结构;而后者,则在语言上进行了新的尝试。

威廉森是个标准的榜样式的作家,他在繁忙的创作之余,更以一种令人敬慕的精神不断地更新自己的知识。56岁时,他获得了博士学位,并在新墨西哥州大学教现代小说和文学评论,直至1977年退休。这期间,他努力促使科幻成为一门正式的理论学科,为提高科幻文学的地位做出了贡献。1976年,他被世界科幻小说协会授予科幻大师奖,两年后又被推选为美国科幻小说作家协会会长。

70年代和80年代,威廉森以《月亮孩子》(The Moon Children, 1972)和《天网坠落》(Lifeburst, 1984)等作品赢得了各方面的好评,尤其是前者,可以说是威廉森成功超越自我的象征。



进入90年代以来，威廉森的创作力依然旺盛，用《滩头堡》(Beachhead, 1992)，《月亮魔鬼》(Demon Moon, 1994)，《黑太阳》(Black Sun, 1998)等一系列代表性作品不断证明着一个已经连续写作了七十余年的老牌科幻大师令人敬畏的活力。

2001年93岁的威廉森又以一部《最终的地球》获得科幻大奖“雨果奖”，从而创造了科幻史上的一项奇迹。

《反物质飞船》(SeeTee Ship)是威廉森的早期代表作，作为“反物质”系列中的一部，它首先于1942~1943年期间在《惊奇故事》上连载，然后于1951年以单行本的形式出版。

连载小说的特色之一在于它们构成了对作者的情节组织能力及悬念运用能力的考验。威廉森通过了这种考验。天空中让人恐慌的神秘闪光，超越常识飞行的“再见，简”号飞船，谜一样的反物质文明以及他们历经万亿年光阴的“诺亚方舟”，所有这一切构成了一个完整的悬念链条，激起读者一探谜底的好奇本性，进而使之欲罢不能。

《反物质飞船》也可以说是威廉森理想主义风格的发端。刚刚大学毕业的德雷克·瑞克为了寻求星际公司对其父亲的反物质研究项目的支持，留在了地球。而当他发现星际公司正企图利用他，甚至他的父亲吉姆·德雷克的技术，从事反物质导弹的研发，同时太空中再次出现反物质碰撞事件时，他马上冲破星际世间公司的层层阻挠，与父亲的好友罗拔·麦奇一道驾驶“再见，简”号飞船，踏上了探索反物质能源和平利用研究的危险之旅。主人公瑞克由此成为早期科幻小说中理想主义者代表的化身。《反物质飞船》中的另外一些正面人物，特别是瑞克的父亲，同样是这些理想主义者中的一员。当太阳系各方势力都不惜一切地争夺反物质文明遗留下来的“CT底盘”时，他却坚持着自己那份看似愚腐，实则如金子一样闪闪发光的理想主义信念，为反物质能源的和平利



用倾心竭力。正是这样一些人,给我们带来了激情的体验。

但是《反物质飞船》毕竟是一部创作于半个世纪前的作品。以今天的眼光看,这部作品的人物塑造显然没有超越50年代科幻小说那普遍性的平面化模式。即使是书中当初那些由反物质引发的悬念的吸引力,也难免被半个世纪的光阴打了折扣。

显然,将这样一部作品列入“世界科幻大师”丛书还有更重要的理由,这理由就是《反物质飞船》表现出的对反物质的惊人预见。

《反物质飞船》创作之时世界上还没有“反物质”这一概念。威廉森在谈到他创作“反物质系列”的背景时说,他当初打算写一系列有关在小行星带开采新能源物质的故事,把这种想像中的物质叫做“地物质”。后来是坎贝尔启发了他,从而创造出了“反物质”这一新名词。而今天,我们的科学家竟然实现了反物质这种神奇物质的人工制造(1995年欧洲核子实验室在累计15小时的实验中,共记录到9个反氢原子存在的证据;1996年,美国费米国立加速器实验室成功制造了7个反氢原子)。

外星(当然包括火星这样太阳系行星)改造,或者说外星地球化,现在也已经是一个通俗的百姓话题。然而很多人并不知道,是杰克·威廉森,在这本《反物质飞船》中创造了“地球化”(terraforming)一词。

当我们今天谈论反物质,谈论火星改造时,我们不能不惊叹于威廉森,这位科幻大师在半个世纪前的惊人想像。这构成了我们出版这部《反物质飞船》的最重要的理由。

我们同时还将威廉森获得2001年雨果奖的《最终的地球》收入这本书,这部同样以超越性想像取胜的作品在写作技法上更加成熟。将其与《反物质飞船》对比,将会是一次难得的阅读体验。



世界科幻大师丛书

姚海军 主编

C-T SHIP

(美) 杰克·威廉森
JACK WILLIAMSON

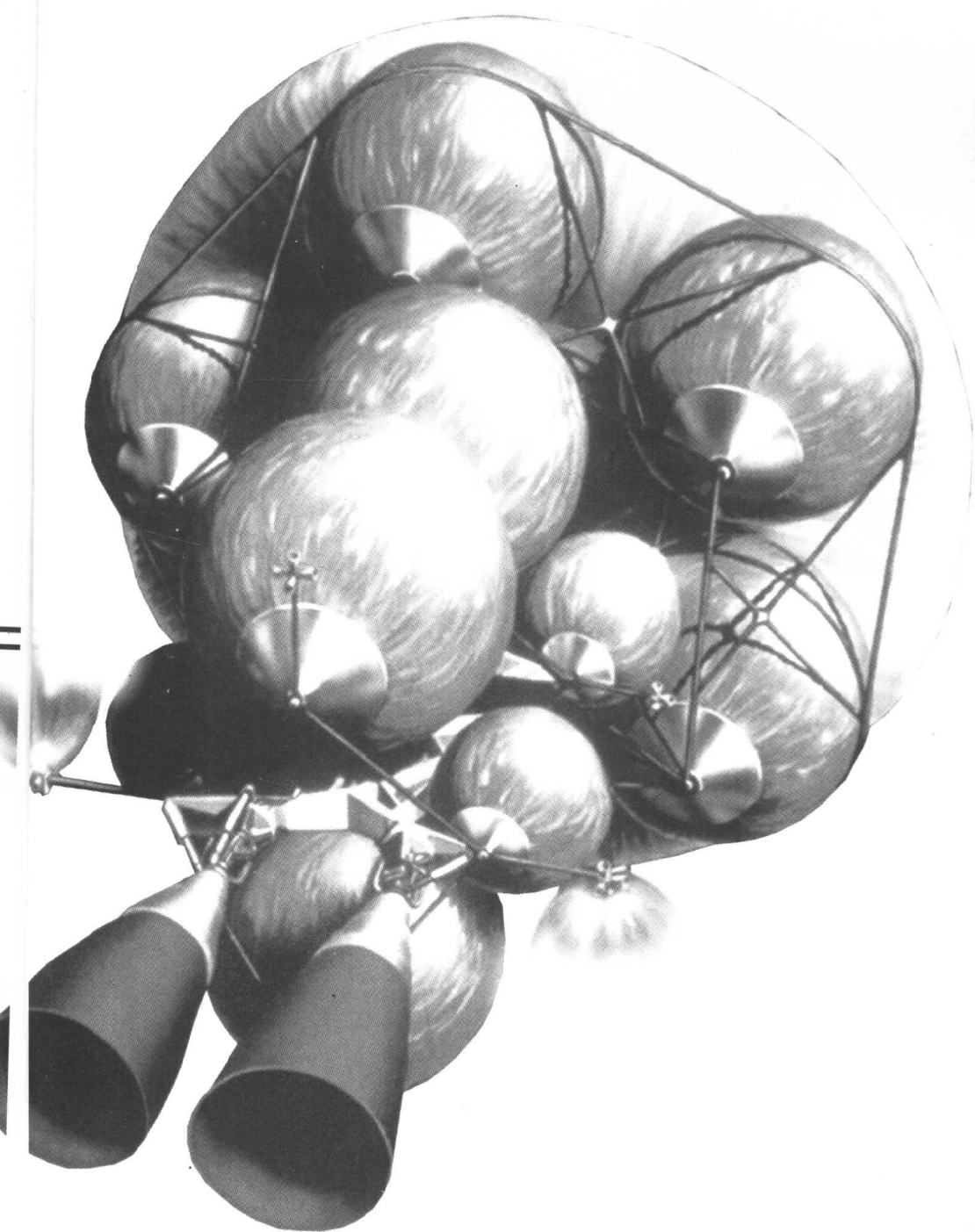
世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来(《科幻世界》杂志社总编、茅盾文学奖获得者)

蓝仁哲(著名翻译家, 四川外国语学院院长)

王逢振(著名翻译家, 中国社会科学院外国文学研究所研究员)

郭建中(著名翻译家, 浙江大学外国语学院教授)



目 录

最终的地球..... (1)

反物质飞船..... (63)



最终的地球

—

我们都喜欢潘恩叔叔。他给我们的名字太难念了，于是我们把他称作桑得·潘恩。在开始明白事理之时，机器人管家就告诉我们，说我们都是克隆人，被复制的目的就是为了守护天空，保卫地球不受伤害。它们让我们每天忙于学习、测验，还有各种各样的琐事，但是生活在这个小小的洞穴里，我们能做的事并不多。他的探访是我们最兴奋的事。

他从不告诉我们什么时候到达。我们常常企盼着他，在第谷环形山高高的圆顶观测室上搜寻他的踪迹。山下是挖掘机堆起的月尘土丘，那些巨型的机械耸立在它的边缘，如同外层空间的金属怪物，长长的黑影映射在废弃的灰色岩石和环形坑上。

在我们七岁那天，他的到访给我们带来了无限惊喜。坦雅看到他降落，她把我们都叫上了圆顶观测室。他的飞船像一颗晶莹的泪珠，在巨大的金属昆虫的黑色阴影下闪闪发亮。他跳出飞船，身上穿着的银色宇航服像皮肤一样将他裹得紧紧的。我们在气舱室里等着，看着他脱下宇航服。他是一个身材瘦小的男子，优雅的风度使他看上去像个女孩，但他的身体其实非常强壮。即使见到他的身体也是一件兴奋的事情，可是戴安却跑开躲了起来，因为他看上去十分怪异。

他全身赤裸，淡棕色的皮肤在透光的圆顶观测室里慢慢变黑，当他走下来时又迅速褪色。他的脸呈狭长的心形，金色的眼睛硕大无比。与我们不同，他的脑袋上覆盖的是一丛红棕色的光滑软毛。他说他不需要穿衣服，因为他的性器官是长在体



内的。

发现戴安不见后，他呼喊着她的名字。戴安蹑手蹑脚地溜回来，和我们一起分享他从地球带来的礼物。有一些我们从未尝过的甜美水果，几件古怪的玩具，还有一些奇特的游戏，他必须先向我们演示它的玩法。他给坦雅和戴安带来了几个洋娃娃，它们会用我们听不懂的声音唱出奇怪的歌曲，还会用一个我们从未见过的小小的装置奏出响亮的音乐。

最好的礼物就是和他一起参观圆顶观测室。皮皮和凯西渴望知道地球上的生活。那里有城市吗？有野生动物吗？有外星生物吗？人们是住在房子里，还是住在和我们一样的地下隧道里？他的工作是什么？他有妻子吗？有像我们一样的孩子吗？

他不会告诉我们很多。地球，他说，在我祖辈的时候就已经发生了大改变。它与以往相比差异甚大，他也不知道该从何说起，但他让我们轮流通过巨大的天文望远镜观察地球。迟一点吧，他承诺说，如果他能找到适合我们穿的宇航服，他会把我们带到月球轨道绕上几圈，进行近距离观察。然而，目前他正忙于弄明白地球在大撞击之前的原貌。

他用全息投影展示给我们看，还让我们看那些远古时期的易碎的书籍，那时地球的两极覆盖着白茫茫的冰川，大陆上裸露出棕色的沙漠。在经过地形变换后，新地球已经不再有冰川与沙漠。当阳光照射到地面时，在翻腾的明亮云层下，大地一片苍翠，甚至连两极也是如此。它看上去如此奇妙，皮皮和凯西请求他带我们回去，让我们能亲眼目睹这神奇的美景。

“对不起，”他摇了摇头长满光滑软毛的脑袋，“真的很抱歉，你们最好不要有到地球上去的念头。”

我们正从圆顶观测室里向外张望，地球高高地挂在漆黑的北方，它总在那儿。在西面稍低的地方，太阳从自动挖掘机新