

晴窗集

晓村茶话

Qingchuangji — Xiaocun Chahua



徐晓村 / 著



中国农业大学出版社

CHINA AGRICULTURAL UNIVERSITY PRESS

晴窗集

—— 晓村茶话

Qingchuangji — Xiaocun Chahua



徐晓村 / 著



中国农业大学出版社

CHINA AGRICULTURAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

晴窗集——晓村茶话/徐晓村著. —北京:中国农业大学出版社,2016.4

ISBN 978-7-5655-1526-2

I. ①晴… II. ①徐… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 040454 号

书 名 晴窗集——晓村茶话

作 者 徐晓村 著

策划编辑	张 玉	责任编辑	张 玉
封面设计	郑 川	责任校对	王晓凤
出版发行	中国农业大学出版社		
社 址	北京市海淀区圆明园西路 2 号	邮政编码	100193
电 话	发行部 010-62818525,8625	读者服务部	010-62732336
	编辑部 010-62732617,2618	出 版 部	010-62733440
网 址	http://www.cau.edu.cn/caup	E-mail	cbsszs @ cau.edu.cn
经 销	新华书店		
印 刷	涿州市星河印刷有限公司		
版 次	2016 年 4 月第 1 版	2016 年 4 月第 1 次印刷	
规 格	787×1 092	16 开本	13 印张 135 千字
定 价	38.00 元		

图书如有质量问题本社发行部负责调换



因宁静而清醒(序)

我写茶文是很偶然的。上个世纪九十年代末，一位老同事找到我，让我给电视台的一个茶文化专栏写脚本，我没怎么犹豫就同意了。这倒不是因为我对茶有多少了解，而是凭直觉感到这件事很有意思。

我喝茶的习惯起于上世纪七十年代在工厂当工人的时候。每到夏天，厂里发降温茶，大概是每人一斤。茶肯定好不了，所以谁也不拿着当回事。早晨一上班，随意抓一大把，扔到大白铁壶里，拎到水房灌上开水，全组的人都倒着喝，后来我离开了工厂，降温茶也没人发了，喝茶的习惯却留下了。不过也就是个习惯而已，真没觉得茶有什么特别的意味。

有一段时间，大概有十几年吧，我过得挺狼狈，不仅穷，还很忙乱，一天到晚有闲暇的时候很少。心情自然也不好。虽然已经活成这样了，我却仍然保持着喝茶的习惯。早晨起来，第一件事就烧水泡茶。奇怪的是，喝这碗早茶的时候，我平日里那种紧张压抑、烦躁的情绪莫名其妙地就消失了，觉得很从容，也很平静，但我不明白茶为什么会有如此神奇的作用。仔细想想，这大概就是我答应去写茶文化脚本内在的原因之一。



动手写脚本了，我才发现茶文化竟是一个非常宏大的题目，仅是相关文献资料就汗牛充栋。从古至今，居然有那么多人写过茶，研究过茶。茶还涉及到考古、植物、经济、文化、民俗等多个领域。我的这个写作过程，就变成了一个学习的过程。一年多下来，我写完了五十二集电视片的脚本，至于为此到底看了多少资料我也记不清楚。书店里能看到的相关的书，我差不多都翻阅过。

电视片播出了，据说反响还不错，还得了个电视台的年度栏目一等奖。可我学的那些东西也没用了，自己觉得有点可惜，就在学校里开了一门叫作中国茶文化的选修课。其实我开这门课还有另一个原因，就是觉得大学生们活得也很紧张焦虑。懂点茶文化或许对他们有点帮助吧。选这门课的人不少，效果如何就不清楚了。

我为了准备这门课，还是下了点功夫的。讲课跟写电视片不同，你总得有点系统性，所以我就比较系统地读了茶文化的文献，书读得多了，自己也有了一点体会和心得，这些内容就写进了我主编的大学教材《中国茶文化》里。此外，应报纸、杂志之约，陆陆续续地写了一些以茶为题材的散文，有时候稿约太急，我就把电视片解说词改写成散文来还文债。这种文章是能看得出来的，因为解说词是读给人听的，写的时候就不得不用强烈一点的词语，这跟写给人看的文章是不同的。积日既久，文章就有了一些，但作为一本书，字数还是嫌少，于是我就又写了几篇读书随感。这就是本书的来历。

如果现在要我来回答茶为什么具有涤烦释燥的作用，我可以说是由于如下两点：

一是因为，茶的滋味是淡而丰富。陆羽说茶的味道是“啜苦咽甘”，这当然也是对的，只不过这是粗略的说法。其实这“苦”和“甘”在不同的茶中有细微但并非无关紧要的差别，正是这不同的“苦”和“甘”的组合决定了茶的品质的高下。

现在人们已经把茶叶的滋味区分得更加细致，在茶叶评审规定中，仅绿茶的滋味就有：浓烈、浓爽、浓厚、浓醇、浓鲜、鲜、鲜醇、清鲜、鲜淡、醇爽、醇和、平和等十几项，其实，即便是如此多的条目也不可能把茶的滋味涵盖净尽，其间细微的差别恐怕是语言难以描述的。

此外，茶还有作用于触觉的滑、润、涩等口感。虽然触觉并不是滋味，却并不是无关紧要的。蔡襄在《茶录》中就明确指出：“茶味主于甘滑”。

如果再加上茶的各种气味，茶就构成了一个丰富的味觉系统。但是所有这一切滋味、气味、触觉都不是强烈的，而是清淡的。茶的这一特点，天然地要求饮者持有一种平和的心境，唯有如此才能品觉到茶的美妙。这样一来，茶就与平静的心理状态形成了对应关系。所以赵佶说茶具具有“祛襟涤滞，致清导和”，“冲淡简洁，韵高致静”的作用。

茶的另一个特点，是令人头脑清醒，即古人所说的“令人少眠”。不过这种清醒只是生理上的，但中国人在长期饮茶的过程中，把这种清醒升华了，上升成为认识的清醒。即陆羽所说的“荡昏寐，饮之以茶。”这里的“昏寐”，即是生理的，更是认识的。皎然甚至说：“三饮便得道，何须苦心破烦恼。”其实茶的作用的这种升华，也和上一点有关。人在心平气和的时候，对人世间的是是非非，对个人的升沉



荣辱总是看得比较客观，比较清楚。

茶的味淡而丰富，对应着心平气和的心境；茶令人头脑清醒，升华为认识的清醒。这样一来，茶就进入了中国人的精神生活，成为了使人变得冲淡、平和、安静、理性的心灵的甘露，成为了调节人的精神状态的一种方式，即通过品味日常生活的寻常之美，觉解到一种从容的人生境界并使之成为自我修养的方式。明白了这一点，我们对于古人对饮茶的各个具体环节——例如水、火、器、人、环境等的精益求精的要求也就不难理解了。

喝茶成为了人的一种自我调节和身心的修养方式，也就自然而然地成为了一种审美活动。它首先要求人处在一种安闲的状态之中。我们常常会认为闲是一种消极的人生状态，其实闲也是人生的切实需要之一，只不过我们常常把闲暇时光忽略掉了，或者使之粗陋化了。而在闲静状态下的饮茶，正是使闲暇变得丰富和充盈起来。喝茶时人关注的似乎是茶，其实是把茶当成载体，去体味蕴含其中的人生况味，去感悟自身更深的心灵。当此之时，人和外部的具体的琐细的现实生活是隔离的，进入到了纯粹的由感官而抵达内心的体验之中，它是心灵的沐浴，生命的超越。

周作人在《喝茶》一文中曾说：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻优游乃正亦断不可少。”说的正是这个意思。“瓦屋纸窗”，“清泉绿茶”，“素雅的陶瓷茶具”，以及同饮的二三知己，都是在说明饮茶这种审美活动或艺术活动的条件。“得半日之闲，可抵

十年的尘梦”，“偶然的片刻的优游乃正亦断不可少”云云，则是说明闲对于人生之重要。而喝茶正是闲适的最佳表达方式。这是中国人的创造，也是中国文化精神与物质生活最完美的结合。

如此说来，喝茶似乎只属于神经敏感的文人或有钱有闲的富人，胼手胝足的劳动者似乎是不懂茶的，其实这只是所谓高贵者的偏见。我前几年曾去看望退休后住回乡下的师傅，他从方桌下的坛子里拿出一个塑料袋的包裹，解开了几层塑料袋之后，才看出里面是茶叶。他自我解释道：“别跑了味。”泡茶所用的是老式的提梁壶，但那茶叶确实因为包裹的严密而依然味道香浓。在我们山东乡下，客来敬茶是不可少的礼数，也是随意闲谈的道具。他们自己也是喝茶的，而且泡茶时是极为郑重其事的，因为这是他们辛劳生活中极为难得的享受。

据我有限的了解，现在喝茶的人好像越来越多了。其中的一些人是有意识地把喝茶当作一种减轻压力放松心情的手段。我不知道我的这本书对他们是否有点意义。我觉得我就像一个业余的花匠，在被沥青、水泥和砖石覆盖住地面的城市里，找到了一小块裸露的土地，种上不值钱的野菊，当秋风萧瑟，草木凋零的时节，有人看到野菊不起眼的花瓣上阳光一般的金黄色，并因此感到一丝暖意，在我就是莫大的欣慰与幸福了。

徐晓村

2016年2月7日农历腊月二十九

改定于青岛

目录 <<<

茶之史 / 1

晴窗话茶 / 3

说喝茶 / 9

红茶漫谈 / 12

晴窗细乳戏分茶 / 16

旧京茶事 / 20

余姚茶史 / 23

二泉映月 / 25

苏轼与茶 / 28

绍兴说茶 / 32

福州茶史 / 35

两岸茶缘 / 37

喝茶从江南向江北的推进 / 39

以一个冷静的头脑去看忙乱的世界——

《茶经》漫谈之一 / 43

口舌之味通于道——《茶经》漫谈之二 / 50

煮茶的水与火——《茶经》漫谈之三 / 59

《茶录》与《大观茶论》 / 64



茶之路 / 75

周庄茶趣 / 77

访茶婺源 / 80

峨眉茶话 / 83

德清记茶 / 86

武阳买茶 / 89

武夷访茶 / 92

三癸亭畔 / 95

文君茶馆 / 98

屯溪老街 / 101

饮在云南之一 / 104

饮在云南之二 / 106

大院 石板 马帮——茶马古道寻迹之一 / 110

纳西茶路的记忆——茶马古道寻迹之二 / 113

路的生命——茶马古道寻迹之三 / 116

茶之味 / 119

开化龙顶 / 121

宁红工夫 / 124

君山银针 / 127

普洱茶 / 129

烘豆入茶 / 133

西湖龙井 / 136

品味龙井 / 144

黄山毛峰 / 147

潮汕工夫 / 150

青砖茶赋 / 152

祁门红茶 / 154

蒙山名茶 / 157

南路边茶 / 159

九嶷香风 / 161

庐山云雾 / 163

碧潭飘雪 / 165

霍山黄芽 / 168

洞庭碧螺 / 171

凤凰单枞 / 174

关于《茶之趣》 / 176

茶之器 / 179

紫砂陶壶(一) / 181

紫砂陶壶(二) / 184

岳州青瓷 / 187

中国瓷都 / 190

后 记 / 193

茶之史





晴窗话茶

我是喝茶的，每天早起，第一件事便是泡茶，然后才刷牙洗脸。洗漱之后并不立即吃早饭，而是先喝茶。据说饭前喝茶是不好的，但我无所谓，照喝不误。这习惯何时养成的已记不清楚，总之时间颇久了。20世纪90年代初，一个新分到单位的大学生问我：“你的生活有什么乐趣？”我说：“每天早晨烧开水，泡上茶，想到我又要喝茶了。”当时我家累繁重，终日忙碌，几无闲暇。年轻人敏锐，看见我这样，可能觉得我的生活毫无乐趣可言，故有此一问。当时也确实只有每天早晨喝茶时，才是我一天中内心最宁静的时刻。

我在淄博生活过很多年，那里茶风不盛，对茶则很重视。到别人家做客时总要换一身干净的衣服，说是换上喝茶的衣裳。对茶酒的评价则曰：闲茶闷酒。我大约是受了那里的影响，至今以为，喝茶应在一天空闲的时候。但也不尽然，看令人头疼的理论书或为了给报纸赶稿子，手边也总放着一杯茶。现在的人忙，有闲暇的时候并不多，读书作文时，虽然喝茶，却不知茶味，习惯而已。

我父亲喝茶，但品味不高，喝的不过是茉莉花茶、珠



兰大方之类。我喝茶并不是跟父亲学会的，而是在工厂。那时国营企业夏天发降温茶，每人一斤半。记不清好坏，推想也不会是什么好茶，反正谁也不当回事。早晨上班，抓一大把扔到大铁壶里，灌满开水，全班组的人都喝，有茶味就行。离开工厂，降温茶不发了，喝茶的习惯却留下了。我自己买茶的时候不多，大都是别人送的。我无职无权，来往的也都是平头百姓，送来的自然不会有名茶。

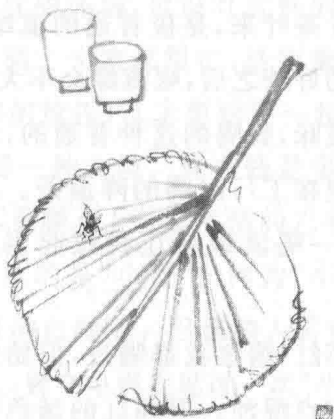
真正喝好茶是拍《中华茶苑》的时候。片子要拍 50 多集，我对茶的那点了解不足以应付，就到马连道茶城去体验生活。一位福建籍的茶店老板泡了各种铁观音给我喝，每一种都有一股浓郁的花香，我这才知道乌龙茶不用香花窖制便具有天然的花香。最后，他给我泡了一种，说不出是什么花的香气，仿佛春天走在山花烂漫的山野之间，一股大自然的清新之气扑面而来。他告诉我，这才是最好的铁观音。此人手掌粗大，是一位茶农，产茶期过了便到北京来卖茶。茶是村里乡亲们生产的。

从此我就爱喝乌龙茶了。但平时在家里不大喝，太麻烦。随手泡、茶船、紫砂壶，都有，但懒得摆布。偶尔与朋友一起去茶馆（现在北京多叫茶艺馆了），我多半会点一壶铁观音或冻顶乌龙。台湾产的冻顶乌龙色泽翠绿，滋味似乎比大陆产的乌龙茶更为清爽细腻。记得有一种叫东方美人，名字太艳，与茶意不合，但味道确实好。

乌龙茶有一大优点，适合茶艺表演。它耐高温，水不热，茶的香气就泡不出来。我在家里试过，用饮水机里的水泡极品铁观音，味道差不说，也没有那种香气。再加上

有潮汕工夫茶的底子，烫壶、温杯、洗茶、分茶，程序繁多，所以适合表演。不像绿茶，一只玻璃杯，放上茶叶，冲上开水，完了，没法表演。

我对现在的所谓茶艺大多不感兴趣，做作。曾在拍回来的电视片素材中看到了所谓清代茶艺，让我很不舒服，说难听点，和跳大神差不多，而且那些莫名其妙的动作真是清朝的？还有那些动作的名称，洗茶不叫洗茶，叫接风洗尘，冲水不叫冲水，叫黄山瀑布。听上去似乎很雅，其实俗不可耐。我主编《中国茶文化》时，一律改成“烫杯”“投茶”“注水”，自然朴素，挺好。现在大陆的茶艺可能受日本茶道的影响，动作繁琐，而且程式化。日本茶道原是宋朝时从中国学去的，但已经和日本文化结合成了日本代表性的艺术。而作为一个岛国，其文化的特点是过于精致，我们大可不必照猫画虎。我以为中国的茶艺应该是随意的，和谐的，于从容不迫、挥洒自如之间就泡出一杯好茶，别人看了也不会觉得应该正襟危坐才对，尽可以口无遮拦，纵意而谈。



齐白石 蒲扇和茶杯



我搞茶文化研究完全是无意的。因为要写电视片《中华茶苑》，看了不少茶书。片子写完了，觉着看了那么多书，不用可惜。就在学校里开了一门中国茶文化的选修课。后来北京市又给了一个课题，让写一本茶文化的大学教材，我也就莫名其妙地研究起茶文化来了。由此可见我这个人做事无计划，常常是随心所欲。不过搞这个也有一个好处——有好茶喝。一来是认识了几个卖茶的朋友，时常送我一点正宗的名茶。此刻我正喝着的就是产自猴坑的真正的太平猴魁，是陈艺鸿君用特快专递给我寄来的，味道甘醇，余韵悠长，是我喝过的最好的安徽茶之一（另一种是无意中买到的涌溪火青）。二来是单位相熟的同事，有了好茶也经常送我，所以我总是能喝到好茶。喝得多了，也有一些自己的体会。真正的好茶，并不单是滋味美妙，更在于滋味的丰富，清、香、甘、醇、爽、滑等等，杂糅调和，让人言说不清。此等微妙之处，心浮气躁时是喝不出所以然来的。茶天然地属于闲暇时光。

但我也并不是总喝好茶。有个叔叔在云南，每年总要寄几斤茶叶来，是极普通的滇绿。喝惯了滋味温和、口感细腻的好茶之后，喝滇绿会不大适应。我不知道好滇绿是什么滋味，我喝的这种普通的，既苦又涩，但非常提神，有点像我在工厂时喝的降温茶。所以滇绿总让我有一种亲切感，一喝滇绿就让我想起当年抬铁板、抡大锤时的好日子。

祁红、滇红我都喝过，但始终不得要领。喝到嘴里总觉得有点混浊。但祁红的汤色确实好看，红艳温润，像一块玉石。普洱茶近来名气颇大，但到了我手里的普洱茶大