

夢痕錄

夢痕錄



回憶與隨想文叢

夢痕錄

鄭朝宗著

三聯書店香港分店

責任編輯 梅子
裝幀設計 寧渺

書名 夢痕錄（回憶與隨想文叢）
作者 鄭朝宗

出版發行 三聯書店香港分店

香港域多利皇后街九號

JOINT PUBLISHING CO. (HK)

9 Queen Victoria Street, Hongkong

中華商務聯合印刷（香港）有限公司

香港九龍炮仗街七十五號

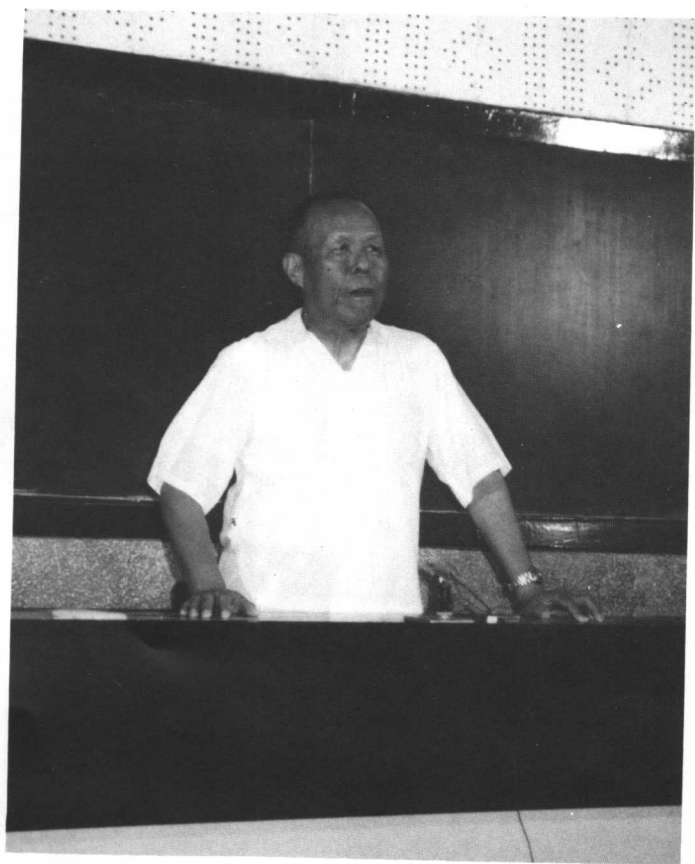
一九八六年七月香港第一版第一次印刷

ISBN 962-04-0482-3

國際書號 規格 三十二開（184×114mm）二一八〇面

© 1986 Joint Publishing Co. (HK)

Published & Printed in Hongkong



在教室裏 (1984年6月，於廈門大學)

9. 1984.6.8



上圖□清華園時代(1935年)

下圖□負笈劍橋(1950年)



上右圖□下放鄉間(1971年於福建連城)

上左圖□和研究生們在一起(1982年於廈大魯迅紀念館)

下圖□在講台上(1981年於福建惠安)

不但一生碌碌以教书为生，书耕之余偶尔
 也在报刊上发表些文字，四十年来所写心何，
 如今都不记得了。书来多病，朋友劝他如袁岭，
 时时以医视口下世相皆定。匆匆报应过几声
 韵的留声，一瞥已与空室为姻缘，如马兰将
 书撰就来，稿子集了，一留纪念。我忙说不敢
 取，只得把稿子整理成数册所下，从中删取
 二十篇，定名为《即此小集》，对于福建人民
 出版社刊行。至于同时之作则早已散失无迹，
 现于追思。这时又别热一朋友助我一臂，我在
 翻箱检找然既空，我所日苦研成的抄本，逐逐
 久已淹没在东西市见天日。于是又从中选取
 若干篇，连同他日所下，合共四十篇，另为一
 集，以待问世。

而时焉以结以作二，心里有如脂或脂，几
 十年来世变急剧，人以思脂或脂也不能不随之
 而变，这里有些文章确不长当时器下丁我的庄
 章或笔名，真难相信之知是出自我的笔下。

小引

不佞一生碌碌以教書爲業，舌耕之餘偶爾也在報刊上發表些文字，幾十年間所作幾何，如今都不記省。老來多病，朋輩倍加愛憐，時時以整理舊作行世相督促。他們說雁過遺聲，豹死留皮，一輩子與文字爲姻緣，好歹總得拾掇起來，編個集子，以留紀念。我愧謝不獲已，只得勉強動手搜集前數年所作，從中揀取二十篇，定名《護花小集》，付予福建人民出版社刊行。至於舊時之作則早已散失無遺，難以追尋。這時又承熱心朋友助我一臂，或東翻西檢提供綫索，或曠日費神代爲抄錄，遂使久已湮沒的東西重見天日。於是又從其中選取若干篇，連同近日所作，合共四十篇，另爲一集。

面對舊時作品，心裏有無限感慨。幾十年來世變急劇，人的思想感情不能不隨之而變，這裏有些文章倘不是當時署下了我的名字或筆名，真不信它們是出自我筆下的。不僅如此，連以往所見的城市、山河以及風俗人情也都已發生巨變，三十多年前寫的《西行途中》一文，現在看來，更似痴人說夢，令人失笑。東坡先生詩云：「事如春夢了無痕」。過去的事，不管時間遠近，總是渺如雲烟，真同一夢，但既已用文字記述下來，

就不能說是無痕的了。本集所收文章，不論是寫山水、記人物或者雜談藝文，等等，都可看作舊夢或新夢留下的痕迹。書既編成不能無名字，因即用〈夢痕錄〉爲題以概全體，是否有當，讀者正之。

一九八四年六月八日，於廈門

回憶與隨想文叢

三聯書店香港分店出版

- | | |
|--------------------------|------|
| 隨想錄（第一集・一九七九年） | 巴 金著 |
| 探索集（隨想錄第二集・一九八〇年） | 巴 金著 |
| 真話集（隨想錄第三集・一九八一——八二年） | 巴 金著 |
| 病中集（隨想錄第四集・一九八二・七——八四・二） | 巴 金著 |
| 憶創造社及其他 | 鄭伯奇著 |
| 詩與生活 | 臧克家著 |
| 滄海泛憶 | 趙清閣著 |
| 故人新事集 | 葉君健著 |
| 雲夢斷憶 | 陳白塵著 |
| 一本褪色的相冊 | 蕭 乾著 |
| 長相思 | 柯 靈著 |
| 舊聞雜憶 | 徐鑄成著 |
| 炸彈與水果——舊聞雜憶續篇 | 徐鑄成著 |
| 山川・歷史・人物 | 黃 裳著 |
| 晚春的行旅 | 黃 裳著 |
| 珠還集 | 黃 裳著 |
| 愛荷華札記——三十年後 | 蕭華苓著 |
| 旅途的宿站 | 鳳 子著 |
| 新鳳霞回憶錄 | 新鳳霞著 |
| 藝術生涯——新鳳霞回憶錄二集 | 新鳳霞著 |
| 小荷集 | 蘇 晨著 |
| 太陽下的風景 | 黃永玉著 |
| 向水屋筆語 | 侶 倫著 |

目 錄

小引.....一

第一輯

西行途中.....三

四皓旅遊錄.....二三

海濱尋夢記.....三七

絕代佳人鼓浪嶼.....四一

海色.....四五

天痕與天容.....四八

第二輯

說驕.....五五

說妒·····	五八
說「眼高手低」·····	六一
說「通」與「不通」·····	六四
略論作舊詩·····	六七
文學作品中的廢話·····	七〇
魂氣留痕泣送春·····	七三

第三輯

憶余老·····	七九
記錢鍾書·····	八六
記馮友蘭先生·····	九六
記羅隆基·····	一〇一
記高慶奎·····	一〇四
記劉硯方·····	一〇八
記賽金花·····	一一〇

懷王夢鷗先生·····	一二三
遲到的哀辭·····	一一六

第四輯

呻畢餘談·····	一二五
筆記與文風·····	一三七
關於詞書·····	一四一
讀《幹校六記》·····	一四五
《無名的星》序·····	一四九
《護花小集》後記·····	一五五

第五輯

小說中的「光」與「熱」·····	一五九
論小說家偏重情節之弊·····	一六八
一羣逃避現實的小說家·····	一七三

《戰爭與和平》及其作者·····	一八四
《罪與罰》及其作者·····	一九三
《歐也妮·葛朗台》及其作者·····	二〇二
《包法利夫人》及其作者·····	二二二
《大衛·高柏菲爾自述》及其作者·····	二三三
狄更斯的寫作技巧·····	二三三
《名利場》及其作者·····	二三八
《子夜》與《戰爭與和平》·····	二四八
《圍城》與《湯姆·瓊斯傳》·····	二五六

第一輯

西行途中

一九四九年夏天，我從廈門動身往英國。《江聲報》社長葉清泉，囑咐我把沿途見聞陸續寫成文章，寄給該報發表，我接受了這個任務。文章從香港寫起，到了地中海入口處的波賽城便結束了。這是因為國內情況起了變化，《江聲報》不再需要這樣的文章了。我一生走過不少地方，大抵都未留下記載，這篇東西算是例外。蘇東坡詩云：「人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕。」三十多年前的往事，回想起來，真如一夢。我已年逾古稀，要想像秋鴻那樣舊地重遊，斷無可能，却喜文章猶在，春夢留痕，總算不虛此行了。

一九八三年十一月十八日

一 走筆話香江

來香港已十天了，只能用「鎮日昏昏醉夢間」一句現成話來概括這些日子裏的生活。也許是我的運氣不好，這裏的氣候據說並不太熱，這幾天却常在華氏九十度以上，加以