

你为什么
沉默不语

SP

外国情诗集萃



你为什么沉默不语

外 国 文 学 出 版 社

一九九〇年北京

责任编辑：王 曼
装帧设计：李吉庆

你为什么沉默不语

Ni Wei Shen Me Chen Mo Bu Yu

外国文学出版社出版

(北京朝内大街 166 号)

新华书店北京发行所发行

华利国际合营印刷有限公司印刷

字数 66,000 开本 787×965 毫米 1/32 印张 5

1989 年 9 月北京第 1 版 1990 年 8 月北京第 2 次印刷

印数 24,701-38,900

ISBN 7-5016-0042-Z/I·43 定价 1.70 元

编者的话*

世界上永远写不尽的是感情。感情漩涡的中心是爱情。自从有了亚当和夏娃，人类就在这漩涡中心浮沉而渴望、希冀、快乐、悲哀、绝望、幻灭。爱情没有模式。有欢快或缠绵的爱情，有清新纯净的爱情，也有苦涩而压抑的爱情。也许，爱情只是在语言的尽头，永远无法诉说；也许，爱情是恨，是遗憾，是苦恼，是摧残，是难堪的回忆。而这些痛苦的注释永远是诗人的财富。爱情似乎无处不在，但也有人探询世界上到底有没有爱情，虚假的爱使人以为维纳斯死了，而惟有真实的爱情才有生命力。但求这些倾诉的声音因为真挚而深入人心，使它成为人与人之间沟通感情的纽带，成为无数有情人互赠的最有韵味的信物。

1988年3月

• 本册英国情诗集编选了近三十位诗人的佳作。
诗集名“你为什么沉默不语”选自华滋华斯的诗“无
题”。

目 录

英 国

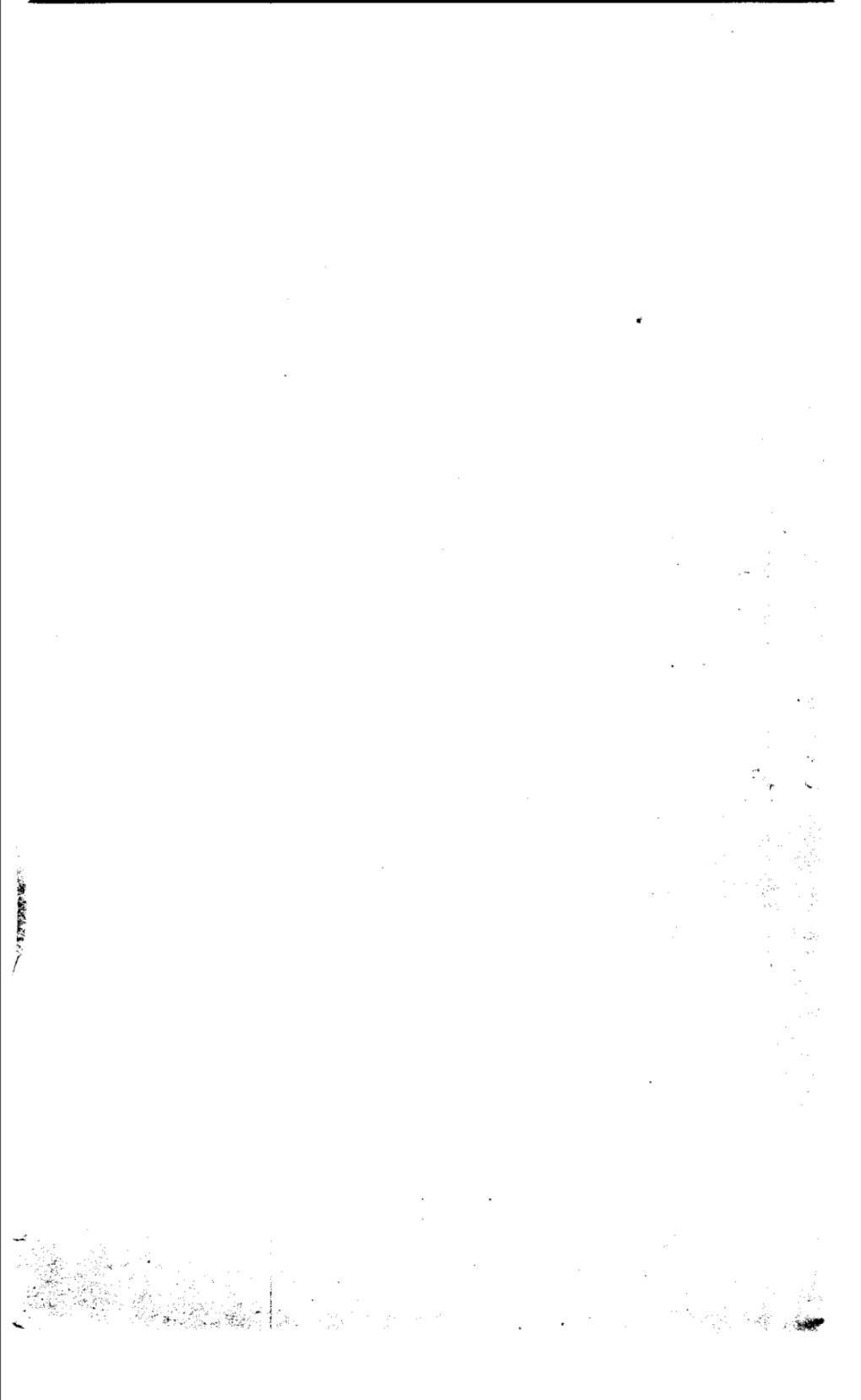
- | | |
|-------------------------|--------|
| 莎士比亚十首 (屠岸译) | (3) |
| 弥尔顿一首 (殷宝书译) | (11) |
| 布莱克七首 (黄雨石、宋雪亭、查良铮译) | |
| | (13) |
| 彭斯五首 (袁可嘉译) | (20) |
| 华滋华斯六首 (黄果忻、杨德豫译) | (27) |
| 拜伦七首 (查良铮译) | (35) |
| 雪莱八首 (查良铮译) | (47) |
| 济慈七首 (查良铮译) | (57) |
| 丁尼生一首 (李霁野译) | (64) |
| 伊丽莎白·白朗宁十首 (方平译) | (66) |
| 罗伯特·白朗宁二首 (李小贺译) | (74) |
| 艾米莉·勃朗台一首 (李小贺译) | (76) |
| 阿诺德一首 (李小贺译) | (80) |
| 克·罗塞蒂四首 (杨苡、李小贺译) | (83) |

- 史温朋一首 (吴均陶译) (87)
哈代六首 (李小贺译) (90)
道森一首 (李小贺译) (98)
劳伦斯四首 (裘小龙译) (100)
艾略特三首 (裘小龙、赵毅衡译) (104)
阿尔丁顿三首 (裘小龙译) (108)
麦克迪儿米德二首 (王佐良译) (113)
格雷夫斯一首 (李小贺译) (115)
R.S. 托马斯一首 (李小贺译) (117)
迪兰·托马斯一首 (李小贺译) (119)

爱 尔 兰

- 穆尔四首 (邓映易、尚家骥、章燕译) ... (123)
海德二首 (章燕、方谷绣译) (127)
乔伊斯三首 (李小贺、裘小龙、章燕译) ... (131)
斯蒂芬斯二首 (屠岸译) (135)
叶芝十首 (傅浩 邵义译) (138)

英 国



威廉·莎士比亚
(1564—1616)*

十四行诗（选录）

一八

能不能让我来把你比作夏日？
你可是更加可爱，更加温婉；
狂风会吹落五月里开的好花儿，
夏季租出的日子又未免太短暂：
有时候苍天的巨眼照得太灼热，
他那金彩的脸色也会被遮暗；
每一样美呀，总会离开美而凋落，
被时机或者自然的代谢所摧残；
但是你永久的夏天决不会凋枯，

* 文艺复兴时期最伟大的剧作家和诗人。

你永远不会失去你美的仪态；
死神夸不着你在他的影子里踯躅，
你将在不朽的诗中与时间同在；
只要人类在呼吸，眼睛看得见，
我这诗就活着，使你的生命绵延。

二三

象没有经验的演员初次登台，
慌里慌张，忘了该怎样来表演，
又象猛兽，狂暴地吼叫起来，
过分的威力反而使雄心发软；
我，也因为缺乏自信而惶恐，
竟忘了说出爱的完整的辞令，
强烈的爱又把我压得太重，
使我的爱力仿佛失去了热情。

呵，但愿我无声的诗卷能够
滔滔不绝地说出我满腔的语言，
来为爱辩护，并且期待报酬，
比那能言的舌头更为雄辩。

学会读缄默的爱情写下的诗啊，

用眼睛来听，才是爱情的睿智啊！

二四

我的眼睛扮演了画师，把你的
美丽的形象刻画在我的心版上；
围在四周的画框是我的躯体，
也是透视法，高明画师的专长。
你必须透过画师去看他的绝技，
找你的真像被画在什么地方，
那画像永远挂在我胸膛的店里，
店就有你的眼睛作两扇明窗。
看眼睛跟眼睛相帮了多大的忙：
我的眼睛画下了你的形体，
你的眼睛给我的胸膛开了窗，
太阳也爱探头到窗口来看你；
但眼睛还缺乏画骨传神的本领，
只会见什么画什么，不了解心灵。

二九

我一但失去了幸福，又遭人白眼，
就独自哭泣，怨人家把我抛弃，
白白地用哭喊来麻烦聋耳的苍天，
又看看自己，只痛恨时运不济，

愿自己象人家那样：或前程远大，
或一表人才，或胜友如云广交谊，
想有这人的权威，那人的才华，
于自己平素最得意的，倒最不满意；
但在这几乎是看轻自己的思想里，
我偶尔想到了你呵，——我的心怀
顿时象破晓的云雀从阴郁的大地
冲上了天门，歌唱起赞美诗来；
 我记着你的甜爱，就是珍宝，
 教我不屑把处境跟帝王对调。

三〇

我把对已往种种事情的回忆
召唤到我这温柔的沉思的公堂，
为没有求得的许多事物叹息，
再度因时间摧毁了好宝贝而哀伤；
于是我久干的眼睛又泪如泉涌，
为的是好朋友们长眠在死的长夜里，
我重新为爱的早已消去的苦痛
和多少逝去的情景而落泪，叹息。
于是我为过去的悲哀再悲哀，
忧郁地数着一件件痛心的往事，

把多少叹过的叹息计算出来，
象没有偿还的债务，再还一次。

但是，我只要一想到你呵，好伙伴，
损失全挽回了，悲伤也烟消云散。

五一

那么，背向着你的时候，由于爱，
我饶恕我这匹走得太慢的坐骑：
背向着你呀，为什么要走得飞快？
除非是回来，才须要马不停蹄。
那时啊，飞行也会觉得是爬行，
可怜的牲口，还能够得到饶恕？
他风驰电掣，我也要踢他加劲；
因为我坐着，感不到飞快的速度：
那时候，没马能跟我的渴望并进；
因此我无瑕的爱所造成的渴望
(不是死肉)将燃烧，奔驰，嘶鸣；
但是马爱我，我爱他，就对他原谅；
因为背向你，他曾经有意磨蹭，
面向你，我就自己跑，放他去步行。

七三

你从我身上能看到这个时令：
黄叶落光了，或者还剩下几片
没脱离那乱打冷颤的一簇簇枝梗——
不再有好鸟歌唱的荒凉唱诗坛。
你从我身上能看到这样的傍晚：
夕阳的回光沉入了西方的天际，
死神的化身——黑夜，慢慢地出现，
挤走黄昏，把一切封进了安息。
你从我身上能看到这种火焰：
它躺在自己青春的灰烬上缭绕，
象躺在临终的床上，一息奄奄，
跟供它养料的燃料一同毁灭掉。
看出了这个，你的爱会更加坚贞，
好好地爱着你快要失去的爱人！

一二八

我的音乐呵，你把钢丝的和声
轻轻地奏出，教那幸福的键术
在你可爱的手指的按捺下涌进
一连串使我耳朵入迷的音符，

我就时常羡慕那轻跳着去亲吻
你那柔软的指心的一个个键盘，
我的嘴唇，本该刈割那收成，
却羞站一边，眼看键木的大胆！
受了逗引，我的嘴唇就巴望
跟那些跳舞的木片换个处境；
你的手指别尽漫步在木片上——
教死的木片比活的嘴唇更幸运。

孟浪的键盘竟如此幸福？行，
把手指给键盘、把嘴唇给我来亲吻！

一三八

我爱人起誓，说她浑身是忠实，
我相信她，尽管我知道她撒谎；
使她以为我是个懵懂的小伙子，
不懂得世界上各种骗人的勾当。
于是，我就假想她以为我年轻，
虽然她知道我已经度过了盛年，
我痴心信赖着她那滥嚼的舌根；
这样，单纯的真实就两边都隐瞒。
但是为什么她说她并不真诚？
为什么我又不说我已经年迈？

呵！爱的好外衣是看来信任，
爱人老了又不爱把年龄算出来：
所以，是我骗了她，她也骗了我，
我们的缺陷就互用好话相瞒过。

一五四

小小的爱神，有一次睡得挺沉，
把点燃爱火的火炬搁在身边，
恰巧多少位信守贞洁的小女神
轻步走来；最美的一位天仙
用她的处女手把那曾经点燃
无数颗爱心的火炬拿到一旁；
如今那爱情之火的指挥者在酣眠，
竟被贞女的素手解除了武装。
她把火炬熄灭在近旁的冷泉中，
泉水从爱火得到永恒的热力
就变成温泉，对人间各种病痛
都有灵效；但是我，我情人的奴隶，
也去求治，把道理看了出来：
爱火烧热泉水，泉水凉不了爱。

屠 岸 译