

生命的沉思

[英] 托马斯·卡莱尔 等著



苦难只是一个体验性的话题。它通常只对穿越苦难长廊的人才讲出自己最深层的涵义。凡穿越苦难而又获取其涵义的人，差不多都已经具有了在苦难中使生命获得升华的能力：这种能力使他们可以用恬淡的微笑和平安的心灵，来抵制、甚至嘲笑和讥讽苦难世界对他们的威胁。然而，获取这种能力的人，并不一定是那些声名显赫的思想家或哲人，他们常常是那种泥土般质朴的人。

新华出版社

生命的沉思

〔英〕托马斯·卡莱尔 等著
刘曙光 编译

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的沉思/(英)卡莱尔等著;刘曙光编译. —北京:
新华出版社, 2000.3

ISBN 7-5011-4802-3

I. 生… II. ①卡… ②刘… III. 人生哲学-英国-19 世
纪 IV. B561.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 04222 号

生 命 的 沉 思

[英] 托马斯·卡莱尔 等著

刘曙光 编译

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编: 100803)

新 华 书 店 经 销

中国文联印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 9.5 印张 180 千字

2000 年 3 月第一版 2000 年 3 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-4802-3/B·17 定价: 18.80 元

生命的沉思

〔英〕托马斯·卡莱尔 等著

新华出版社

**谨以此书献给
那些关心自身的前途和探索
生命底蕴的人们**

译者序

帕斯卡尔在《思想录》中指出，我们可以想象一个人没有手、没有脚、没有头。然而，我们不能想象一个人没有思想。因为人要是没有思想，那他成了一块顽石或者一头畜牲。是的，人只不过是一株苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一株能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来毁灭他；一口气、一滴水就足以致他于死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。因而，人的全部尊严就在于思想。

人总是要死的，所以人应当敬畏生命，热爱生命。作为一株会思想的苇草，虽然不是每个人都会像林黛玉那样多愁善感，但每一个人都免不了要思考人生的意义、目的和价值，总是会对自己与外部世界的关系、对生命中的苦难和不幸进行沉思。然后，按照自己对生命的感悟和理解来选择自己的人生道路，采取或积极或消极的生活态度，进行自我筹划、自我设计、自我奋斗。人的一生中，紧要处只有几步。因此，对人的一生来说，特别是对广大青少年朋友来说，采取正确的生活态度，选择适当的人生道路

生命的沉思

和生活方式，这是至关重要的。

在近两年的学习、生活之余，我接触到几本在西方家喻户晓、脍炙人口的人生随笔作品，它们内容健康，饱含哲理，催人奋进。曾经影响和造就一代又一代的英雄豪杰和仁人志士。在朋友的怂恿之下，我决定将其中最精彩的篇章编译成册，命名为《生命的沉思》，献给那些关心自身的前途和探索生命底蕴的人们。可以毫不夸张地说，这本书是世界人生随笔精品中的精品。

何谓幸福，不同的人有不同的理解。依靠父辈的权势和财富，过上优裕的生活，甚至可以衣来伸手饭来张口，我认为，这只是享受，而不是幸福。幸福应该是自己开拓和创造的。就其现实性而言，人是各种社会关系的总和，人生在世无端地充当了各种各样的角色，在家庭，是儿子（或女儿），是丈夫（或妻子），是父亲（或母亲）；在学校，是学生，是同学；在单位，是领导（或下属），是同事；每一个角色都有自己的责任和义务，我认为，认真地履行自己作为每一个角色的责任和义务，他就无愧于人生，他就是一个幸福的人。当然，在自己每一个角色中都做到尽心尽职，这是极不容易的事情。但这应当是每一个人努力的目标。一个幸福的人首先应当是一个品格高尚的人。品格是人生的桂冠和荣耀，它是一个人最宝贵的财富，它比其他任何财富（包括物质的财富）更有魅力，它为人们赢得地位和信誉。所以，一个有品格的人不仅是社会的良心，而且，在任何一个有好的政府的国度里，他们都是社会发展的动力和民族的真正的脊梁。

生活的意义，需要有正确的原则的激发。一个人生活没有了原则，就会像一艘在大海中失去了航向的船只，随风飘荡，任意东西。每一个品格高尚的人都会有自己做人的原则，他不会为了金钱、为了享乐而出卖自己的灵魂。相反，他会像爱护自己的眼珠一样爱护自己的声誉，正如莎士比亚所说的：

谁要是偷盗了我的钱包，
他只是偷了点废物，根本无关紧要；
金钱，是我的，是他的，是千百万人的奴仆。
但是，如果谁盗用了我的声誉，
他抢劫来的东西虽然不会使自己富裕，
却使我一贫如洗。

推动这个世界正常运转的力量是什么？世俗一点的人说是金钱，而富有浪漫情调的人说是爱。的确，是亲情、友情、爱情，给这个冷冰冰的世界带来了温暖，带来了欢乐。爱，有母爱、兄弟之爱、友爱、情爱和自爱，其中，母爱尤为崇高，她是我们人类看得见的神灵，她的影响是永恒和普遍的。对孩子仅仅有一种本能的爱是永远不够的，上帝把抚育体魄健壮的后代的任务交给了女性。男人是人类的头脑，女人是人类的心灵；男人是人类的理性，女人是人类的感情；男人是力量的象征，女人是美德的化身。男人的道德品质和精神力量，都只能在女人的纯洁品行和智力修养中找到最可靠的保证和支持，因此，女性的

生命的沉思

素养事关一个民族的前途命运。女性的堕落必然导致整个社会的堕落。拿破仑指出法兰西最缺乏的是母爱。同样，在道德转型阵痛中的中国，最缺乏的是善良、品德高尚而又富有理性的母爱。有的学者提出，发展中国经济要以牺牲一代女性为代价，这是多么荒谬而贫困的理论！

一个热爱生活的人应当是热爱工作热爱劳动的人。卡莱尔认为，世界上有一种福音历史比其他任何福音更悠久，它还没有被人所传播，它是不可言说的，但是，它却根深蒂固、万古长存，这种福音就是：工作，会给我们带来幸福安宁。一切真正的工作都是神圣的，只要是真正的两手劳动，一切的工作都有几分神圣性。劳动，像大地一样辽阔，它的峰顶直达天国。大自然有幸福的乐土，胜利的桂冠，但大自然只垂青于勇敢而诚实正直的人，只将这些幸福的乐园、胜利的桂冠授予那些勇敢、诚实正直之人。不履行劳动义务的贵族就如同生长在悬崖之上的树；它的根系已经离开了土壤。一个人正是通过劳动来实现自我完善。正是通过劳动，肮脏的丛莽被清除了，变成了肥沃的土地和雄伟的城市。因此人本身也就开始不再是一片丛莽，或者一片嵬嵬的荒漠。

在一个竞争与合作并存的时代，找到了工作的人是幸福的；工作就像用高尚的努力，从人生的酸臭的泥淖中挖掘和疏浚出来的一条畅通的水道，它在那里就像一条被水流越冲越深的河流，滚滚向前；逐渐把最遥远的草根下起腐烂作用的臭水排除，用它那清澈的流水把一片恶臭的沼泽变成一片绿色的、丰茂的草地。“劳动”就是“生命”，

它从劳动者的内心深处唤醒了他的“神赐的力量”，那是全能的上帝恩赐给他的神圣的、来自天国的“生命真髓”。在人类的微弱的记忆里，只有劳动者才像圣徒，像神，像英雄那样活得久长，只有他们才居住在广漠无垠的“时间”里。他告诫人们：想象中的乐土上的欢歌笑语，贪婪的地狱中的嘈杂声，都应该像谎言一样，被你静静地踏在脚下。你的工作，将和但丁的工作一样，“是你永垂不朽的支柱”。

市场经济条件下，经济活动当然是与物质利益、与金钱紧密相关的。但是“君子爱财，取之以道”，国民只能靠诚实劳动发家致富，而不能损人利己，损公肥私。毫无疑问，金钱的生长和蘑菇一样，在黑暗处生长的速度最快。小心谨慎、诚实正直的人发财致富的速度可能不如那些不择手段、弄虚作假的人来得快。但是，他们的成功是一种真正的成功，因为他们没有运用欺骗和不正当手段。即使一个人一时不能获得成功，但他必须诚实，失去全部财产也要挽回人格尊严，因为人格本身就是财富之源。陈寅恪先生说过：“学德不如人，吾之大耻也。”金钱、权势不如人，又何耻之有呢？浮光只能炫赫一时，真品才会流芳百世。好男儿志当存高远，不可因小失大，为金钱、权势和美色而浪费生命。

人性中的一些优秀品质都是与正确使用金钱紧密相关的。不管你是工薪阶层还是纨绔子弟，你都应该养成节俭的习惯。节俭，是精明的女儿，克制的姊妹和自由的母亲。要一个债台高筑的人说真话，确实比骆驼穿过针眼还

生命的沉思

难，因为谎言是骑在债务背上的幽灵。拥有一定数量的足以养家糊口的钱财，你才能保持人格的自由和独立，抵御各种来自肉体的和精神的诱惑；养家糊口之外有剩余，你才有乐善好施的资本。当然，人也不能养成无限制的存钱的习惯，成为葛郎台式的吝啬鬼、守财奴。

世界上还有许多肮脏丑恶的东西存在，迷信邪说，拜金主义，道德沦丧，政治腐败，总是像幽灵一样在世界各地游弋徘徊。但是，它们不是凭人们的良好愿望就能消灭的。人性本无所谓善，也无所谓恶。善恶美丑都不过是一定的社会环境的产物。对人类不要形成某种固执的偏见。要时刻充满希望。在生活中，要像一个基督徒一样，纯洁，谦恭，诚实，正直，平和，忍耐，宽容，温顺，富有责任心和道德感。记得有这样一首诗：

爱大海
就该爱海中礁石林立
爱夕阳
就该爱黄昏时那朦胧的诗意
爱梦幻
就该爱梦醒后不再熟悉的自己
爱生活
就不该鄙夷生活中的不完美
多少不完美
给了人完美的启迪

新的世纪已经到来，它要求造就自强不息、奋发向上、诚实守信、勤俭节约的健康人格和美德，要求建立公正、平等和民主的制度体系，要求营造融洽、和谐的人际关系氛围。人类终将进入一个晶莹清澈的王国。

人与人之间、弱者与强者之间、大人物与小人物之间，最大的差别就在于意志的力量，即一种所向无敌的决心。目标一经确立，不在奋斗中成功，就在奋斗中死亡。具备了这种品质，你想成为一个什么样的人，你往往就会成为一个什么样的人。哀莫大于心死，如果一件事情你连想都不敢去想，认为它可望不可及，那么，不管你具有怎样的才华，不管你怎样条件优越，你都毫无成功的希望。在任何时候，不要气馁，不要失望，在绝望中也要有希望。正是在这个意义上，拿破仑说意志的力量比精神的力量强大十倍。

真正的勇士并不拒绝各种生活的磨难。苦难只能是一个体验性的话题。也就是说，它通常只对穿越苦难长廊的人，才讲出自己最深层的涵义。凡穿越苦难而又获取其涵义的人，差不多都已经具有了穿越苦难并使生命获得升华的能力；这种能力使他们可以用恬淡的微笑和平安的心灵，来抵制（甚至是嘲笑和讥讽）苦难世界对他们的威胁。然而，获取这种能力的人，并不一定是那些声名显赫的思想家或哲人，他们常常是那种泥土般质朴的人。泥土般的质朴再加上对目标钢铁般的信念，于是苦难被理解或被瓦解了。

这正如黑格尔所指出的，同一句格言，从年轻人（即

生命的沉思

使他对这句格言理解得完全正确)的口中说出来时,总是没有那种在饱经风霜的成年人的智慧中所具有的意义和广泛性,后者能够表达出这句格言所包含的内容的全部力量。

因此,人应当怀着一份感激而生活。感谢上苍所给予我们的一切,包括各种物质的财富和各种精神的财富,包括亲情、友情和爱情,包括生命、工作甚至苦难!读一读这本书,或许你会更清醒地思考未来,增加努力进取的信心和勇气,增强对苦难和挫折的承受能力,换一种心境、换一种态度看人生。让我以歌德的下面一段话和尊敬的读者朋友共勉:

“要做一个真诚而奋发努力的人,要为你自己向那些居于高位的人去寻求并获得恩典;向那些权势显赫的人去寻求并获得惠施;向那些积极行动而善良的人去寻求并获得提拔;向众人去寻求并获得感情;向个别人去寻求并获得爱。”

刘曙光

2000年2月18日于北京大学

目 录

- 第一章 品格——灵魂不朽的支柱/1
- 第二章 原则——纯洁灵魂的守护神/33
- 第三章 母亲——人类看得见的神灵/87
- 第四章 意志——行动成功的力量源泉/123
- 第五章 工作——生命价值的外在显现/172
- 第六章 环境——铸造品格的熔炉/193
- 第七章 金钱——自由独立人格的根本/228
- 第八章 磨难——生命升华的阶梯/256

第一章 品格——灵魂不朽的支柱

诚实正直的言行是品格的基石，而对诚实正直的持之以恒则是它的最显著的特征。

——惠灵顿

我在人世间就找不到任何东西像宁静、善良、大公无私、正义和真理那样使人愉快、动心、可爱和合乎希望；我觉得，如果人们在自己身上珍惜地保存着如此可爱的德行，那么，这些德行对于人们本身就应当是幸福和福利的无穷无尽的泉源。

——梅 叶

诚实、正直和仁慈，这些品质并不是与每个人的生命息息相关，但它却成为一个人品格的最重要方面。

我早年的第一条行为准则和要求是，做我的良心告诉我那是我的职责的事情，把后果留给上帝去考虑。父母给我的教导我至死不忘，我相信他们从

生命的沉思

实践中得出的经验。我一直在实际生活中严格遵循,我没有任何理由去抱怨说这种顺从是一种牺牲。相反地,我发现他们指给我的是一条通向幸福和富贵的道路。我也应该给我的孩子们指出一条同样的成功之路。

——艾斯肯

任何一种诱惑都可能使人屈服,做出卑鄙或不诚实的事情。不管程度多么轻微,都将导致自我的堕落。这种堕落不取决于你的行动成功与否,不取决于你的行动被人发现与否,你不再是从前的你,而成了一个罪人。你会时时感到不安宁,时时自责,或者说受到良心的责备,成为一个罪人是不可避免的命运。

友善不需要你付出任何代价,但是你可以凭藉它得到一切。

——蒙太古夫人

人性是神圣的,因此,人与人之间必须有礼貌和宽容,有友爱和仁慈。

一个失去了一切的人,只要他还保留有勇气、

快乐、希望、美德和自尊，他就仍然富有。

——圣·保罗

品格，是人生的桂冠和荣耀。它是一个人最高贵的财产，它构成了人的地位和身份本身，它是一个人在信誉方面的全部财产。品格，使社会中的每一个职业都成为荣耀，使社会中的每一个岗位都受到鼓舞。它比财富更具威力，它使所有的荣誉都毫无偏见地得到保障。它伴随着时时可以凑效的影响，因为它是一个人被证实了的信誉、正直和言行一致的结果，而一个人的品格比其他任何东西都更显著地影响别人对他的信任和尊敬。

（品格是人性的最好的形式。它是道德规范在个体身上的体现。有品格的人不仅仅是社会的良心，而且，在任何有一个好的政府的国度里，他们都是社会发展的动力和民族的脊梁，因为主宰世界的主要还是道德品质。即使在战争中也是如此，拿破仑曾经说过道德的力量比物质的力量强大十倍。任何民族的力量、工业和文明全都依赖于个人的品格，也正是它构成了一个国家安全和稳定的基础。而法律和制度只不过是它的派生物。生态、个体、国家和种族之间的平衡与协调都只有依靠他们才能获得，否则，一切都是一句空话。正如一定的原因产生一定的结果，同样地，一个民族的性格特征也会产生相应的结果。）

一个人即使没有受过良好的教育，能力一般，并且收入