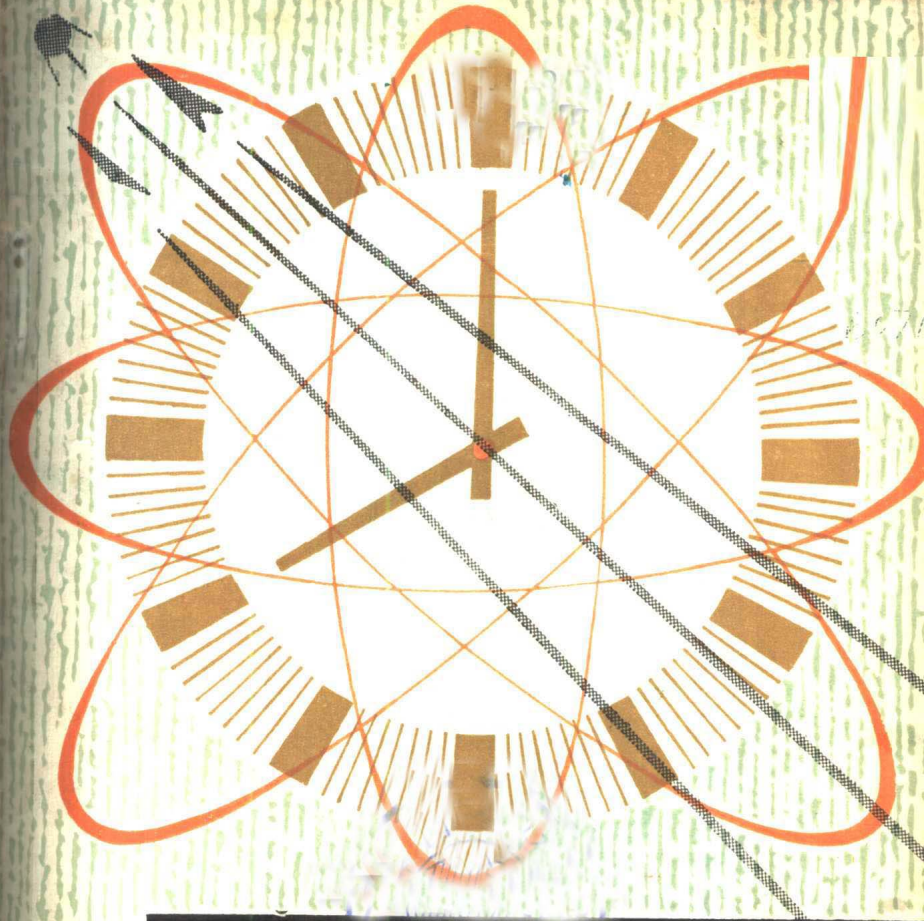
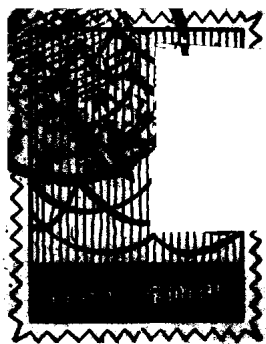




人生漫谈

青年修养通讯

QINGNIANXIUYANGTONGXUN



人生漫谈

青年修养通讯〔之七〕

群图书出版社

封面设计：孙凤娣
插图：聂昌硕
题头画：吴冠英等

人生漫谈

曹宪文 陈模等著

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 4印张 87千字

1980年12月北京第1版 1980年12月北京第1次印刷

书号1-420,000册 定价0.24元

出版说明

在新的历史时期，广大青年为了把伟大的祖国建设成为现代化的社会主义强国，正奋勇战斗，贡献自己美好的青春。同时，在新长征的道路上，青年朋友在学习、工作、生活等方面，也遇到种种问题，渴望得到解答。《青年修养通讯》丛书就是为了适应青年读者的这一需要而编辑出版的。我们热忱地希望青年读者阅读后，对丛书的内容，提出意见和批评，并把需要解答的问题，写信告诉我们。来信请寄：北京东四北十二条二十一号中国青年出版社编辑部。

《人生漫谈》目次

2 第一封信：

人生漫谈

曹宪文

26 第二封信：

道德高尚，行为文明，是一个人的骄傲

陈 棋

44 第三封信：

学习吧，做个现代中国人

洪原仁

62 第四封信：

幸福，不会象凤凰一样自己飞来

余心言

82 第五封信：

祖国啊，我的母亲！

耿 峰

102 第六封信：

年轻人，愿你是英勇机智的革命雄鹰

方玄初



人生漫谈

〔第一封信〕

曹宪文



× × 同志：

你好！来信早就收到了。

由于信中所提的问题比较大，需要花点时间来考虑，所以拖到今天才写回信。

我按照你提出的问题的次序，谈谈自己的看法，供你参考。其中有些意见，我自己也很没有把握，欢迎你继续来信，共同探讨。

人生是个猜不透的谜吗？

何谓人生？这个问题，古往今来，众说纷纭。

“人生如梦”——这是一种说法。唐代诗人李白说过：“浮生若梦，为欢几何？”在李白看来，人生就象做梦一样，是虚无缥缈的。

“人生如白驹过隙”——这是又一种说法。意思是：人生非常短暂，犹如“白驹过隙”，一忽儿就过去了。三国时代的政治家曹操，曾经在一首诗中写道：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。”他的儿子曹植也写过这样的诗句：“人居一世间，忽若风吹尘”，“日月不恒处，人生忽若寓”（寓，客寓。人生忽若寓：人生就象寄住客寓那样，一忽儿就要离去的），“天地无终极，人命若朝霜”。这父子俩把人生比作早晨的露水和霜，形容人生“忽若风吹尘”、“忽若寓”，说的也就是人生短暂的意思。十八世纪下半叶十九世纪初的德国作家让·保尔，说得更具体了，他说：“人生在这里有两分半钟的时间：一分钟微笑，一分钟叹息，半分钟爱；因为在爱的这分钟中间他死去了。”在让·保尔看来，人生是如此的短暂：“微笑”过一分钟，“叹息”过一分钟，“爱”过半分钟，就完了！

“人生如花草”——这是又一种说法。京剧《让徐州》中有这么一段唱词：“叹人生，如花草，春夏茂盛，待等那，秋风起，日渐凋零。”这是说：人生就象花草，在“春夏”季节是“茂盛”的，但是，“好花不长开，好景不常在”，“秋风”一起就要“凋零”了。

“人生如苦海”——这是又一种说法。我国近代资产阶级改良派的代表人物康有为，就认为“人世间是个大苦海”，他从各方面列举了“人生之苦”，说什么“贫贱人有苦，富贵人有苦，连帝王也有苦”。

“人生如监牢”——这是又一种说法。十九世纪的法国消极浪漫派诗人维尼，在《一个诗人的日记》中就这样写道，“人

生是一座监牢，我们一个接着一个地从那儿出发，向死亡走去。不要指望在路上可以找到漫步的场所，或者看到一朵鲜花”。在维尼看来，人生就是苦难，没有一星半点儿安逸和欢乐。

.....

关于人生的解释，真是五花八门！于是，有的人就茫然了，苦闷了，彷徨了，徘徊了。人生究竟是怎么一回事啊？它简直是个谜——猜不透的谜！

人生真是一个猜不透的谜吗？

人生现象，错综复杂，千姿万态，确实不是一眼就可以认识清楚的。从这个意义上说，人生就好象一个谜。不过，人生是可以认识的，它并不是一个猜不透的谜。

千百年来，在人生道路上奔波的各种人，都探索过这个人生之谜。他们根据各自的社会地位和人生经验，寻找到不同的谜底。这种种谜底，是否猜中了人生之谜呢？这就要看它是不是如实地反映了人生的客观实际。

“人生如梦”这个谜底，就不符合人生的客观实际。人生是实实在在的，并不是虚无缥缈的，怎能说“人生如梦”呢！

“人生如白驹过隙”这个谜底，也不完全符合人生的客观实际。不错，一个人的一生，在人类历史的长河中的确是短暂的。但就个人而言，人生之路却是“路漫漫其修远兮”，并非“忽若风吹尘”、“忽若寓”，并非只有“两分半钟”。

“人生如花草”这个谜底，也不完全符合人生的客观实际。“春夏茂盛”，“秋风起，日渐凋零”这种人生现象，固然是有的；

但在人生的道路上并非人人都是如此，也有虽处“春夏”而并不“茂盛”的，也有如松柏一般“秋风起”而不“凋零”的。

“人生如苦海”和“人生如监牢”这两个谜底，也不完全符合人生的客观实际。在旧社会里，只有被剥削阶级才生活在“苦海”和“监牢”之中，受苦受难，受欺受压。那些剥削阶级，即康有为所说的“富贵人”、“帝王”之类，骑在劳动人民头上作威作福，享尽人间荣华富贵，他们的人生哪里是什么“苦海”和“监牢”呢？何况，广大劳动人民为了跳出“苦海”，冲破“监牢”，又总是在进行斗争的。当他们斗争胜利时，就会获得欢乐和幸福。

人生之谜的正确谜底，应该还人生以本来面目。

人生的本来面目究竟是个什么模样呢？

人生，就是人的生命历程，就是人们改造自然、改造社会的历程，就是人类的社会生活。

人生领域，无比广阔。十八世纪的苏格兰诗人彭斯说得好：“人生原是无所不包”。理想，革命，劳动，学习，生活，友谊，恋爱，道德，幸福……，无不属于人生的范畴。

人生是充满着矛盾的。有光明与黑暗的矛盾，有真善美与假恶丑的矛盾，有先进与落后的矛盾，有生与死、福与祸、得与失、乐与苦、顺与逆的矛盾……。要说人生的基本特征是什么？充满着矛盾——这就是人生的基本特征。没有矛盾，就无所谓人生。人生的使命，就是要处理各种矛盾，解决各种矛盾，推动社会和历史前进。

今天，经过十年动乱的社会主义时代青年，正在严肃地思

考人生，探索着人生之谜。我们应该努力按照社会主义时代人生的本来面目去认识它。只有这样，才能寻求到人生之谜的正确谜底。

社会主义时代的人生，在人类历史上是崭新的人生。总的说来，它是光明的、美好的。一九四二年，生活在延安的诗人何其芳，曾经写过一首热烈歌颂革命圣地的诗篇，诗中写道——

生活是多么广阔，

生活又多么芬芳。

凡是有生活的地方就有快乐和宝藏。

社会主义时代的人生，更是如此，它是那么广阔，它是那么芬芳，“凡是有生活的地方就有快乐和宝藏”。说它“芬芳”，因为在社会主义的大花园里开放着劳动、民主的鲜花朵朵，人剥削人的制度消灭了，劳动人民成了国家的主人。说它“广阔”，因为在社会主义的天下到处有着人生漫步的场所，它为人们的实践提供了广阔的天地，它为历史的前进开辟了广阔的道路。凡是有社会主义劳动者生活的地方，就有收获的快乐，就有胜利的快乐。凡是有社会主义劳动者生活的地方，就能够开发宝藏，就能够取得宝藏。

有一些年轻人根据自己的人生遭遇，得出了这样的结论：“人生的面目是丑恶、狰狞的。”这个人生谜底，符合不符合社会主义时代人生的客观实际呢？

在今天的社会主义社会中，确实也还存在着旧社会的痕

迹,存在着阴暗面。某些地方,某些角落,也还有垃圾。有的人在某些时候某些问题上,也还有不幸的遭遇。用这些年轻人的话来说,就叫做还有“丑恶、狰狞”的现象。林彪、“四人帮”的十年浩劫,不仅扩大和加深了这种旧社会的痕迹,并且把那些原来已经被清除了的垃圾又倾泻到祖国的大地上。一个好端端的社会主义大花园,被污染得不成样子,一副美好的社会主义“人生面目”,留下了一个很大的伤疤。至今,人们仍在吃它“后患无穷”的苦头。说“人生面目”有“丑恶、狰狞”的一面,这是有事实根据的。

这种旧社会的痕迹,这种阴暗面,虽然还将长期存在,不会很快就完全消失;但是,可以肯定,随着社会主义历史车轮的不断前进,那些“丑恶、狰狞”的东西,必将越来越少。在林彪、“四人帮”横行期间甚嚣尘上的“丑恶、狰狞”现象,现在就正在被逐步扫除嘛!

旧社会的人生,充满着矛盾。社会主义新时代的人生,也充满着矛盾。不过,矛盾的特点、内容和形式跟旧社会的人生有所不同。就拿光明与黑暗、先进与落后的矛盾来说吧。在旧社会,一般情况下,黑暗和落后总处在统治地位。在社会主义时代,一般情况下,光明和先进就处在上风了。如今,我们的社会主义祖国,已经越过了林彪、“四人帮”制造的十年曲折,跨上了社会主义现代化建设的康庄大道。社会主义时代人生的各种矛盾当然还是依然存在,然而,光明、美好又成了矛盾的主要方面,“丑恶、狰狞”又成了矛盾的次要方面。这就是说,在如今的社会主义“人生面目”上,尽管还有旧社会痕迹

的斑斑点点，尽管还有林彪、“四人帮”留下的伤疤，但总的说来，它是美好的、光明的！

我们社会主义时代的青年，应该用唯物辩证法的观点，来观察社会主义时代的“人生面目”。既要看到这矛盾着的两个侧面，又要看到在这两个侧面中光明面是矛盾的主要方面。只有这样，我们才能够揭开今天人生之谜的正确谜底。

以偏概全，只看到斑斑点点和伤痕，看不到光明面，片面地断定社会主义时代“人生的面目是丑恶、狰狞的”，就不能全面地如实地反映今天的人生客观实际。

主次不分，把处于次要地位的斑斑点点和伤痕看成是主要的一面，笼统地认为社会主义时代“人生的面目是丑恶、狰狞的”，也不能对今天的人生面目作出正确的描绘。

朋友！你想“猜透”今天的人生之谜吗？那么，你就得掌握唯物辩证法。

人生在世，所为何来？

人活在世界上究竟是为了什么？

这个问题，古往今来，也有各种各样的答案。

“熙熙攘攘，无非名利”——这是一种答案。传说，清代的乾隆皇帝下江南，看见运河上舟楫往来，熙熙攘攘，顾问左右：“他们都在忙些什么？”大臣和珅侍卫在侧，随口答道：“无非名利二字。”在和珅之流看来，人生在世就是为名为利。旧社会里流行的“雁过留声，人过留名”、“人为财死，鸟为食亡”等等

说法，也属于这种答案。

“人生目的，追求权力”——这是又一种答案。十九世纪的法国小说家司汤达，在《一个旅行者的随笔》中，就这样写道：“权力毕竟是人生头等的快乐”。十九世纪的德国哲学家尼采，更是赤裸裸地宣扬，追求权力，希望统治别人和奴役别人的意志，是决定一切的力量。这是权力至上的人生哲学。

“人生一世，行乐而已”——这是又一种答案。《列子·杨朱篇》中就说：“人之生也奚为哉（为的是什么）？奚乐哉（什么是快乐的）？为美厚尔（美，指口味、衣着之类的美，厚，浓厚），为声色尔（声音颜色的快乐）。”这是说：人生就是为了吃得好，穿得好，玩得好，享受口腹耳目的快乐。在美国檀香山市，曾经流行过这么一首《享乐歌》——

你活着为享乐，
我活着为享乐，
今晚，你我共聚一堂，
何不一起享乐？

这是享乐主义的人生哲学。还有什么“人生在世，吃穿二字”，也接近于这种答案。

“人生为大众”——这是又一种答案。十九世纪的波兰革命诗人密茨凯维支，在一首题为《青春颂》的诗中写道——

年轻的朋友们，联合起来！
大众的幸福是我们的方针。

这是革命者的人生“方针”。

我们社会主义时代的青年，在“人生在世，所为何来”这个问题上，应该作出什么答案呢？

个人名利能作为我们的答案吗？

个人权力能作为我们的答案吗？

个人享乐能作为我们的答案吗？

这一切，都不应该作为我们的答案。为什么？因为，这三种答案，都打上了剥削阶级的思想烙印，都以谋求私利为出发点和归宿点。

先看个人名利这个答案。十九世纪的英国作家萨克雷，写过一部揭露贵族阶级和资产阶级的长篇小说，书名就叫《名利场》。的确，剥削阶级的所谓“上流社会”，就是一个争名夺利的“名利场”。许多剥削者，犹如逐臭的苍蝇一般，总是围绕着“名利”二字打转转的。他们沽名钓誉，追逐一个“名”字，为的是出人头地，飞黄腾达；他们唯利是图，追逐一个“利”字，为的是纸醉金迷，花天酒地。

再看个人权力这个答案。清末的文人欧阳巨源，为小说《官场现形记》写过一篇序，序文的开头就指出：“官之位高矣，官之名贵矣，官之权大矣，官之威重矣”。剥削阶级中的不少人都是官迷，他们千方百计要在自己的头上戴上一顶乌纱帽。头上有了这顶乌纱帽，位就高矣，名就贵矣，权就大矣，威就重矣，就能任意作威作福。用尼采的话来说，就是可以“统治别人和奴役别人”了；用林彪的话来说，就叫做“有权就有一切”。

再看个人享乐这个答案。“人生七十古来稀，行乐是便宜。”不劳而获的剥削阶级，厌恶劳动，讲究“行乐”，信奉的就是这种享乐主义的人生哲学。他们吃的山珍海味，穿的绫罗绸缎，统统是劳动人民辛勤劳动的果实，是剥削得来的。他们“共聚一堂”，“一起享乐”，是建筑在劳动人民痛苦的基础上的。

社会主义社会，是以生产资料公有制为基础的社会。对于这个社会里的名利、权力、享乐问题，当然要作科学的分析，不能笼而统之地一概肯定或否定。个人主义的名利思想，我们是不赞成的；但是，我们并不反对为社会主义事业成名成家，并不反对应有的按劳分配的合理报酬与物质奖励。追求个人权力以谋取私利的思想，搞特权、搞特殊化，我们是反对的；但是，我们并不反对为人民掌好权，我们拥护廉洁奉公，为人民服务的人民公仆。享乐主义的人生哲学，我们是不赞成的；但是，我们主张逐步改善人民的物质生活和文化生活，并不提倡苦行主义和禁欲主义。不过，作为人生目的来讲，我们还是不应该把个人的名利、权力、享乐定为自己的答案的。

现在的青年一代，是无产阶级革命事业的接班人，是社会主义新生活的建设者。人生在世，所为何来？我们的答案应该是：“人生为大众”。保尔·柯察金关于“人的生命”的那段名言，雷锋关于“人活着为什么”的那段名言，就是我们社会主义时代青年的人生座右铭。

一九六一年，陈毅同志在《示儿女》的诗中，教育青年人——

应知重理想，
更为世界谋。
我要为众人，
营私以为羞。

所谓人生目的，也可说是人生理想。“我要为众人”，“更为世界谋”——这便是我们“应知重”的人生理想。我们的人生理想，就是要为大众建立一个理想的人生——人民大众都过幸福日子的人生。

你也许要问：在社会主义社会里，个人与大众，难道不可以统一起来吗？

这里，涉及到两个问题：一、集体利益和个人利益；二、集体主义和个人主义。

在社会主义社会里，集体利益和个人利益之间的关系，从根本上说是统一的。集体利益包含着个人利益，个人利益反映着集体利益。两者必须兼顾。光追求个人利益，置集体利益于不顾，是行不通的，是错误的；只注重集体利益，而忽略了个人利益，也是行不通的，也是不对的。

集体主义和个人主义则是对立的，两者不能“兼顾”。集体主义是无产阶级的思想，它以大众利益为出发点和归宿点。个人主义是剥削阶级的思想，它以一己私利为出发点和归宿点。它们相互间的关系，就象《红楼梦》中苏州姑娘林黛玉所说的，“不是东风压了西风，就是西风压了东风。”

这两个问题，在性质上是不同的。但是，它们之间也有联