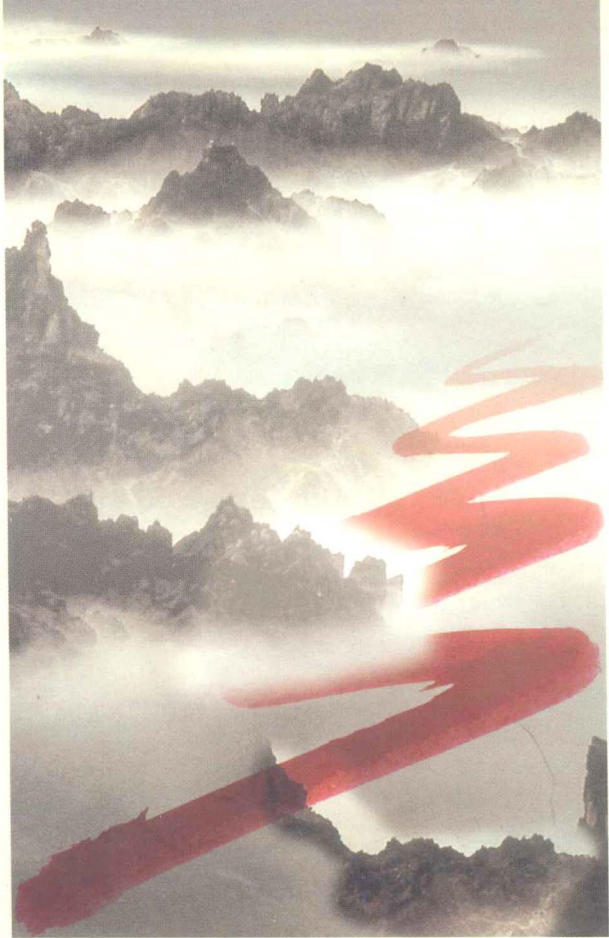




不仅仅是一块块金牌

范匡夫 著

长征出版社

不仅仅是一块块金牌

范匡夫 著



长征出版社

责任编辑：董炳新

封面设计：杨敏生

图书在版编目 (CIP) 数据

不仅仅是一块块金牌 / 范匡夫著. — 北京：长征出版社，2004

ISBN 7-80204-017-5

I. 不… II. 范… III. ①新闻—作品集—中国—当代②诗歌—作品集—中国—当代③散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 094207 号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号 邮编：100832)

电话：68586781

杭州萧山日报印务有限公司印刷 新华书店经销

2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

开本：850 × 1168 毫米 1/32 印张：15.25 插页：1

字数：330 千字 印数：00001 —— 20000 册

定价：22.00 元

ISBN 7-80204-017-5/G · 333



作者近影

目 录

自 序	1
-----------	---

人物通讯

作风正派 办事公道	
——记干部干事毛德祥	10
无差错的故事	13
英雄谱	16
董存瑞式的英雄李成文	16
智勇双全的指挥员山达	17
喷火勇士古文荣	18
“孤胆英雄”岩龙	18
兰方虎·南方虎	21
开路先锋陈跃海	22
“钢铁战士”李启	23
为祖国人民报仇	27
战斗里成熟	29
密雨茫茫枪声急	
——指导员韩宗立在一次射击考核中的思想政治工作 ...	34
失去妻子以后	37
战友提升了,我也在进步中	47

贪财和怕死是军人的耻辱	
——小记“爱兵模范”黄志江	49
失散的红军团长回到党的怀抱	51
戈壁的女儿	
——记北京籍退伍女战士、全国新长征突击手张一平 ...	53
一个雷锋式的放映员	
——记河南省六届人大代表温世元	65
连心指	67
“看守内阁”不足取 “临时执政”创大业	
——张德山代职记	69
一个总想拿“金牌”的人	
——记武汉部队某团特务连连长艾起灿	73
“读书亚军”楼炯友	79
严连长有个好哥哥	82
“虎子”出自这样的“将门”	
——访杨少华的家长、某军军长杨石毅夫妇	87
最好的离休点	90
开顶风船的角色	
——济南军区某炮兵旅志愿兵刘振立纪事	92
花儿伴着汗水开	
——记全国计划生育工作先进代表、某军助理员黄宝珠	101
军长的“回马枪”	104
感情·知识·模范	
——记济南军区某师指导员王虹	109
“活雷锋”在军营闪光	
——记优秀班长岳磊	113

危难时刻显战士本色	117
曹老头	120

工作和事件通讯

薄山水库保卫战	126
这趟便车为啥不能搭 ——记五连的一次分析会	137
我为谁人扛起枪	141
给我们修路的亲人又回来了	145
机智灵活 巧胜顽敌	149
摧枯拉朽下柑糖	151
英勇杀敌立大功 遵纪爱民传佳话	159
近战歼敌显威风	161
一次漂亮的反伏击	163
今日“钢铁营”	165
打开通往胜利之门	170
最后一个答案 (采访札记)	175
机械连有颗火热的心	181
思想活跃 纪律严明	183
邻居要往来	185
三战士智擒走私犯	187
他们甩掉“发家致富”的帽子说明了什么	189
坐在家里杞人忧天 出来看看心花怒放	193
“胖子”减点肥 “瘦子”占点席 ——从高射机枪为何不对空谈到打飞机、打空降 ...	199

战士敢提意见 领导认真对待	203
“不准”不灵 疏导心明	205
退伍战士收入超过当地四级工	208
“打”的文章要做好 “动”的课题不能丢	210
敷衍马虎的思想“交锋”败坏作风	
像样的批评和自我批评威力无比	212
一个在新形势下发挥政治工作威力的政治部	
——对某师政治部的调查	216
帮不上忙也要尽到心	
——指导员徐春清做思想工作的一点体会	227
这里为何几年没有假电报	229
训练要比赛 太多伤训练	233
板子打到具体人身上	235
床铺底下的书匣	237
不帮“倒忙”帮“正忙”	238
警钟重锤撼人心	
——记一场生动的防事故教育	241
难在不深入 易在有心抓	246
不仅仅是一块块金牌	
——特务连扎扎实实建设连队纪律	249
召之即来 来则速编 编成能战	265
荣誉重归	
——“杨根思连”掉队又赶队的故事	268
思想正 步子才实	271
公道自在人心	
——记一次别开生面的评功摆好会	273

从尖刀到利剑	277
正确对待军队的重大改革	280
把党和人民利益摆在第一位	283
给下一任留个好摊子	285
下馆子的战士为什么增多	289
基层办公 服务上门	294
十二台车所以没被“风”卷走 ——某师党委抵制不正之风纪事	298
“小指导员”挡住了“四面风”	303
干部家属“城市化”以后	307
阅读兴趣转移明显 新的问题需要引导 ——对一些基层干部战士课外阅读情况的调查 ...	313
一度冷落的口号又叫响	316
五万余元事故赔偿费说明了什么?	318
坚持求实精神 确保培训质量 ——济南军区某步兵团民用技术训练情况调查	322
部队建设的一个“包袱” ——关于“军队办社会”问题的调查与思考	327
富了不忘拥军 ——“全国双拥模范城”义乌市纪事	332
情满浙中	337
开放铁路 合用机场	340

散文·诗歌

一首流不走的战地鼓动诗	343
从抓了李成文丢了王灿说起	348

给老同学的一封信	357
永恒的力量	
——中国人民解放军建军七十周年感怀	362
我们心中的旗帜	
——对理想信念的一点理解	369
对面院子里的老红军	380
欧洲游记	385
摩纳哥掠影	434
松茂同志	439
从学习郑培民看脚踏实地改造世界观	458
战时！平时！	
——给一个战斗英雄	467
啊！一个伟大的战役	
——献给英雄的抗洪部队	471
我们万众一心 众志成城	476

自序

2004年初春，我参加了一个欢送会后，从此就不用再上班了——我免职下来了。春天的杭州那么美丽，阳光撒下万千明媚，枝条吐出娇嫩的新绿，西湖涌动着勃勃生机。我坐在家，拿出以前写的稿子，一篇篇看过去，心灵深处涌现出一段段温暖的回忆。我突然发现我已太久没有面对自己，太久没有面对曾经熟悉的新闻写作工作。虽然过去那么多年了，这些稿子自己读来仍那么亲切，心中不禁漫溢着一种回望和怀念之情。于是，我决意从中选出一部分，编印个集子。从4月到7月，我把当初未收存的或后来丢失的稿子搜寻回来，把一篇篇稿子重新仔细看过，把不明刊登出处的核实过，对有的稿子作了少许改动。我一边一场不拉地欣赏着欧洲杯、美洲杯、亚洲杯足球赛，一边随意地为自己的集子做着编辑工作。退下来的生活是这样的自由轻松而充实啊！就好像由一个工作换成另一个工作，从这个房间走到那个房间。

我1965年12月入伍后，先是在一个机枪连里当战士、

班长。1969年7月，团长带工作组到连里指导半年“四好”初评。当时没有人写总结，指导员叫我试试看，我试了后工作组还满意，半个月后我被调到团报道组。从此后走上了新闻宣传工作岗位：排长、干事、师宣传科副科长，解放军报社记者、军宣传处处长。从二十出头到四十来岁，在新闻宣传岗位上前后18年，度过了我生命中的黄金时段。这真是我人生中极重要的一段。这18年，不仅培养了我对新闻宣传工作的兴趣，提高了写作水平，还使我经常受到美好事物的熏陶，汲取到健康的思想营养，同时也决定了我以后的生活道路。正是从团、师新闻宣传岗位开始，以后，我去了武汉军区、解放军报社、某军政治部，济南军区政治部，后来又到了浙江省军区。这是难忘的一段，也是欢乐愉快的一段，是物质艰苦和精神奋发相伴的岁月，是工作繁重和心情舒畅交融一体的日子，也是个人及家庭困难正多和能正确对待的自觉性正强的时期。那会儿，工作条件很简陋，但个人积极性和自觉性较高；自己水平较低，但刻苦性钻研性较强。虽然常有采访几天提炼不出一个主题的忧愁，也有一篇篇稿子发出后如同石沉大海的苦恼。但都没有后退和灰心，总是一往无前。那时候总坚信：只要刻苦，只要写出质量就有希望。我忘不了1970年元旦刚过，我背着背包跟随我部三营冒着大雨徒步行军去三百多里外的地方挖煤，第三天晚上到达目的地后，我为战士们“两忆三查”后那种昂扬的精神所感动，湿透的裤腿、鞋子还没烘干，就在煤油灯下奋战一夜一天，写了一篇3000多字的稿子，发出后很快在解放军报一版头条以通栏标题半个版面刊登出来的喜悦。忘不了平时为了早点发稿，常常凌晨4时起床，摸黑蹬车赶到十来

公里外的火车站，直接把稿子送到去北京的列车的邮政车厢上。忘不了夏天天热蚊子多，可有时蚊香都没有，只得手上抓把蒲扇，两脚泡在桌底下一个水桶里消暑避蚊。做新闻宣传工作是艰苦的，但苦中有乐，充满着愉快和温暖。我忘不了1978年冬和1979年春在云南前线的情景。对敌自卫还击战斗打响前，敌军有时隔着红河朝我方打冷枪，我沿红河岸旁的公路去部队采访，xx军军政治部的一位副主任陪着我，不管来回，他总是坐在紧挨红河的那边，用自己的身体挡着我。战斗打响后，一天中午我在一个山谷里的空地上开座谈会，对面的山顶上突然响起枪声，一个团政委扑过来把我拖进了猫耳洞。1979年2月22日那天下午，攻打敌西北重镇柑糖市的战斗就要发起，我所跟随的担任突击任务的某部四连开始从山脚下运动上山向阵地进发，我们就要和突击连告别了，这时，团政委扯开嗓子喊道：“同志们，好好打！解放军报记者来采访你们了。”这一切，使我深深感受到部队对新闻工作的重视和期望，深深感受到人民军队的温暖，激活着我青春岁月里的激情和使命感，促使我更努力地学习业务，历练自己的灵魂，恪守着心正、笔正的职业信念。

这个集子里所写的，多数是那个时期的先进人物、先进单位和先进事件，虽然写得粗糙，但都是真实的人和事，事实本身是很感和生动的。我永远难忘上世纪八十年代初在新疆布尔津县采访全国新长征突击手张一平的情景。张一平作为北京一个高干的女儿，退伍不回北京，自动要求到荒凉艰苦的边疆农村，率领群众创大业，后来又嫁给一个家徒四壁的塔塔尔族农民。她那充满理想、勇于吃苦、一心为公、无私奉献的精神，震撼了多少人的心！我们怀着激情写了

《戈壁的女儿》的通讯。还有老红军，还有不少战斗英雄，还有一些非常优秀的普通人，当年采写中，他们都一个个地走进我们的心灵，有时甚至感动得我们热泪涟涟，彻夜难眠，使我们受到了一次次的美好感情的洗礼，也使我们具体地深刻地认识到生活和人的价值，以及对人的崇高使命的理解。现在回想自己，在后来的岗位上能够比较注意自身的形象，都与这些先进的人和事有关，是他们给了我许多美好而珍贵的东西。如今，当我编选这本集子的时候，不禁更想念他们，忆起当年采写他们的情景；现在他们在怎样工作和生活，他们一定有了家庭和妻子儿女，一定身体健康，子女争气，家庭幸福，心情愉快！不久以后，我将把这本集子寄给他们中的每个人，以此表示对他们的尊敬和怀念。

一晃十几年、几十年过去了，时代和环境很不同了，这本集子里所叙述和颂扬的那些人、那些思想、那样的人生价值观，也许现在不少年轻人还不容易理解和接受，在文化多元化的当今，即使一些经历过那段历史和我们一起走过来的人中，可能也有的已淡忘甚至厌烦那样的价值观了。但是，那些人、那些思想，仍然是美好的崇高的，他们那真诚为人、扎实做事的作风，那是非分明、富于原则的品质，那不谋私利、无私奉献的精神，不仅仅属于过去，也属于现在，属于将来。身处市场经济，我们可能在不经意间忽视和失去了一些最珍贵的东西，而这些东西恰恰也是现在最需要的。有人说，现在人和人都一样。其实人看上去一样，追求却不一样，人心不一样。今天，当我们惊叹一些人信仰的缺失，价值观的混乱，精神的空虚的时候，你不觉得集子中记叙的那些先进同志的思想可贵吗？俄罗斯著名作家陀思妥耶夫斯

基说：“首先是崇高的思想，其次才是金钱；光有金钱而没有崇高思想的社会是会崩溃的。”崇高的思想、美好的品德，那是能穿越变迁的时代的东西，在当今的市场经济下同样显得可贵。也正是从这个意义上，这个集子还有点成书出版的理由，因为尽管写得不够好，但毕竟是在努力宣扬和歌颂在今天看来仍然是先进和美好的人和事。

这个集子里占的篇幅比较大的还有工作通讯和事件通讯。新闻报道是强调针对性指导性，强调鲜明的党性原则的；在西方，则要求“阐明真理而使魔鬼感到羞愧”。工作和事件通讯这种文体直面现实、旗帜鲜明、揭露错误、维护真理、小中见大、层层推进、篇幅不长，又有说服力和战斗性，写来也透气淋漓。我在从事新闻宣传中，比较喜欢这种文体，写过不少，像这里选的，《五万余元事故赔偿费说明了什么》、《下馆子的战士为什么增多》、《十二台车所以没被“风”卷走》等等，当年都曾经在群众中引起较好的反映。虽然现在读来觉得这些文章还缺乏发掘，还较肤浅，时代和环境也不一样了，但这种面向实际，实事求是的新闻写作勇气，文章本身所揭示的真理，在现在仍然是有价值的。

我缺乏才气，却也爱好文学。这个集子里选了一些散文和诗歌，虽然算不上是真正意义上的文学作品，但都是我对生活的感受和思考，我真情实感的记录，都是与我灵魂相伴的文字，也是我的价值观，我对这个时代的理解和忧患的体现。过去工作比较忙，也没有人要我写，我还是写了，虽然仅仅是涂抹自己的感觉，也给我带来了许多其它东西取代不了的欢乐。不是为了发表，而是为了有所寄托，为了一颗追求真善美的心有所满足。退下来了，空余时间多了，对人

生、社会的感受深了，对文学也更热爱了，我要继续写下去，并力争写得好一些。

作为新闻报道，新闻消息应该是主要的，我也写过发表过不少新闻消息，但这本集子里基本没有选进，少有几篇选进来的也改成了通讯的形式，主要目的是使可读性好一些。编选这个集子，从我的初衷来说，如前所述，不是仅仅聊以自慰，也不是商业激素的催发。我退下后，身体还好，邀我去帮忙，请我当顾问，一年给我八万十万的也有，我都婉辞了，因为那不是我的爱好，比较起来，我还是喜欢随意地做点文字工作。我编印这个集子并继续写点东西，就是对过去的文字工作，对往事，对已逝去的许多美好时刻的回忆，是一种感情和价值观的抒发，也是为了丰富退下来后的生活。我看着这些陈年旧稿，就好像在品尝着陈年老酒，在寻找已经消失的青春，寻找已经逝去的岁月和激情，也是重新理解我们自己，重新理解生命的价值、人生的意义。记忆永远无法埋藏，人也不容易改变自己。年龄一年一年大了，一切过去的东西都会变成亲切的怀念。人的情感、爱好也总和他的经历有关，我就喜欢看带着我进入曾经经历过的生活境地那样的真实的东西，喜欢看像战争、足球之类富有激情的东西，喜欢比较深刻地表现真善美的东西。有些戏说和无边际的浪漫，尽管铺天盖地，却习惯不起来。

编印这个集子，我一直很高兴，许许多多往事都像长了腿一样跑到跟前。我非常感谢指导和培养我成长的党组织和领导，我也非常感谢带领和帮助我走上新闻岗位并在此不断前进的一茬茬的前辈和同事，他们不仅指导和帮助我学习和提高了业务水平，也给了我人格上的启示。我非常怀念那个

养育我精神，提高我业务，熔铸我品德的集体，非常怀念我们一起度过的那些从思想到生活都无遮无拦又充满乐趣的日子，非常怀念在那个向上的岁月里，我们一起淡漠名利、赤诚相待、密切协作、勤奋工作的情景。分别多少年了，如今打开那些尘封的稿子，我感叹岁月无情，感叹人生匆匆；同时也更感到战友之间真诚友谊的可贵，一捧真挚的友谊，有时真是可以照亮你人生的旅程。可惜人总要老的，也总要分别的。在此只有祝愿我们的友谊永恒。

本集子分三个部分，即人物通讯，工作和事件通讯，散文诗歌。原散发在 1978 年至 2004 年的报刊上，现依写作和发表时间的先后为序排列。今天当我回过头来看这些稿件的时候，一方面感到很亲切，另一方面也感到其中有些稿件还很粗糙和浅显，缺乏生动细腻的故事和形象，缺乏绵绵不绝悄悄渗透的力量。客观上是新闻报道这一体裁自身特性的限制，主观上是自己水平低。看着这些稿子，我后悔自己在过去的岁月里学习还不够，钻研精神还不强，有些稿子本来是可以写得更好一些的却没有写好。我是怀着美好的心愿开始编选这个集子，最后又生发出一种不安的心情结束这个编选。本集子的文章从 1978 年到现在，时间跨度比较大，有的内容及提法难免还带有时代的痕迹；为尊重事实和保留文章原貌，基本未作改动，请读者见谅。还有，为了把事实交待得更清楚一些，内容更完整一些，集子中有几篇稿子采用了报刊上刊用前的原稿。

我在采写这个集子稿件的过程中，曾与不少记者和通讯员合作，得到他们很多帮助，结下了深厚的友谊，集子里的有些稿子就是我们一起合作完成的，是我们共同劳动