

中外名家推敲 语言的故事

徐光耀 张瑞先 编著

新华出版社



045

中外名家推敲语言的故事

徐光耀 张瑞生 编著

罗金桐

新 华 出 版 社

中外名家推敲语言的故事

徐光耀 张瑞生 编著

新华出版社出版发行

新华书店经销

北京丰台区印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7.75印张 150,000字

1991年6月第一版 1991年6月北京第一次印刷

印数：1—5,500册

ISBN 7—5011—1044—1/G·328 定价：3.10元

中外文艺名
作为什么会具有
永久的艺术魅力？名家大师们
是怎样锤炼名作
的语言的？本书
通过一百余个隽
永的故事，为您
揭示那些千古绝
唱的奥秘……

目 录

“推敲”佳话传千古·····	(1)
熟字巧用·····	(3)
“成如容易最艰辛”·····	(4)
“百里改一字”·····	(6)
“作赋凌相如”·····	(7)
“两句三年得”·····	(9)
这个毛病必须纠正·····	(10)
“十条竹竿一个叶儿”·····	(12)
以文会友·····	(13)
公鸡与青蛙·····	(14)
“未若柳絮因风起”·····	(15)
“说中了我的毛病”·····	(16)
非同凡响·····	(17)
“陨石于宋五”·····	(19)
“身轻一鸟×”·····	(20)
一字之改，大相径庭·····	(22)
“旧句时时改”·····	(23)
勤读多写出妙语·····	(26)
改中出新意·····	(27)
世上少见的短开头·····	(29)
字随境迁·····	(30)
用语要以少胜多·····	(32)

千金酬一字.....	(33)
“一日千里”	(34)
“残蝉犹占一枝鸣”	(37)
奇妙的“瓦罐”	(38)
“字少意多”	(40)
逼真的描写来自入微的观察.....	(42)
读书之后求其化.....	(43)
洛阳纸贵.....	(44)
月夜的蝉声.....	(45)
征求意见不避己亲.....	(46)
不耻下问.....	(48)
铁杵磨成针.....	(49)
“字字看来皆是血”	(51)
“数枝”莫如“一枝”	(53)
不可孤芳自赏.....	(54)
“锦囊”与“诗袋”	(55)
“公带不走”	(56)
择其善者而留之.....	(57)
甜酸苦辣写故事.....	(58)
隐去“眼”与“耳”	(60)
“文在工而不在快”	(62)
桃花柳絮不欲语.....	(64)
一字千钧.....	(65)
不要想玉石手镯金耳环.....	(67)
删的远比剩的多.....	(69)
“够味了”	(71)

涂抹过的稿纸可以拉一车.....	(72)
六年为了“两个铜钉”.....	(73)
“沟深”与“坑深”.....	(75)
静听与默记.....	(77)
二比一多少钱.....	(78)
一字之改 意义迥然.....	(80)
向农民学习语言.....	(82)
挑选那最合适的一个.....	(83)
深入生活写啥像啥.....	(86)
“敲”与“改”.....	(88)
“严”字当头.....	(90)
忍痛割爱.....	(92)
少用修辞.....	(94)
做完之后总要看两遍.....	(93)
由“怒”而“惠”.....	(99)
吹毛求疵.....	(101)
绝不轻率落笔.....	(102)
“一字未安细推敲”.....	(104)
由二百行到二十一行.....	(106)
主人公的日记.....	(107)
“咱们法庭上见”.....	(110)
并非残酷.....	(114)
“玛丝洛娃的婚事”.....	(115)
伏尔加河上空的雷雨.....	(117)
淘取语言的金矿.....	(120)
为了寻找到“筛子”.....	(123)

失败的处女作.....	(125)
“最苦的事是修改”	(123)
有像而不是幻景.....	(131)
不应当卖弄技巧.....	(134)
家具不会打人.....	(136)
“我要对读者负责”	(137)
一定之规.....	(140)
出版前的最后一分钟.....	(141)
“没有死亡，就没有复活”	(142)
“每一拳都打得是地方”	(145)
“后娘娘的词汇”	(147)
“我对以前的作品有罪”	(150)
三改名言.....	(153)
“照样再写出一打来”	(155)
“万宝全书”	(157)
“要用画家的手腕.....”	(159)
“写作公司”	(161)
赛纳河上的灯塔.....	(163)
“人是黄金”	(167)
“这种事非做不可”	(169)
积累，是练好语言的基石.....	(170)
“让看的比想的多”	(172)
创作的真谛.....	(175)
拿着一把板斧的人.....	(178)
付之一炬.....	(179)
“只此一法”	(181)

智慧的宝库.....	(184)
写作的技巧 = 删改的技巧.....	(186)
字字凝心血.....	(189)
“写半小时，却要修改三四小时”	(191)
“作家最大的本领是善于删改”	(192)
涂改和难产是天才的标志.....	(194)
直到修改得彼此满意为止.....	(195)
一行与九行.....	(197)
“千万别寻短见”	(198)
“请光寄些标点来”	(199)
“你这是骂谁”	(201)
锲而不舍.....	(203)
“金鸡独立”	(206)
第二次拿笔.....	(207)
“记的就是你们”	(210)
“没有一页她未细心修改过”	(212)
细腻的观察.....	(214)
“唯一的腿”	(218)
为了一个逗号.....	(220)
生动来自日常生活的积累.....	(221)
生动的比喻.....	(223)
从自己的文字中挑毛病.....	(225)
“观察人心的”	(227)
耐人寻味的开头.....	(230)
相似的主张.....	(233)
“我就是为了这两句台词”	(235)

对自己从不满足.....	(236)
葛朗台的财产和领带.....	(238)
语言的准确来自细心的观察.....	(239)

最好要简洁，和谐，熨贴，自然。任何一种对象。无论是客观的景物或主观的情调，要能够用最经济的语言把它表达得出。语言除掉意义之外，应该追求它的色彩，声调，感触，同义的语言或字面有明暗、硬软、响亮与沉抑的区别。要在适当的地方用有适当感触的字。

——郭沫若

“推敲”佳话传千古

唐朝有个诗人叫贾岛，有一次骑毛驴经过朱雀大街，时值深秋，风卷落叶。他灵感一来，想出一佳句“落叶满长安”。又苦思不已，想出了上一句“秋风吹渭水”。高兴的样子，简直是忘乎所以，一不小心撞上了京兆尹刘栖楚的仪仗，立即被抓了起来，拘留了一个晚上。但是，他并没有因此吸取教训，改正这个习惯。又一天，他到长安郊外野游，美丽的自然风光又引起了他的兴趣。曲江池边的树旁有许多鸟儿在自由自在地飞翔，池子不远的地方又有一座庙宇，这又使他触景生情，写下了一首诗。其中两句是：“鸟

宿池边树，僧推月下门”。他骑着毛驴，打着手势，思考着到底是“推”字好呢，还是“敲”字好呢？又迷迷糊糊地闯进了大官韩愈的仪仗中。韩愈是个诗人，当贾岛被抓来见他的时候，韩愈并没有责怪他，而是告诉他应该用“敲”字。就这样，他们俩成了好朋友，而“推敲”也成了流传千古的成语。

草就篇章只等闲，作诗容易改诗难，玉经
雕琢方成器，句要丰腴字要安。

——戴复古

熟 字 巧 用

有一回，苏东坡、苏小妹、黄庭坚三人一起谈诗。小妹说：“‘轻风细柳，淡月梅花’，各加一个字作腰，你们说，该加什么字好呢？”苏东坡略有所思地说，加“摇”和“映”两个字好，这就成了如下两句：

“轻风摇细柳，淡月映梅花”

小妹听后说不好。东坡又说：“那就改成：

‘轻风舞细柳，淡月隐梅花’”。

小妹还是说不好。

黄庭坚一听苏东坡两次加字都被否定了，自己便没有敢说出口中的句子，就连连催促苏小妹加字。

苏小妹最后改成：

“轻风扶细柳，淡月失梅花”。苏东坡和黄庭坚连声称赞：“扶”有形象感，使风人格化了；“失”，不仅使诗的境界具有月下景象的朦胧美，更是熟字巧用，恰到好处。

人所易言，我寡言之；人所难言，我易言之，自不俗。

——姜夔

“成如容易最艰辛”

“成如容易最艰辛”，我国北宋政治家、文学家、诗人王安石的这句话，道破了炼语的甘苦、艰难。

据《容斋续笔》记载，王安石为表达自己怀念钟山的感情，停船瓜州时写了一首《泊船瓜州》的诗。瓜州与长江南岸的京口（镇江）隔水相望。王安石吟道：“京口瓜州一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？”第三句的“绿”字，本来是形容词，这里用如动词，“使之变绿”。一个“绿”字，就把春风带来的景象非常形象地表达出来了。我们眼前立即唤起了垂柳飘然，芳草如茵，生机勃勃的江南春色。有色彩，有情态，显示了景物的具体形象和变化过程。着一“绿”字，境界全出。联系全文，尤其是最后一句，不难看出，作者想说的还有：一年一度，江南岸有了变化，一片盎然春意，充满美好和乐气氛。可是

我在外面，又过了一年，现在离家已不远，“只隔数重山”了，却不知何日何时才能回到家乡与久别的家人团聚，去过那如江南一样的富有生气的美好生活呢？思乡怀亲之情跃然纸上。可见，“绿”字之妙，不言而喻。

据说，王安石开始并不是写的“绿”。而是先用“到”字，又用“过”字，再用“入”字和“满”字，经过十几次的改动，最后，从“春风何时至，又绿湖上出”（一说从王维的“春草明年绿，王孙归不归”）两句得到启发，才用了这个“绿”字。这首诗流传至今，不能不说与这“绿”字的锤炼有极大的关系。

应当努力求得这唯一的完善的一句话，求得这金刚石似的语言。

——阿·托尔斯泰

“百里改一字”

唐代诗人任蕃具有“百里改一字”的求实精神。

此段佳话是这样引起的：任蕃在浙江天台山游览时，在寺庙的粉壁上题了一首诗：“绝顶新秋生夜凉，鹤翻松露滴衣裳。前峰月映一江水，僧在翠微开竹房。”他离开寺庙走了百多里时，忽然想起所留诗句中的“一”字不甚妥。理由是前峰遮月，月亮岂能照得了“一江水”？他经过反复斟酌认为，将“一江水”改为“半江水”才妥贴、准确。于是，他又顺原路折回去改诗。可是，任蕃的那句诗别人已给他改过来了，他这一趟算是徒劳了。但他“百里改诗”、一丝不苟的精神，却为后世一直传为佳话。可以设想，如若弄文的诸君都有任蕃这种“百里改诗”的精神，就不愁我们的文学作品不能炉火纯青、大大提高一步。

艺术家越是从心灵深处汲取感情，感情越
是恳切真挚，那么它就越是独特。

——列夫·托尔斯泰

“作赋凌相如”

我国唐代大诗人李白以“斗酒诗百篇”闻名，在人们的心目中，他似乎是天生奇才，写起诗来，一挥而就，随意拈来，不需要有什么反复琢磨修改的过程了。

其实不然，李白的诗才也是磨炼出来的。他的作品，不但需要一遍遍修改，而且不中意的稿子，简直就是一把火烧掉，毫不犹豫，然后重起炉灶，另作就是。

据李白自己讲，小时候父亲叫他读汉朝著名文学家司马相如的名作《子虚赋》。他觉得写得好，不但喜欢读，而且决心“作赋凌相如”，一定要写出在司马相如之上的佳作来。

以后，李白又读《文选》，这是一部过去优秀作品的选集，司马相如的《子虚赋》也收在这里面。李白读后就模仿《文选》中的作品，一篇篇地拟作起来。作完之后，他看看