

她 时代丛书

张梅 著

日本



文匯出版社

冰城

日本



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

口水 / 张梅著. —上海: 文汇出版社, 2003.3

(她时代 / 朱耀华主编)

ISBN 7-80676-306-6

I. 口... II. 张... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 002471 号

口水

著 者 / 张 梅

责任编辑 / 朱耀华

装 帧 / 吴耀明

插 图 / 明 天 清 月

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京理工排版校对有限公司

印刷装订 / 上海浦东联印刷厂

版 次 / 2003 年 3 月第 1 版

印 次 / 2003 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 160 千

印 张 / 8.875

印 数 / 1—7 000

ISBN 7-80676-306-6/I · 073

定 价 / 18.00 元

你那酒汪汪的 玫瑰色女狐狸眼睛

徐 坤

跟张梅第一次见面，是在1998年世界杯足球赛开赛前。她们一行人出访欧洲，集结于京。钱行的酒席宴上，我叨陪末座。正是薄暮时分，喝酒的好氛围。别人喝啤酒，我们俩要了一瓶北京醇。酒一喝上，就有了感觉。张梅说：“我就喜欢像你这样见面烟酒不分家的。”张梅引用别的女豪杰的话这样说。我也是酒逢对手千杯少的喜悦。但因时间紧迫，她要出行，我要看球，不敢畅饮，只能将一瓶酒垫垫底，相约等她回来时再喝。

从欧洲转来时，她却因旅途劳顿，在首都机场直接转飞了广州。

又一年夏天，不知什么名目，大闲人和大忙人张梅竟能在京有一段闲散的滞留。于是免不了每日觥筹交错，再续前缘。却说那日，艳阳高照，两人被朋友拉去京郊某部队养鱼场钓鱼，其间免不了一场军民相见欢似的酒宴交战。喝的是京酒，度数低，小战士好不容易遇到两个女酒鬼，姐一声妹一声紧逼着相劝得急。几个人很快喝掉三瓶。当即小兄弟们或去吐或倒头去睡，我们继续去池边钓鱼。晚上回来，又一个朋友宴请，酒却无论如何喝不动了，头痛欲裂。方知是中午的酒劲泛上来，喝了快酒，外加逞能，犯了喝酒的大忌。于是散了歇息。说改天重喝，一定要把感

觉喝回来。

两天以后，终又有了机会，名目是给她饯行。长城酒家，聚了一杆好友。敬泽兄拎来了家藏多年的两瓶茅台，兴安兄端来一瓶窖藏的上好葡萄酒。茅台毕竟是茅台，况且又是深藏多年世风不曾日下时的醇厚，先一人口，就是绵软，渐而甘冽，渐而强劲，渐而暴戾，渐而深长，渐而缠绵，渐而欲仙欲死，渐而不知今昔何昔、今年何年……迷离醉眼，望眼前张梅，但见一张旧上海三十年代的沔黄月份牌：兰花指，酡红脸，二郎腿，水蛇腰，摩尔烟，一副酒汪汪的玫瑰色女狐狸眼睛，电光闪闪。惟我还维持与她推杯换盏，一杆座下人等，早已是支持不住了。

几瓶白的红的下肚，仍不尽兴。给喝得挂了起来，是喝酒进程里最讨厌的阶段。于是又喝掉瓶小糊涂仙。竟犹未尽，驱车到三里屯酒吧，落座，将泛着泡沫的新鲜啤酒斟上。一小口一小口的呷着麦芽冰啤酒，有一搭无一搭的说着体己话，塌着长长的懒腰，迷蒙倒伏于桌上，醉猫和醉狐狸一般，缓缓转动手中酒杯，听隔壁女孩子咿咿呀呀唱：莫道年少，今朝秋来早……蓦地明白，不知不觉，喝的，却已是中年的酒了呵！少不更事时，总看别人醉，觥筹交错之中，总见别人高潮，虽不知其所以然，却还要陪出一副良家妇女的端庄傻笑。惨啊！

这酒，却只有到中年时，才让妖精美眉们品出了一点意趣。

于是，挥手作别，带着朝闻道夕死足矣的酣态，各自登程，冲进城市夜色深处茫茫的繁华与荒凉。今朝有酒，莫问前程；今夜有酒，无论路上发生什么，也就当是，殉了罢！

以南方的标准生活， 以北方的标准写作

黄 茵

我和张梅已经认识了多少年？十几年？二十年？我们都是广州出生，在广州长大，在广州写作，在广州生活。小时候，我生活在文德路，张梅生活在盘福路；两条路都是广州历史很长的马路，都有着参天的榕树。我们是在同一种城市和文化氛围中成长的。

其实，我们经常对话，当然不一定像现在的这么正经。

黄茵：两年前，我做过一篇你的专访，题目很南方——《张开的张，梅花的梅》，记得当时摄影师还让你站在广州西关的青石小巷和木趟门前拍了一组特具南方风味的照片。你觉得自己算不算一个很典型的南方（广州）女人？

张梅：从外形来看，我并不是一个典型的广州女人，因为我长得高大，用广州话来说，就是牛高马大的，经常在出租车里会被司机用国语问话。我的脸相也不像广州人，经常会被各种人提出疑问。“你是广州人？不像，不像。”这时我就会很困惑，还去很傻地辩解。在思维上，我也不像典型的广州女人，典型的广州女人一般是指西关女人，她们的思维都很敏捷，有弯弯肠子，用广州话来说，就是很“精灵”，而

我却比较呆，属于呆头呆脑的。在生活习惯上，我却是一个典型的广州女人，如爱干净，讲究生活的细节和质量，喜欢闲适的生活。而我也喜欢广州女人的朴素，我自己也是朴素的，那种淡淡的、细细的朴素。

黄茵：时间过得真快，我觉得你这两年样子没变，但做事的方式和做事的内容跟过去都有很多不同了，可以说说你的变化和近况吗？

张梅：我这两年因为辞去了《广州文艺》主编后，就集中精力放在了写作上。去年写了三个短篇和三个中篇小说，其中一个短篇小说《成珠楼记忆》还进了排行榜。有许多人跟我说喜欢那个短篇，其实那个短篇有我个人的经历，所以写起来和读起来都有感情。当了三年的主编，占去了不少的时间，后来还是觉得自己适合于搞创作。这两年我开始涉足于影视，参与了电影《周渔的火车》的创作，该片现在放映，后来又写了电视剧《非常公民》，一部写末代皇帝的人性生活的电视剧，现在手上还有一连串的电视电影计划，正准备把自己的长篇小说《破碎的激情》改成电影，总之是陷下去了。做了影视之后，感觉到这个领域很新鲜，有很多很新的想法，而且有挑战性。毕竟现在纯文学已经是非常个人的东西，而且标准也十分模糊。我这个人还是属于好动的人，喜欢涉及不同的领域，由此获取不同的灵感。而我觉得不能老在一个地方呆着，这样会失去张力。

黄茵：你在广州出生、在广州长大、在广州成名成家，你有没有想过——如果你不是在广州而是干脆就在北方生活，你的一切会不会很不一样？也许成就会更大些？或者其他？

张梅：如果我在北方生活？那我可能会被那漫长的冬天窒息了。我怕冷。而且特别怕长时间的冷。北方的冬天基本上是不能在户外活动的。这我无法忍受。但如果在北京生活，可能成功的机会会比在广州大些，因为广州毕竟还是离中央太远了。

黄茵：我看北方出名的女作家很多，南方尤其是广州似乎情况不妙，你怎么看？

张梅：这确实有一个语言霸权的问题。中国的语言霸权一直都在北方，连我自己也经常不由自主地讲普通话。而且文学艺术的标准基本都是以北方为基点，这个问题我看不会有大的改变。我在日本时，常常会被问道：“你会用广州话写作吗？”当时觉得这个问题有点好笑，其实并不好笑。这是一个问题。

黄茵：去年和今年，你好像经常在北方走动，对你来说，北方有更多机会吗？

张梅：这段时间我确实经常呆在北方，因为写剧本的事情。对于任何搞艺术的人来说，北京是一个很大的市场，机会要比广州多得多。广州现在的音乐人基本都去了北京。湖南的写剧本的人也基本结集在北京，在那里，稿费什么的都比广州多得多。有时想这不公平，广州什么都贵，凭什么就稿费低？但没办法，谁叫你是“文化沙漠”呢？（笑）但我不会去北京。北京去玩玩挺好的，但太闹，弄得你筋疲力尽。没办法思考。（笑）人类一思考，上帝就发笑。

黄茵：比较一下南方和北方给你的影响吧！两处的生活你都有体验，感觉如何？

张梅：我受的影响都是南方的，南方的夏天，南方的

冬天，南方的秋天，南方的春天，而且我真的爱听和爱说广州话，我说广州话时的声音也比说普通话时的声音好听，唱粤语歌也比唱国语歌好听，这真奇怪。北方基本没有给我任何影响，这很奇怪，虽然我认识很多北方的人，也到过许许多多北方的地方，但北方就是影响不了我，这真奇怪，这简直可以用来作讨论。我是一个彻头彻尾的南方派。

黄茵：有人说，精致和颓废，是典型的南方气质，北方鲜见。而将精致和颓废演绎得最为地道的是两个香港女人——精致的张曼玉和颓废的梅艳芳，看她们演的《花样年华》和《胭脂扣》，你会觉得南方女人真是要比北方女人更风情和更撩人。而没有精致和颓废，风情和撩人是无从谈起的。你同意这种说法吗？你觉得自己的味道更接近哪一种？

张梅：我觉得风情和撩人与精致和颓废没有多大关系。应该这样说，南方女人有风情，但北方女人撩人。而我自己，则属于颓废的人，很小就颓废，但没办法，要生活呀，只好每天打起精神，把颓废压下去。但这会使自己处于内心分裂的状态，但没办法。估计某个时候，这个恶果就会体现出来。

黄茵：北方男人和南方男人，你喜欢哪一种？为什么？

张梅：应该来说，我还是喜欢南方的男人。这没办法，从小是在南方长大的，而且南方的男人有颓废感，而在某种时候，颓废会变得很迷人，这有点像毒品。

黄茵：描绘一下你的南方生活吧——从衣食住行到你的白日梦。

张梅：我在广州基本就是吃饭一族。每天晚上都在外面

吃饭，一到下午五点钟，就会有各种电话打来说去哪里吃饭。然后一吃就吃几个小时，所以有许多许多的电视剧我都没看过，因为演电视剧的时间我都基本在饭店里。我基本不熬夜，有时和朋友打麻将会熬一下夜，但马上又很后悔，因为熬一次夜好几天才能恢复。有时我连我自己也不知道在什么时候会写作，一般来说都是白天吧，但没什么耐心。我喜欢躺在床上看书，特别是下雨的冬天，外面很冷，手上有一本好书，真是愉快。我也喜欢和女朋友吃饭逛街买衫，我买衫基本是乱买，没什么准头，买了一大堆，钱也没少花，但要出场时总找不到合适的。我喜欢和女朋友在一起，这样人很放松，不用顾忌什么。和男人在一起就不行，他们总要说你不爱听的话。人到了这个年纪，就不想听那些自己不爱听的话，凭什么？凭什么要让他来破坏我的好心情？连白痴也会说不。天气暖的时候，街上的花特别便宜，就会买各种各样的花回家。家里有阳光有鲜花，心情就会好。但还是要去工作，对于目前的我，就是写作，写小说，写散文，写剧本，电影电视，写专栏。经常会到外地旅行，但现在没有从前那样热爱旅行了。我喜欢舒适的生活，有质量的生活，人不能对自己不好。

白日梦？从来就没有过。真的没有过。我们这辈人，都是在提心吊胆地过日子。有一句成语是可以用得上的，就是“如履薄冰”。从来就没有过梦想。想想真可怜。太可怜了。

黄茵：可以谈谈你近来的创作计划吗？

张梅：我现在手头有好几个长篇小说的创作计划。明年我就会开始实现这些长篇小说的计划了。如果精力好的话，应该是一部接一部。

目录



你那酒汪汪的玫瑰色女狐狸眼睛
以南方的标准生活，以北方的标准写作

情人

情敌 / 2
红颜薄命 / 4
彼得的眼神 / 6
少女 / 8
男女问题 / 10
幻想的爱情和床 / 12
吃屎吃着豆 / 14
口水 / 16
紧身衣 / 18
旧事 / 20
失忆大道 / 22
美丽人生 / 24
女人和赌博 / 26
观音菩萨 / 28
明星太少 / 30

女吊 / 32
周渔的爱情 / 34
川岛芳子 / 36
夜色依然旧 / 38
怀念 / 42
忆苦餐 / 44
盘福新街 / 47
月是故乡明 / 53

香水美人

女人和鞋 / 56
香水美人 / 60
也说时尚 / 63
手机物语 / 66
宝贝出租 / 70
都市茶客 / 72



叭儿 /76

麻友 /78

收声 /80

小曾 /82

美貌加智慧 /84

人不如猪 /86

衣锦夜行 /88

封面 /90

垃圾 /92

陈宝莲 /94

广州你曾时尚吗 /96

儿童乐园 /99

灾难 /101

变脸

在日本看博物馆 /104

契茶室 /110

素色 /112

白手套 /115

她们 /117

林少阳君 /119

作家和笔会 /121

太大 /123

变脸 /126

买梳记 /128

舒服 /130

红旗拉甫 /132

又见冰雪 /134

软卧 /136

温岭的阳光 /138

开幕闭幕 /140

啤酒鱼 /142



壁虎 /144
边城 /146
春节去哪玩 /148
北极贝 /150
长春 /152
烤肉 /154
羊坊 /156
又见烤肉 /158
洋楼 /160
秋天里的天堂 /162
太阳出来暖融融 /164
手到哪里去了 /166
石蛙 /169
闪电 /171

各为其主

惊喜 /174
巫术 /176
力气活 /178
核心问题 /180
英雄老矣 /182
亚洲雄风 /184
换球衣 /186
黑色的礼数 /188
死亡之组的遗憾 /190
幸运的7号 /192
老猫的智慧 /194
脸谱比赛 /196
天下大乱 /198
各为其主 /200



斗牛士的风度 /202

谁的动作漂亮 /204

脑袋太沉 /206

不当寡妇了 /208

美男标本 /210

便装 /212

没有非洲队，日子怎么过 /214

谁主沉浮 /216

没有足球的日子 /218

球迷啦啦啦 /220

身边的足球 /222

遇韩者亡 /224

新死亡之组 /226

世界杯不敌欧洲杯 /228

中国阿福头 /230

门神ABC/232

《海狼》世界杯 /234

谢幕 /236

谁在朗诵

谁在朗诵 /240

蝴蝶是自由的 /242

城市的迷宫 /244

不谈爱情 /247

美是最有力的手段 /250

百态人生或百感交集 /255

太阳今天是黑的 /259

在红土地上无歌而行 /261

寂寞托出岁月的珍珠 /265

情人

情敌

情敌就是有个个人和你同时爱上了某个人，某样东西。

这样说来，情敌应该和你是具有同样爱好的人。爱好同样的气味，爱好同样的气质，爱好同样的眼睛，爱好同样的笑容。世界上有这样多不同的东西，但这个人偏偏和你抢一样东西，你说是不是冤家。

卡米拉算不算情敌，当然不算。因为她抢的是人家已经到手的东西，所以她只是第三者，不算情敌。情敌和第三者不同，情敌面对的是双方都没到手的东西，而第三者是要抢别人已经拥有



的东西。所以一般来说，情敌比第三者要浪漫。世人从来都是憎恨第三者，而不会去憎恨情敌，所以说群众的眼光是雪亮的。

看话剧《我爱XXX》，里面基本是能爱的都爱的，但还是没有爱情敌。那个人和你爱同一样东西，但你却不能爱他。而且你一见他就恨不得把他杀了。当然杀情敌的还不少。

情敌当前，原来无忧无虑的爱情蒙上了阴影。稳妥的感情也变得摇摇欲坠。这确实令人烦恼。如果情敌比你弱，你还可以智斗，如果比你强，那你就更焦虑了。但所有的恋爱如果没有情敌，那一点都不好玩了，简直就索然无味。

最著名的情敌大概就是《泰坦尼克号》里面的那个英俊少年了。因为他的出现，才会使“全世界的女生都想登上泰坦尼克号”，那个现代爱情经典告诉我们：在伟大的爱情面前，要甘当情敌。

很欣赏从前的男人对待情敌的做法，就是决斗。没什么好说的，让运气说话。旁边还要有裁判，一定要冷血，数一二三，开始。但普希金因此送了命。

人总有一死。为情敌而死，算不算士为知己者死呢？