

老青 知

图文追忆中国三代知青



石油工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

老知青/成江编著.

北京:石油工业出版社,1998.4

ISBN 7-5021-2275-3

I.老…

II.成…

III.纪实文学-中国-当代

IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 07997 号

老 知 青

成 江 编 著

责任编辑:林 木

*

石油工业出版社出版

(100011 北京安定门外安华里二区一号楼)

北京铁十六局材料总厂印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

850×1168毫米 32开本 9%印张 2插页 260千字 印1—10000

1998年4月北京第1版 1998年4月北京第1次印刷

ISBN 7-5021-2275-3/G·93

定价:20.80元



这是1965年《人民画报》封面，当年的日历牌上也有这幅照片，电影《青年一代》也模仿了这幅照片。看到这幅照片，老知青的耳畔就会响起“我们年青人，有颗火热的心……”的旋律。



毛泽东去安源

刘春华执笔

1921年，青年毛泽东去安源点燃了革命的火种。许多知青当年上山下乡时，举着这幅画也认为自己是去农村点火的。



当年在墙上、街头、邮票上、书本上到处可以见到这几幅宣传画。





我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。

成招同志，在一九七一年评为五好战士，特发喜报。望继续高举毛泽东思想伟大红旗，努力活学活用毛泽东思想，自觉改造世界观，为人民立新功。

黑龙江省逊克县革命委员会
一九七一年十月十八日



在一九七二年修建孙奇线国防公路中，被评为劳动模范，特发此状，以资鼓励。

逊克县国防公路工程指挥部
一九七二年十月一日



在一九七五年农业学大寨运动中，种籽种田、种籽实验成绩显著，特发此状，以资鼓励。

逊克县种委
逊克县农委

· 知青用汗水和泪水换来的奖状。今天的人们不太看重这一纸的荣誉。可你要得到它，不仅仅是汗水和泪水，甚至还有生命。



龙公地字第 083 号
姓名 成 本
性别 男 年龄 22岁
单位 逊克县农委
居住地址 逊克县农委
前往地点 上海南京路
地点 孙美龙家
携带物品 行李、被子
证件号码
备注

公地字第 00074 号
逊克县 公安局
有收日期
签发日期
签发人 梁
填发日期 一九七五年十二月四日

中共逊克县委员会赠
逊克县革命委员会

先 知 青



成
江
编
著

石油工业出版社

前言

40年前，一场群情激奋的知识青年上山下乡运动拉开了序幕。

这场延续了20多年的运动，以其涉及面广、持续时间长、声势浩大而震撼了全世界。有1800多万知青投身于这场运动，等于当年十分之一的城市人口来到了乡村。全国城市居民家庭，几乎没有一家不和知青上山下乡运动联系在一起的。甚至连一位西方“中国通”也惊呼：“中国是世界上第一个策划将城市人口倒流回乡村的国家。”对于这段历史是褒是贬，已成为国家顶梁大柱的一代知青，已用他们切身的行动作出了诠释。

作为密切关注知青命运的我们，写作了这本《老知青》。我们无意于写史，因为对于他们的命运，要有如椽的大笔，才能把他们写深写透。我们也不想做时下流行的仅供观赏的图片展示，因为知青图片浩如烟海，难以尽收。本书试图以知青真实的故事，讲述他们一代人的拚搏斗志，展现他们在事件中的沉浮命运。

从80年代末90年代初以来，知青题材的各种艺术作品、研究资料源源问世，给本书的写作创造了许多便利条件。在写作过程中，只要是那个时代的人，一听我们在写这样一本书，就会热情地回答我们想知道的一切，就会热情地帮助我们。这使我们深感温暖，我们有什么理由不真实再现中国知青的奋斗史呢！



从二三十年代上海门户开放
经济繁荣,在亚洲崛起
看本世纪末上海面临的
最后机遇

图文再现近代上海百年
光荣、梦想、沧桑



著名老报人张冰独顾问
民俗作家胡根喜著文
刘守英、成江黄金策划



- ◎火轮载着“赤佬”来了
- ◎欧风美雨跑马场
- ◎黄包车上的中产阶级
- ◎弄堂里的时髦
- ◎大世界
- ◎赤膊戴领带
- ◎叫卖声中著文章
- ◎五方杂处独吃自家人
- ◎夜夜笙歌

四月底出书



目 录

前 言

- 一、请缨歌/1
 - 二、死也要当兵/37
 - 三、终日苦磨锐利青锋/65
 - 四、褪色的学生蓝/121
 - 五、含苞之花/161
 - 六、意志的盾牌/193
 - 七、黄梁枕上泪满巾/227
 - 八、摘下发白的军帽/259
- 尾声、我们来了/307
- 后 记/312

一、请缨歌

“知识青年到农村去……”

毛主席

发出了进军号令！

百川归海呵

万马奔腾，

决心书下

签名排成

一列长龙，

接待站前

同学少年

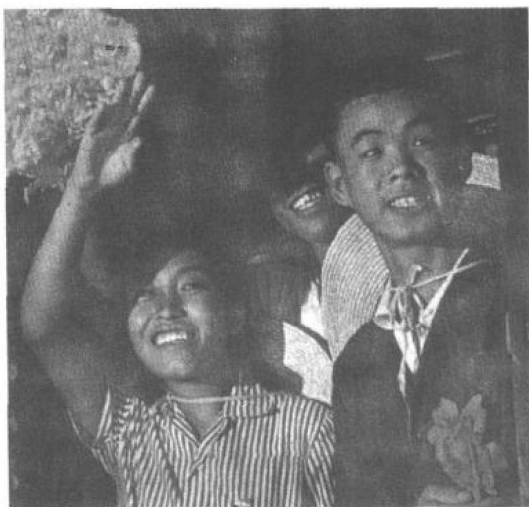
待命出征！

呵，不可战胜的幼芽

在火红的年代

诞生！

——《理想之歌》·高红十、陶正等



志愿远征垦荒队/3
一颗红心,两手准备/6
农工/11
“子教三娘”/16
毛主席挥手我前进/20
再多看一眼/27

婚礼·杨坦元/33
政治事件·张颖/34
牙祭·焦艺/35

志愿远征垦荒队

1955年，随着中国进入国民经济恢复时期，战争的创伤初步得到医治，人民的生活也已摆脱旧中国颠沛流离的境况，进入一个相对稳定的状态。由此也带来人口的生育高峰，大批农村人口的进城，和一些战时有功人员的工作安置等等，带来整个国家工作职位供求的严重失调。由于国家在恢复时期的国力还相对薄弱，靠国家在短期内大包大揽来解决就业问题是十分困难的。

当年，河南郑县大李庄乡有一批中学和高小毕业生回乡参加农业合作社运动，报刊上发表了《在一个乡里进行合作化规划的经验》报道了这个乡的事。毛泽东主席读了很兴奋，亲笔写了按语：“一切可以到农村中去工作的这样的知识分子，应当高兴地到那里去。农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”1957年2月至4月，刘少奇在京广沿线考察处理升学就业、学生请愿的事件，认为城市青年不能升学的只得下乡，“闹翻了天还是这一条”。1957年4月8日，由刘少奇主持写成的《人民日报》社论《关于中小学毕业生参加农业生产问题》，更加明确地指出：“就全国来说，最能够容纳人的地方是农村，容纳人最多的方面是农业。所以，从事农业是今后安排中小学毕业生的主要方向，也是他们今后就业的主要途径。”由此可见，知青上山下乡运动，从一开始就不是一个简单的现象，更不是一批热血青年一时心血来潮的产物。从国家宏观政策来讲，它除了要培养新中国的革命接班人的政治目的以外，也与当时国家面临的实际经济状况相联系，这就是，试图把解决城镇剩余劳动力、缓解城市就业压力结合起来。这样，当时部分未能升学、就业的城镇中、小学毕业生和一些自愿从事农村、边疆建设的青年就投入到了这场洪流之中。

1955年8月9日，北京第一支青年志愿垦荒队奔赴北大荒萝北县，建立了北大荒北京庄。发起人是杨华、李秉衡等。

小学毕业的河北省临西县的吕玉兰，回乡建立了第一个合作社，15

· 1964年河北农大毕业的李万喜，回到了河北怀安县头百户公社第九屯大队，当了农民。他带头苦干，培育了玉米双交种，推广了“大白谷”、“二黄谷”等高产高粱新品种，被六十年代的报刊誉为：与农民相结合的新型知识青年、新型农民。



· 1965年7月5日，周恩来总理看望了在新疆石河子农场的上海知青。站在总理身边的是写血书要求到新疆的杨永青。杨永青边上是

班长、16岁的知青陈雪琴。当时陪同总理来看望知青的，还有陈毅副总理。这张照片是“文革”后期发表的，故原照上的人物有所修涂。原照片见右上角。



岁当了社长,是全国最年轻的合作社社长。

上海知青陈家楼,学了北京志愿垦荒队的事迹,也要组织垦荒队。他给当年的陈毅市长写血书,要求上山下乡。

陈毅感动了,他召见了这些年青人,说:“我马上要到中央去工作了,本来没时间见你们了,可是,看见你们决心这么大,还是被你们感动了。”

陈毅到了北京,向党中央、毛泽东主席汇报此事。毛泽东很兴奋,亲自为上海知青圈点了江西鄱阳湖畔德安县的红土地。那儿是革命的老根据地,政治素质好;那儿的气候环境与上海比较接近,吃大米,上海知青去那儿,比较容易适应。同时,那儿又是荒地,需要建设者。

1955年10月15日,上海志愿垦荒队成立了,队长是上海第一个农业合作社的女社长、市人大代表周文英。团市委赠送给他们一面队旗,上面写着:向困难进军,把荒地变成良田。这支由98名热血青年组成的队伍中,有25名女队员,最小的年龄才16岁。

他们来到了江西德安县九仙岭,搭起了简易草棚,吃稀饭萝卜干,每天只有3分钱菜金。

一个月后,当年的团中央第一书记胡耀邦来到了他们战天斗地的现场,用小山竹夹着棉花,写下了“共青社”三个大字。

共青社就是江西共青垦殖场的雏形,闻名全国的江西共青城的前身。

之后,团中央在全国10多个省市组织了远征垦荒队,动员青年奔赴农村。

同年,全国城市知青上山下乡人数已达8万余人。1956年1月,中央在《1956-1976年全国农业发展纲要(草案)》中提出:“城市的中、小学毕业的青年,除了能够在城市升学、就业的以外,应当积极响应国家的号召,下乡上山去参加农业生产,参加社会主义建设的伟大事业。”这在新中国文献里首次使用“下乡上山”的说法。

在当时,下乡上山的着眼点在解决失业问题上,动员未升学、就业

的中小学毕业生到郊区、到农村、到农垦区、到山区去，即“四到”。1958年开始，知青要求上山下乡的热情不减，1958年4月17日，上海文化广场有13000多名知青在那里集会，要求参加湖北和安徽的农村建设。当天，胡耀邦来到上海奉贤海塘工地，看望知青，并要求他们锻炼政治，吃苦耐劳。之后，城市机关干部也上山下乡，与农民“三同”（同住、同吃、同劳动）。

1958年大跃进，城市工业膨胀，全国各处急需劳动力，以致于有关部门盲目宣布：我国已彻底完成了消灭失业现象这一历史任务。知青下乡这项工作暂时停顿了下来。

一颗红心，两手准备

60年代初，知青上山下乡再次被提到日程上来，其原因除了我国的基本国情没有改变以外，还与我们在经济建设中日益突出的问题相关。在劳动制度上，所有城镇劳动力都由国家统包统配，劳动就业的出路越来越窄。城市里每年不断出现的大量新生劳动力需要就业的压力，使动员城镇青年上山下乡成为一项长期的艰巨的任务。当时，为了调整国民经济，党中央决定大量精减职工，减少城镇人口，知青上山下乡的做法也就显得更加必要。1964年初，党中央、国务院发布了《关于动员和组织城市知识青年参加农村社会主义建设的决定（草案）》，这是党中央、国务院第一次发布指导知青下乡的纲领性文件。1964年，中央成立了“知识青年下乡指导小组”和安置办，各地也成立了安置城市知青下乡的专门办事机构。知青上山下乡成为在全国范围内有组织、有计划地开展的一项工作。以后，随着经济建设的不断发展，这一作法逐渐成为调节配置城乡劳动力的重要一环。

上层决策层的这些变化，有力激发了广大知识青年报效社会、报效祖国的一腔热血。

1964年春，《中国青年》和《中国青年报》连续长篇整版地报道了

无穷乐趣在农村

邢燕子

(1961年2月)



知识青年在下决心参加农业劳动以前，首先碰到一个问题，就是：怕不怕艰苦，是贪图安逸还是敢于到艰苦的条件下去锻炼自己？我想：在农村劳动有没有乐趣的问题，也就是在艰苦的条件下劳动有没有乐趣的问题。我觉得：作为一个青年人，应该选择艰苦的道路。艰苦奋斗不光是创造越来越幸福的物质生



多打粮食支援城市，城市加快发展工业，咱们有了拖拉机就不用人拉耢子了！”我们去北大洼开荒，回村路远，中午在野地里烧火做饭，大家围着火一边吃饭一边高兴地说：“咱们农业搞得越来越好，将来不光有拖拉机，还会有汽车。到那时候，汽车会接咱们回村吃午饭的！”在大风大雪的“三九”天，我们燕子突击队到北大洼的冰上去治鱼，用手拉着冰棍一样的网绳，溅得全身的水都结了冰，确实是够艰苦的，但是我们想到多打了鱼就能增加生产队的收入，就能促使生产队改变面貌，大家干得非常使劲，我们捕了价值2000多元的鱼。回家以后手脚都被冻得麻木了，但却得到了最大的幸福。斗争生活就是这样充满无穷乐趣！



活条件所需要的，而且是作一个有远大理想的革命青年所需要的。艰苦奋斗，正是一种崇高的革命精神。我们燕子突击队带头抢种“六九”麦，土没解冻，缺乏牲畜，我们就用人力拉耢子；双肩被绳套勒肿了，我们垫上一块手巾还是坚持干下去。大家没有觉得苦，大家一边干一边欢笑地说：“现在用人拉耢子，正是为了