

大师级的浪漫思考
大手笔的幽默机锋
俗人生的机智品玩
编选者的潇洒议论

品玩人生

——中国新文学大师幽默小品精萃

刘承华 选编
黄山书社



皖新登字 05 号

责任编辑:王安龙

封面设计:牛昕

品玩人生

——中国新文学大师幽默小品精萃

刘承华 选编

*

黄山书社出版

(合肥市金寨路 381 号)

新华书店经销 铁四局印刷厂印刷

*

开本:787×1092 1/32 印张:14.375 字数:320000

1992 年 12 月第 1 版 1994 年 2 月第 2 次印刷

印数:15001—30000

ISBN7—80535—425—1/I.82

定价:10.80 元

序《品玩人生》

——说幽默

作八股先生要破题，我也从此开始。

书名中拈出个“玩”字，似乎不够那么庄重。其实这里所说的“玩”，大约不是玩世之玩或玩耍之玩，也不像“把玩”、“赏玩”那种消闲之情。“品玩”：好像是吃东西咂咂嘴细品味的样子，又好像细心体察琢磨什么事的那种神情。如果我的理解不错，我想，《品玩人生》就是以某种眼光来品味或体察人间世事。但既然有“玩”字在，这品味体察也势必包括某种带有笑意的品评。这笑，有的是微笑，有的是苦笑，有的是冷笑，有的是嘲笑，有的是嬉笑，有的是狡黠的笑，有的是从容的笑。本书编者把我国现代文学中的十四位散文大家的幽默精品汇编成册，正是着眼于同一笑字下的不同笑眼的人生品评。入选的十四位大家，无一不是融作家与学者于一体的学识渊博、人生体验丰富、文笔高超、幽默气质上乘的杰出人士，但他们对人生的态度却不尽相同。故对人间世事的感知、体察、领略、辨析、品评也就各有差异。有的在生活中是勇猛的斗士，常借嬉笑怒骂之笔抒发改造社会之见；有的是持重和平的学者，故多是微笑着看取人生；有的对生活持闲适、散淡态度，惯以调侃之趣描绘大千世相；有的愤世嫉俗，少不了冷笑热嘲之抨击；有的

凝重审视人生时不免发出苦笑，有的飘逸潇洒之士多是笑得从容。都有笑意，又是各不相同的笑意；都用幽默小品来描绘大千世界之众生相，然每人之视角和对人生的品评又有不同层次；都是美文高手，但又风格迥异各领风骚；都是小品精萃，但有的精在锋利、有的精在委婉、有的精在俏皮、有的精在含蓄、有的精在沉郁、有的精在性灵、有的精在睿智、有的精在缜密……，真是千姿百态，各有千秋。而这，恰好构成了本书的一大特色。这里既有小同大异，也有大同小异，既有同中之异，也有异中之同。编选者以其对现代散文的真知灼见，推出了显示一个时代文风和世风的幽默小品精萃，既让我们欣赏到诸位散文大家的绝妙文采，又让我们从这些娓娓动听、嬉笑自如、笑中有答、笑中有喻、笑中有戒、笑中有愤的精美小品文中体察到那个时代的世风、世情和世态，真可谓一举数得，益大林焉。

幽默一词是外来的洋货，但幽默感却并非西人独有。无论在生活中或在文学中，国人的幽默气质或幽默风味，也是浑然天成，或采撷者颇多。然幽默不同于滑稽、说笑、逗哏、调侃，更不同于耍贫嘴、玩噱头，它的意思是有趣可笑而又意味深长，勉强找一个相对应的说法，可能和我们所说有谐趣较为相近。谐而不谑，笑而会心，寓美刺于其间，藏机锋于言外，既能让人得到欢悦的情趣，又能给人以某些思想启迪，我想这就是幽默的高境界，或者说是幽默小品的审美特征。

幽默之得，贵在自然。于人于文皆应以随口吐出、信手拈来为上，倘强颜欢笑，硬造幽默之状，或在遣词造句间刻意卖弄噱头，那会像丑女弄姿一样，令人难以忍受。鲁迅先生是人们公认的幽默大师，他的小说、杂文、诗歌中常常自然而然地

流露出非常强烈的幽默情趣，如《阿金》、《忽然想到（之五）》等等，均能令人拍案叫绝，但于行文叙述中几乎像是漫不经心随意得来，无丝毫刻意为之的痕迹，真是幽默道的大手笔。他十分反对为幽默而幽默，也不同意把幽默小品当作消闲的小摆设来供人赏玩。他主张小品文应成为匕首，是战斗的武器，幽默则应成为搏击时的挫敌招式。他的幽默自然与他作为思想家和斗士的性格相吻合，带有鲜明的个性色彩；但不能“幽默而幽默”，则应是一切幽默文体和幽默文风均当共同遵循的。当然，一些在生活中持平和、闲适、散淡情怀的作家，在对待运用幽默小品的态度上，可能与鲁迅不尽相同，但他们也大多力主幽默小品应当活泼而不油滑，有谐趣而不能矫饰。此点我们在他们的作品中可以看得很清楚。

选编一道虽有列为经典（例如《诗经》）或“观止”之誉，其实仍存在见仁见智的问题，本书所选虽不能说尽美尽善，但选家的眼界是很高的，既注意到了小品文的思想境界，又十分关注美文的特点和多种幽默风格的特色，所选各篇多是各名家的代表作，它们是现代文学史中散文领域里的名篇佳构，在文学史上自有其独特地位。特别值得提出的是，选编者对入选作品的每一位作家的基本概况和他们的风格、特色都做出了简练而确切的介绍和评析，并在这些评析中对幽默小品的审美特征和风格特色之异同做出了深入浅出的阐释，这对于帮助读者了解作家、了解作品都是很有启示的。

幽默小品是中国新文学的奇葩。它轻松而又严肃，高雅而又入俗，内庄外谐，于活泼中藏有严肃的思考或睿智的启迪；以嬉笑之笔描绘日常世态时又常能令人感悟到人生的某些大道理。阅读时足可赏心悦目、回肠荡气，品玩时又可开胸启智。

望读者领略之余掩卷而思其妙趣和奥趣。

苏中

1992. 5. 8

目 录

1	序《品玩人生》.....	苏 中
---	--------------	-----

鲁 迅

又由此推定孔夫子有

4	牺牲谟
---	-----

胃病

7	评心雕龙
---	------

10	论辩的魂灵
----	-------

周 作 人

12	聪明人和傻子和奴才
----	-----------

44	前门遇马队记
----	--------

14	立论
----	----

45	碰伤
----	----

15	死后
----	----

47	沉默
----	----

17	说胡须
----	-----

49	死之默想
----	------

18	世故三昧
----	------

52	死法
----	----

26	作文秘诀
----	------

55	哑巴礼赞
----	------

29	夏三虫
----	-----

30	谈黄帝
----	-----

胡 适

32	略论中国人的脸
----	---------

60	差不多先生传
----	--------

35	忽然想到(之五)
----	----------

62	名教
----	----

37	由中国女人的脚,推
----	-----------

72	人生的意义
----	-------

定中国人之非中庸,

郁 达 夫	
75	给一位文学青年的公 开状
80	婿乡年节
82	杭州人
84	说模仿
86	就家字来说

朱 自 清

91	谈抽烟
92	说梦
95	沉默
98	论废话
101	论做作

林 语 堂

109	一团矛盾
114	我的戒烟
118	我的图书室
122	我喜欢同女子讲话
125	冬至之晨杀人记
128	坐在椅中
132	安卧眠床
137	作文六诀
146	怎样写“再启”
150	说避暑之益

153	论解嘲
155	脸与法治
157	论政治病
160	论西装
164	论中国西画

丰 子 恺

171	从孩子得到的启示
173	作客者言
182	荣辱
185	车厢社会
190	实行的悲哀
194	手指
199	白鹅
202	口中剿匪记

苏 雪 林

208	中年
219	老年
222	老年的趣味
225	家
232	炼狱

老 舍

239	四十自拟小传
240	取钱
244	讨论

- 247 番表
251 记懒人
256 自传难写
258 狗之晨
264 辞工
267 新年醉话
269 小病
271 写字
273 读书
276 画像
280 相片
284 代语堂先生拟
赴美宣传大纲

王了一

- 291 姓名
296 乡下人
300 诅咒
304 劝菜
307 说话
309 夫妇之间
312 请客
314 写文章
317 骂人和挨骂

梁实秋

- 323 不亦快哉
325 骂人的艺术
330 下棋
332 握手
334 谦让
337 讲价
340 女人
343 男人
346 旁若无人
349 中年
352 理发
355 客
358 信
361 狗
363 猪

聂绀弩

- 369 兔先生的发言
380 废话
387 阔人礼赞
391 乡下人的风趣

施蛰存

- 396 蝉与蚊
398 手帕
401 赞病

404 独笑
407 关于图书馆

钱 钟 书

415 窗
418 吃饭
422 一个偏见
426 说笑

429 释文盲
433 读《伊索寓言》
437 论快乐
441 论文人
444 谈教训
449 编后记

鲁 迅



鲁迅(1881—1936)是中国新文学运动的主将和旗手,是中国新文学的奠基者、泰斗人物、一代大师。他无论是在小说、美文、杂文的写作上,还是在翻译、学术研究以及社会活动上,都是功绩卓著,影响深远的。不过,我们把他列为现代幽默小品的第一位大师,可能有人会感到诧异,因为在30年代初林语堂大力提倡“幽默”时,鲁迅是明确表示反对的。在他看来,幽默“只是爱开圆桌会议的国民才闹得出来的玩意儿”,处于黑暗统治下的“中国是不会有”的;如果有,也只能“是将屠户的凶残,使大家化为一笑”之类的“说笑话”、“讨便宜”。又说:“要每月说出两本‘幽默’来,倒未免有些‘幽默’的气息”(《论语一年》)。这里,鲁迅无疑是正确的。但这并不意味着鲁迅是反对幽默,而是说

他反对无聊的“说笑话”；他不是认为中国不可能有幽默，而是认为当时的中国“实在能以幽默”；不是认为不可以写作幽默，而是认为不可以人为地提倡、制造幽默。真正的幽默应该是与时代贴得很紧，是在现实的激发下自然而然涌现出的东西。实际上，鲁迅本人就是一位杰出的幽默大师。他的小说如《阿Q正传》、《幸福的家庭》、《高老夫子》等都是一流的幽默精品；他的杂文则更是时时显现幽默的闪光，有许多简直就是完美的幽默小品。幽默已成为鲁迅作品之所以具有永久魅力的一个重要因素。

作为新文化的伟大斗士，鲁迅的小品始终紧贴着现实社会，具有丰富而深刻的时代内容。在他的小品文中，或是揭露“牺牲主义者”的伪善面目，或是指出平常人身上的奴才根性；或是嘲弄了作文、世故的所谓秘诀，或是描画出中国国民性的种种弱点；或是让守旧者的阴暗心理一一曝光，或是对中间派的圆滑腔尽情揶揄……。鲁迅曾经说过：“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那个无价值的撕破给人看”（《再论雷峰塔的倒掉》）。综观鲁迅的幽默小品，可以说每一篇都是针对现实中种种无价值的东西进行揭露、讽刺、揶揄、嘲弄，使其自身的乖讹、荒谬和丑恶等无价值的东西得以充分的暴露。

不过，鲁迅在揭露、讽刺的时候，总是不忘运用一下幽默的手法，使文章更活泼，更有趣味和艺术效果。在这方面，他最擅长的是“漫画”笔法，即用了了几笔勾出对方的嘴脸，或者直接让他出来讲话，以其语言揭示出他那虚伪丑恶的灵魂。例如《牺牲谏》就是让一位大腹便便、衣冠楚楚的绅士对一个气力衰微、奄奄一息的乞丐作长篇说教，劝他继续奉

行牺牲主义。文中传神写意，声色俱现，语气畅利，一气呵成；通篇都是幽默，却均为即兴而发，无任何人工的痕迹，自然妥贴，的是佳作。另如《评心雕龙》、《论辩的魂灵》等则更集中各式人物一一亮相，以漫画之笔一勾而就。简略。却很传神；犀利，却又有趣味。漫画之外，鲁迅还善于运用“反语”，字面好像是在宣扬，实际上则是以嘲弄的方式来委婉地否定。如《世故三昧》中劝人们遇事不要“挺身而出”，不要“讲公道话”，不要“问是非曲直”，而应做到“深于世故”又浑然不觉，就全部是反语。《作文秘诀》中劝人写文章“要朦胧”，“要难懂”，要做到“事出有因”而又“查无实据”，讲的也全是反语。用反语来批评缺点，会使说理更有趣味，因而更易为人接受。此外，逻辑推理中的“佯谬”也是鲁迅常用的手法。《忽然想到（之五）》、《由中国女人的脚……》等即属此类。最典型的如对于中国体罚的考证：“我们是最能研究人体、顺其自然而用之的人民。脖子最细，发明了砍头；膝关世能弯，发明了下跪；臀部多肉，又不致命，就发明了打屁股”（《洋服的没落》）。这就又有一种机智和诙谐在里面了。

由于紧紧地贴着现实，由于时时保持斗士的姿态，所以鲁迅的小品从来就不是供雅人摩挲的小摆设，而是一种特殊有“匕首和投枪”；它不是让你超世，而是让你入世；不是让你沉静下去，而是激励你奋发起来勇敢地正视现实。读他的小品，你会深深地为他那过人的深刻、透彻、机智和诙谐所吸引，为他那独特的人格魅力和语言魅力所倾倒。

牺牲谟

——“鬼画符”失敬失敬章十三

“阿呀阿呀，失敬失敬！原来我们还是同志。我开初疑心你是一个乞丐，心里想：好好的一个汉子，又不衰老，又非残疾，为什么不去做工，读书的。所以就不免露出‘责备贤者’的神色来，请你不要见气，我们的心实在太坦白了，什么也藏不住，哈哈！可是，同志，你也似乎太……”

“哦哦！你什么都牺牲了？可敬可敬！我最佩服的就是什么都牺牲，为同胞，为国家。我向来一心要做的也就是这件事。你不要看得我外观阔绰，我的是要各处去宣传。社会还太势利，如果像你似的只剩一条破裤，谁肯来相信你呢？所以我只得打扮起来，宁可人们说闲话，我自己总是问心无愧。正如“禹入裸国亦裸而游”一样，要改良社会，不得不然，别人那里会懂得我们的苦心孤诣。但是，朋友，你怎么竟奄奄一息到这地步了？

“哦哦！已经九天没有吃饭？！这真是清高得很哪！我只好五体投地。看你虽然怕要支持不下去，但是——你在历史上一定成名，可贺之至哪！现在什么‘欧化’‘美化’的邪说横行，人们的眼睛只看见物质，所缺的就是你老兄似的横范人物。你瞧，最高学府的教员们，也居然一面教书，一面要起钱来，他们只知道物质，中了物质的毒了。难得你老兄以身

作则，给他们一个好榜样看，这于世道人心，一定大有裨益的。你想，现在不是还嚷着什么教育普及么，教育普及起来，要有多少教员；如果都像他们似的定要吃饭，在这四郊多垒时候，那里来这许多饭？像你这样清高，真是浊世中独一无二的中流砥柱，可敬可敬！你读过书没有？如果读过书，我正要创办一个大学，就请你当教务长去。其实你只要读过《四书》就好，加以这样的品格，已经很够做‘莘莘学子’的表率了。

“不行？没有力气？可惜可惜！足见一面为社会做牺牲，一面也该自己讲讲卫生。你于卫生可惜太不讲究了。你不要以为我的胖头胖脸是因为享用好，我其实是专靠卫生，尤其得益的是精神修养，‘君子忧道不忧贫’呀！但是，我的同志，你什么都牺牲完了，究竟也犬可佩服，可惜你还剩一条裤，将来在历史上也许留下一点白璧微瑕……。

“哦哦，是的。我知道，你不说也明白；你自然连这裤子也不要，你何至于这样不彻底；那自然，你不过还没有牺牲的机会罢了。敝人向来最赞成一切牺牲，也最乐于‘成人之美’，况且我们是同志，我当然应该给你想一个完全的办法，因一个人最紧要的是‘晚节’，一不小心，可就前功尽弃了！

“机会凑得真好：舍间一个小鸦头，正缺一条裤……。朋友，你不要这么看我，我是最反对人身买卖的，这是最不人道的事。但是，那女人是在大旱灾时候留下的，那时我不要，她的父母就会把她卖到妓院里去。你想，这何等可怜。我留下她，

正为的讲人道。况且那也不算什么人身买卖，不过我给了她父母几文，她的父母就把自己的女儿留在我家里就是了。我当初原想将她当作自己的女儿看，不，简直当作妹妹，

同胞看；可恨我贱内是旧式，说不通。你要知道旧式的女人顽固起来，真是无法可想的，我现在正在另外想点法子……。

“但是，那娃儿已经多天没有裤子了，她是灾民的女儿。我料你一定肯帮助的。我们都是‘贫民之友’呵。况且你做完了这一件事情之后，就是全始全终；我保你将来铜像巍巍，高入云表，呵，一切贫民都鞠躬致敬……。

“对了，我知道你一定肯，你不说我也明白。但你此刻且不要脱下来，我不能拿了走，我这副打扮，如果手上拿一条破裤子，别人见了就要诧异，于我们的牺牲主义的宣传会有妨碍的。现在的社会还太糊涂，——你想当教员还要吃饭，——那里能懂得我们这纯洁的精神呢，一定要误解的。一经误解，社会恐怕要更加自私自利起来，你的工作也就‘非徒无益而又害之’了，朋友。

“你还能勉强走几步罢？不能？这可叫人有点为难了，——那么，你该还能爬？好极了！那么，你就爬过去。你趁你还能爬的时候赶紧爬去，万不要‘功亏一篑’。但你须用趾尖爬，膝盖不要太用力；裤子擦着沙石，就要更破烂，不但可怜的灾民的女儿受不着实惠，并且连你的精神都白扔了。先行脱下了也不妥，一则太不雅观，二则恐怕巡警要干涉，还是穿着爬好。我的朋友，我们不是外人，肯给你上当的么？舍间离这里也并不远，你向东，转北，向南，看路北有两株大槐树的红漆门就是，你一爬到，就脱下来，对号房说：这是老爷叫我送来的，交给太太收下。你一见号房，应该赶快说，否则也许将你当作一个讨饭的，会打你。唉，近来讨饭的太多了，他们不去做工，不去读书，单知道要饭。所以我的

号房就借痛打这方法，给他们一个教训，使他们知道做乞丐是要给人痛打的，还不如去做工读书好……。

“你就去么？好好！但千万不要忘记：交代清楚了就爬开，不要停在我的屋界内。你已经九天没有吃东西了，万一出了什么事故，免不了要给我许多麻烦，我就要减少许多宝贵的光阴，不能为社会服务。我想，我们不是外人，你也决不愿意给自己的同志许多麻烦的，我这话也不过姑且说说。

“你就去罢！好，就去！本来我也可以叫一辆人力车送你去，但我知道用人代牛马来拉人，你一定不赞成的，这事多么不人道！我去了。你就动身罢。你不要这么萎靡不振，爬呀！朋友！我的同志，你快爬呀，向东呀！……”

评心雕龙

甲 A—a—a—ch！

乙 你搬到外国去！并且带了你的家眷！你可是黄帝子孙？中国话里叹声尽多，你为什么要说洋话？敝人是不怕的，敢说：要你搬到外国去！

丙 他是在骂中国，奚落中国人，替某国间接宣传咱们中国的坏处。他的表兄的侄子的太太就是某国人。

丁 中国话里这样的叹声倒也有的，他不过是自然地喊，但这就证明他是一个死尸！现在应该用表现法：除了表现地喊，一切声音都不算声音。这“A—a—a”倒也是有一点成功了，但那“ch”就没味。——自然，我的话也许是错的，但至少