



[美] 欧文·华莱士 / 著

[名人隐私录]

The Intimate Sex Lives of Famous People



THE ANTHOLOGY OF
IRVING WALLACE

欧文·华莱士文集

光明日报出版社

名人隐私录

[美] 欧文·华莱士 著

王金铃 译

光明日报出版社

1999.1

著作权合同登记：图字 01 - 98 - 2047 号

图书在版编目 (CIP) 数据

名人隐私录 / (美) 华莱士 (Wallace, I.) 著; 王金铃译. -
北京: 光明日报出版社, 1999.1

(华莱士文集)

ISBN 7 - 80145 - 064 - 7

I. 名… II. ①华… ②王… III. 长篇小说 - 美国 - 现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 35570 号

名人隐私录

[美] 欧文·华莱士 著

王金铃 译

☆

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

新华书店经销

北京市通州运河印刷厂印刷

850×1168 1/32 24.875 印张 440 千字

1999 年 2 月第 1 版 1999 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1—10000 册

*

ISBN 7 - 80145 - 064 - 7/I·19

定价: 40.00 元

版 权 声 明

The Intimate Sex Lives of Famous People

根据 1981 年 A Dell Book 版译出

美国欧文·华莱士作品版权已经登记注册，未经书面许可，不准以任何形式——不论是电子的或机械的——对任何部分进行翻印、音像制作或信息储存和检索，违者必究。

该作品的著作权人，于 1996 年 7 月 10 日授予王金铃先生中文版本的独家翻译权和专有出版权，任何单位和个人未经许可，不得擅自翻译或出版，否则视为侵权，必追究其经济和法律責任。



流浪汉

查理·卓别林 (1889.4.16 ~ 1977.12.25)

无声电影喜剧之王查尔斯·斯潘塞·卓别林拍摄了 80 部影片，因在电影经典之作如《伙计》（1920 年）、《淘金热》（1925 年）、《城市灯》（1931 年）和《现代》（1936 年）中塑造了一个既郁郁寡欢又风趣幽默的小流浪儿而赢得了国际声誉。

卓别林早年在其故土伦敦



的音乐厅里观看母亲汉娜表演时就学会了唱歌、跳舞。他嗜酒如命的父亲查尔斯在查理出生后不久便离开了家。母亲汉娜时常因精神抑郁闭门不出。卓别林在孤儿院和济贫院里度过了童年，此时的他还没到处流浪。青少年时，他在理发店当过洗头的伙计，为音乐厅看过门，还作为小角色演过轻歌舞剧，并以此为生。

卓别林挤身电影界始于 1913 年 12 月。此前，他随一家英国轻歌舞剧团弗雷德·卡诺公司旅行到了美国。制片人麦克·森尼特让他在舞台上饰一个配角。为此，卓别林亦与基斯通影业公司签约，在一出轻快的双人舞中出场，周报酬为 150 美元。

这个风趣的家伙日益受到欢迎，薪水也随之增加。一年后，他出了 8 部电影，挣了 100 万美元。到 1920 年底，他共拍了 69 部电影。他开始致力于创作电影剧本，导演并制作影片，因此拍片的数量减少了。二战期间发行的《大独裁者》使得某些政治家和新闻记者以为卓别林是个左翼分子，原因是他在片中强烈要求在欧洲开辟第二战线，以此帮助俄国人。影片《弗多克斯先生》（1947 年）遭到了审查员及保守者的猛烈抨击，原因在于他所持有的现代社会的观点。在孟菲斯，该片遭到查禁，许多剧院都撤下该片。卓别林于 1952 年离开美国，声称去度长假。因为明显意识到返回美国将遇到挑战，他放弃了回程签证，定居于瑞士，宣布自己是“世界公民”。此后，他只返回美国（一个他声称爱恋着的国家）。一次，那是 1972 年，为接受学会奖的荣誉而成行的。1973 年他因 1952 年给《灰光灯》的配乐，再次荣获奥斯卡奖。

虽说他怕失掉饭碗不得不玩命，但在“拍片间隙”依然有闲情逸致来寻花问柳。有时则在他粗野地诠释为“烦恼的时

刻”寻欢作乐。每当此时，他偏爱少女。他一生结过4次婚，其中3次是和18岁豆蔻年华的姑娘或更妙龄女郎结合的。他留下了11个孩子，还有一长串女佣的名单。

卓别林自诩是“世界第八奇迹”，为自己在好莱坞赢得具有特大号的玩艺儿的名声而自豪。他一味地喜欢蹂躏含苞欲放的处女。他曾断言“人生最美好的形态是刚步入青春期的少女”。他生平第一位青春期的女门徒是14岁的米尔德里德·哈里斯。这位门徒早在1916年就受到卓别林的庇护。卓别林向她承诺，让她步入影坛，但是米尔德里德很快便怀上了卓别林的孩子。虽说卓别林深信婚姻会影响他的工作，但由于逃脱不了米尔德里德强悍的母亲的施压，两人在1918年10月23日结婚。后来，米尔德里德怀孕一说被证实为虚晃一枪。卓别林虽逐渐对她产生了兴趣，但仍说米尔德里德满脑子充斥着“粉红色的梦，愚不可及”。婚后一年左右，她生下了先天有严重缺陷的男孩。这个男孩仅活了3天，孩子夭折之时，便是他们的婚姻破裂之际。1920年他们离婚了。

卓别林喜欢启用有轰动效应的明星出演女主角，无论是在银幕上还是在床上。利塔·格雷就是其中一例。1914年她仅6岁时，就引起了卓别林的注意。待利塔长到12岁时，便在卓别林的制作间欢娱雀跃。此时，她的这位导演盛气凌人，眼神锐利，面色因失恋而变得憔悴。随后3年，他推荐利塔首次出演富有浪漫情调的舞蹈。在1923年拍摄《淘金热》时，他企图在饭店下榻的房间里骚扰她。“他亲吻我的嘴和脖子，手指摩挲我颤抖的身体，”利塔在其自传里曾经描写道，“他的身体顶着我猛烈地扭动着。突然间，我的惧怕荡然无存，一切顾虑消失得无影无踪。”其后的几个月里，卓别林对她温柔体贴，

令她着迷。他们常常出没于赛尔马·摩根·康弗斯（后来称作弗内斯夫人）的公司。以此卓别林把赛尔马当作挡箭牌，表面上作为陪伴，实际上是为了不使利塔的母亲生疑。最终，在他的蒸气浴室的瓷砖地板上，他猎获了利塔的贞操。

卓别林性欲极强，他对此供认不讳。一次，利塔说他大概在 100 个女孩中用两分钟时间可以享用任何一位，而卓别林迅速纠正她的说法。“一百个，”他说，“不，是一千个。不过我想和你干，并非她们。”尽管利塔的性欲很稳定，但数月之后才初尝性高潮的快感。她始终恳求查理用避孕药具，但他不予理睬，我行我素。他认为乳胶“从审美学上讲丑陋不堪”。利塔于 1924 年怀了孕，这在当时有悖常理。她刚刚处在 16 岁的花季，他却已有 35 岁了。

卓别林听到这个消息时却不以为然，耸耸肩，建议她作流产手术。利塔拒绝了。接着，卓别林提议给她两万美金，条件是她自愿嫁给别的男人。对此，利塔再次予以拒绝。

卓别林由于惧怕吃血缘官司及被指控犯强奸幼女罪，便同意了结婚。1924 年 11 月 24 日婚礼之后，在从墨西哥至洛杉矶的旅途上，卓别林建议他的身怀六甲的妻子跳离火车自行了断。尽管卓别林对她怀有如此大的敌意，他还是将性与激情隔离看待，并声称即使他对她深恶痛绝但仍可与她做爱。

利塔两年生了两个孩子后，提出离婚。她那份 42 页的诉讼状公诸于世时，市面每份售价 25 美分。该诉状披露了这次婚姻中让人触目惊心的隐私细节。如：卓别林在他们两年的婚姻生活中有不少于 5 位的情人；他不止一次用上膛的左轮手枪恐吓她；他想组合一个 3 人之家，并表露出在众目睽睽之下与她做爱的欲望；以及他频繁地贬低她，因为她拒绝对他口淫

(她说这是性反常；他却坚持“所有已婚的人都这么干”)。

卓别林的第三次婚姻笼罩着神秘色彩。他与女演员波利特·戈达德相识是在她20岁的时候。有记者称卓别林于1934年4月在海上他的“百药箱”游艇上娶了这位小明星。据说，他怕消息泄露，便收买读到该消息的人，让其从轮船的航海日志上撕掉这页编造的消息。尽管许多持怀疑态度的人坚持己见，认为他俩从未结婚。但是，卓别林却把1936年当作他们结婚的时间。虽说波利特曾一度充当了卓别林的儿子小查尔斯和萨德的继母，但是结婚的幸福却被无休止的拍片给葬送了。

1941年，卓别林遇到了22岁的琼·巴里，那是她来卓别林的工作室试镜时认识的。女方主动追求卓别林，起初卓别林并未表示反感。但是，当琼开始不定什么时候闯到他家里，有时在浴室洗澡，或把窗户弄碎，甚至以自尽相威胁时，他试图停止与她的关系。后来她决定不当女伶了，卓别林便高兴地付给她回纽约的车费。可是，1943年5月她又返回洛杉矶，闯入卓别林的家。她为此坐了30天的监狱。她被拘留时已身怀3个月身孕。卓别林在此期间又认识了知名的剧作家尤金·奥尼尔的17岁的女儿欧娜·奥尼尔。在此期间，卓别林的儿子们对欧娜极为友善，想博得她的爱，他们的父亲见势轻而易举地甩开了他们。1943年6月，欧娜成了他的第四位也是最后一位太太。

卓别林结婚并未阻止琼·巴里指责他为其孩子的父亲。因为卓别林过去曾经支付过她用来周游全国的钱，所以联邦政府起诉他支付道德费用。1943年10月巴里小姐的孩子出生后，血液检测证实卓别林不是孩子的父亲，在审讯过程中检查官称卓别林为“斯文加利一样的矮子”和“色狼”。在审讯中，这

位 55 岁的男伶被问及他的生殖能力时，他只得承认在性方面仍具有相当的潜力。1944 年 4 月，卓别林被判无罪，不过，他被勒令支付孩子的赡养费。

卓别林虽被美国新闻界及政客们指控为“淫徒”和“左



翼分子”，但他仍与欧娜定居在瑞士韦维，过着一种田园式的幸福生活，静享安乐。“假若我很早就与欧娜或一个类似她的女孩相逢，我就决不会碰到女人的麻烦了。我似乎终生都在等候她，而自己却全然不晓”，他说。卓别林临终前又生了8个孩子，最后一个孩子是在他70出头时降生的。

卓别林以和名女人做爱而自豪。被其俘获的有克莱尔·谢里登——温斯顿·邱吉尔的表姐；女伶梅布尔·诺曼德、埃德娜·珀维安斯、波拉·内格里和马里恩·戴维斯。戴维斯曾与威廉·伦道夫·赫斯特长期私通，相互调情。另外，还有佩吉·霍普金斯·乔伊斯。她是一位济斐尔德姑娘，前后曾嫁过5位百万富翁，成了世界最富有的人之一。人们有时可见到她 and 卓别林在卡塔利娜岛周围裸泳嬉戏。

这位人类的性机器，每当做爱前夕，能背诵《范尼山》及《查特莱夫人的情人》的整段色情章节。他特别擅长于连续玩弄女人，有时多达6个“回合”，而中间仅休息5分钟。

卓别林还观淫成癖。他在屋子里竖了一架高清晰度的望远镜，可以鸟瞰约翰·巴里莫尔的卧室。

“任何艺术不能一学就会。假如做爱是崇高的艺术，这门艺术是真情实意并有意义，那么它需要实践。”

库 珀

加里·库珀 (1901.5.7 ~ 1961.5.13)

库珀因主演《约克警官》于 1941 年一举夺得奥斯卡最佳男演员奖，并在 1952 年因出演《正晌》而再次捧杯。此外，他还获得该奖 3 次提名。他于 1961 年被授予奥斯卡荣誉奖，用以表彰他在 95 部影片中“许多令人难忘的银幕表演”。

尽管他饰演过美国各式各样人物的银幕形象，但却没有脱于世俗。他受教育于英国，游猎于非洲，使所到之处的女人为之折服。他虽然有过美术学校的背景，但未能售出一副政治漫画。不过，在蒙大拿私人牧场马背上的经历，确实在二十年代初给了他一个做特技演员的饭碗。可是，不久他对摔下马背的表演备生厌倦（有时在同一部电影里既演牛仔又饰印第安人），于是雇了代理人南·B·林斯帮其争取更重要角色。他将他的名字从富兰克改为加里，这是仿照他在印第安那的故乡之名起的。不久，1926 年他在《赢得巴巴拉·沃斯》一片中首次领衔主演。主管部门与他签了约，他在此次演出中获得了无上的荣耀。此后，虽说有过沉浮，但为数不多。1944 年他冒了唯一的一次政治风险，在杜



威运动期间发表了言辞激烈的反对罗斯福的广播讲话。对此，他的影迷对他颇有微词。1957年，评论家严厉指责他在《爱在黄昏》中扮演的18岁的奥德丽·赫伯恩的情人角色。那年他已56岁高龄，还为此外出做了整容。在其死于脊柱癌的前两年，即1959年，他皈依了罗马天主教。

“行”与“不行”不是他唯一的标志。塔卢拉·班克黑德被问及为何离开纽约去好莱坞时，她回答说，为了金钱和“玩玩那个非凡才子加里·库珀”。与加里·库珀交欢在好莱坞女演员中间成了一种时髦追求，恰如将她们的照片陈列于格劳门的中国剧院前一样。导演霍华德·霍克斯曾这样评论库珀的演技：“假若我碰到他和一位漂亮姑娘在一起，挪不动腿，装作羞羞答答低着头，我会说，‘噢——噢，这条蛇又在咬了。’”他发现这个害羞的男孩表演很成功。

海伦·海斯说在拍摄《战地春梦》时，如果他肯发话她早就离开其丈夫到“库普”身边来了。当约翰·吉尔伯特发现他的马林·迪特里奇爱上库珀时，他不再戒酒，而是不停地酗酒，直至死去。他死时正是指定库珀和海伦在影片《欲望》中联袂演出的第二天。英格丽·褒曼的丈夫责备他的妻子与库珀关系暧昧。褒曼却说“每个认识加里的女人都与他倾心相爱”。她真的与库珀私通吗？褒曼直截了当地予以否认。

库珀夫人罗基是纽约一位初登舞台想当名星的姑娘，有望成为一名女演员。库珀于1933年在纽约娶了她。据她讲，库珀“为从花花公子的角色中解救出来而高兴。”小两口在婚礼仪式上将“顺从”一词省去，彼此都留有许多回旋的余地。他俩甚至有时各自到滑雪场，各自租房下榻，在一起滑一会儿便各奔东西。

在库珀一生中，第一位知名的情人是《傻瓜》的影星克拉拉·鲍。1927年他在该片中演了个小角色。克拉拉对其情人一律谩骂不止，而对库珀健壮的体魄则大加赞赏。她向赫达·霍珀大言不惭地吹嘘库珀，说库珀“像一匹骏马，可以整夜地干。”他俩喜欢野合，在沙滩上或胡桃树林里干。克拉拉告诉她的朋友，说加里脾气好，无论何时，只要他给她洗澡，都允许将爱犬带进浴盆。据传，库珀曾向克拉拉求过婚，这使他们的浪漫关系变得世俗无味起来。后来，有人呼他为“那个小子”，叫她“那个姑娘”，他听了只是脸色稍微变容，对他们的罗曼史并不去多想，只把它看作是电影界的一种谈料而已。

与女伶“墨西哥烈女”卢普·维勒兹的情愫，他没有矢口否认。卢普是歌唱家拉斯·科拉姆伯的女朋友，1929年为拍《狼歌》与库珀初次相识。24小时后，她就与库珀同床共枕了。一位朋友曾告诉传记作家赫克托·阿西，说他被诱入库珀的卧室时库珀一丝不挂，令他十分尴尬。库珀与卢普正在电话上说些嬉戏的话，谈到即将来临的夜生活。库珀毫无害臊之色，□□□□□□□□□□。他俩的交欢是典型的呼云唤雨，倒常常弄得库珀身心吃不消。库珀的母亲及电影厂出面施压，这才了断了这种关系。库珀精神崩溃了，6英尺的躯体仅剩下148磅。

他“漫步”欧洲各地散心期间，与一位美国人多萝西·迪·弗拉索女伯爵相逢。多萝西是有夫之妇，婆家为一罗马贵族。她帮助库珀成为一个熟谙世故的人，携手同返好莱坞。在那儿，她出手大方，大办宴会，在他拍片的现场，俩人总是形影不离，这使她声名大振。不久，更年轻美丽的弗尼卡·鲍尔福与库珀打的火热。自此，渐渐地这位女伯爵很少露面。她到了

棕榈泉，又与强盗已格斯·西格尔勾搭成奸。

帕特里夏·尼尔在 1949 年拍摄《源泉》期间与库珀相遇，她当时只有 23 岁。他们彼此相爱。库珀便在 1950 年设法与原配罗基合法离婚。他携尼尔小姐共赴哈瓦那，希冀着得到朋友欧内斯特·海明威的祝福。然而，父亲和别人都不愿意他 17 年的婚姻就这样破裂。罗基本人信仰天主教，不可能考虑离婚，她的门第也不允许她孑然独居。1951 年 5 月，眼见分手已成定局，库珀与尼尔小姐却分道扬镳了。尼尔随了一位精神医生。而库珀又有过两次不起眼的隐情，之后，才与罗基和女儿玛丽娅重修旧好。

四年的渴盼

琼·克劳福德 (1904.3.23 ~ 1977.5.10)

在 40 年的演艺生涯中，她出演了 80 多部影片，是在银幕上占有霸王地位时间最长的影星之一。除了在《女人们》、《奇货》、《幽默画》和《小简到底怎么了》这些让人铭心刻骨的影片中露面外，她还供职于“百事可乐公司”的董事会。

克劳福德是在毒打和贫困交加中度过童年的，这给她留下了永不磨灭的创伤。她的真



实名字叫露西尔·莱苏尔，出生在德克萨斯州圣安东尼奥。露西尔的父亲弃家远走之时，母亲给她在堪萨斯市的寄宿学校里谋到了差事。在这所学校里，这位 12 岁的小女孩身材矮小，貌不出众，只要稍有疏忽，不尽职守，就会受到折磨。1924 年她只身到了纽约，并作为舞蹈演员登上了舞台。

F·斯哥特·F·茨杰拉德曾刻画露西尔是个“无拘无束的小野鸭的优秀典范”。正当她在百老汇尽情载舞之际，MGM 在那儿发现了她，并与其签了份 5 年的合同。她于 1925 年元旦搬到了洛杉矶。经过严格的控制饮食和大量的牙科手术，她换了一副新面孔，名字也改成“琼·克劳福德”，这是由 MGM 举办的一次影迷杂志竞赛中给她杜撰的艺名。

到了 1927 年底，这位 5 英尺 4 英寸高的青年女星在银幕外已经大红大紫了。她每周都变化发色，着暴露的短裙跳舞，屁股后面尾随着风流倜傥的男妾，招摇过市。

在她骚动不安的好莱坞生涯里，她或者被冠以“第一影后”，或者被称作“票房毒药”。当影星谋生是她首要的目标，别的东西——丈夫、情人和孩子——则是次要的。她似乎更爱她的影迷，而不是家人。她与 1500 个影迷保持密切关系，直至 1977 年 5 月 10 日。虽然她孤寂地长眠了，但这些忠实的影迷对她香逝仙国感到异常悲痛。

琼结过 4 次婚，每次婚姻只维持 4 年。每当更换丈夫时，她还变更她的布伦特伍德房产的名称，并换配新的马桶座圈。

第一位新郎是道格拉斯·小费尔班克斯，好莱坞费尔班克斯高贵家族风流倜傥的后裔。人们普遍称这对新人是“王子与灰姑娘”。尽管琼的新公婆强烈反对，他们还是于 1929 年 6 月喜结良缘。老费尔班克斯和他当时的夫人玛丽·皮克福德联合

起来，拒绝参加婚礼，声称 25 岁的琼对 20 岁的小道格来说太大了。

这次婚姻称心如意了两年，待到终结之时便乱成一团。琼和“多多”（她这样称呼丈夫）梦想着拥有孩子。然而，据推测好争吵的皮克福德警告说：“要是你敢让我当奶奶，我就杀了你。”在琼堕胎后不久，婚姻就破裂了。后来她承认的确是小产。

在 1933 年离婚前，琼与男演员克拉克·盖布尔堕入爱河。克拉克已结了婚，但琼很喜欢有他作陪，并与其私通，直至 1960 年他去世。虽然她称盖布尔是“一个比世界上任何人更具地道的男性魅力的男人”，但后来却坦白他不是一个十分令人满意的做爱者，尽管其银幕形象是颇具男子气的男主角。事实上，在性生活方面，盖布尔常常出些新花样让她接受，这反而使她更倒胃口。

琼意识到嫁给盖布尔是不可能的，于是便转而移情于一位腰缠万贯的有涵养的东部人弗朗肖·托恩。尽管琼声言永不再婚，31 岁的她和 30 岁的托恩还是于 1935 年 10 月 11 日结了婚。这次婚姻从一开始就不具备牢固的基础。但琼认为如果他们有了孩子就会挽救一切。在经历了两次流产的痛苦之后，她被告知不能生育。当她偶然撞见托恩和另一女伶同床共枕时，她感到再没有必要与托恩保持婚姻关系了，于是便在 1939 年和他离了婚。

就在她与托恩的关系处于崩溃边缘时，她与斯潘塞·特雷西亦有过短暂的私通。不过，特雷西对她的兴趣是短暂的。在一次排演过程中，由于琼的情绪很紧张，把台词背得一踏糊涂，对此特雷西劈头盖脸地熊了她一顿。“怎么搞的，琼，难