



一滴水文集



王蒙等
著

1



一滴水文集 1

王蒙等 著

 中国友谊出版公司

1992·北京

(京)新登字191号

书名	一滴水文集(1)
作者	王蒙 等著
发行	中国友谊出版公司
出版	中国友谊出版公司
经销	新华书店首都发行所
印刷	北京百花彩印有限公司
规格	787×1092毫米 32开本 7.25印张 44,000字
版次	1993年4月第1版
印次	1993年4月北京第1次印刷
印数	1——2000册
书号	ISBN 7-5057-0478-8/G·45
定价	6.50元

目 录

一	无为	王蒙
四	梧桐不寂寞	袁鹰
八	生和死浇铸的雕像	叶楠
十二	人海一记者	萧乾
十六	直语危言	秦牧
二十一	文艺与人生	黄秋耘
二十五	寻找快乐	李国文

二九	对号入座	林斤澜
三三	记者挨打论	舒展
三八	文学与自我	魏明伦
四二	检阅天安门	邵燕祥
四五	持之以恒与多思	邹荻帆
四八	我对年轻人说	韦君宜
五二	阴	杨绛
五五	生活即景	碧野
五九	心债	俞天白
六三	挫折的滋味	叶辛
六七	说长道短	方成
七一	「勤奋」说	绿原

七五	与狼共室	杭 鹰
八〇	最后一圈	何 为
八三	温不增华，寒不改叶	张笑天
八七	总统和尚都糊涂	金 河
九一	贵族情结	蒋子龙
九七	望星空	高红十
一〇一	我存在的证据和理由	赵鑫珊
一〇六	「禽兽、畜牲，你好冤枉！」	吴祖光
一一二	相信自己	周梅森
一一五	灵魂的声音	韩少功
一二〇	流放者	斯 好
一二四	寂寞	姜德明

一二八	我爱中天丽日	叶永烈
一三一	顾学琐忆	黄宗江
一三六	秋天的情绪	舒 婷
一三九	使我愉快的一句话	冯亦代
一四三	石头记胜	端木蕻良
一四九	尴尬二十四	流沙河
一五六	三十年的重量	余秋雨
一六一	给	韩小蕙
一六七	得一新生命，入一新世界	楼肇明
一七二	这个季节喜欢什么	素 素
一七六	读黄宏地散文	贾平凹
一八一	观荷	于 君

一八五	一本书是一个回忆	郭丽鸿
一八九	思辨短简	王元化
一九二	第一本课外书	徐开垒
一九八	岁月之雪	李佩芝
二〇三	写给生活	刘汉太
二〇七	羞于说真话	梁晓声
二一四	告别权力的瞬间	李 辉
二二一	编后记	刘太平

无 为

王 蒙

对于我影响至深的一句话，只有两个字：无为。

我不是从纯消极的意思上理解这两个字的。无为，不是什么事情也不做，而是不做那些愚蠢的、无效的、无益的、无意义的、乃至无趣无味无聊，而且有害有伤有损有愧的事。人一生要做许多事，人一天也要做许多事，做一点有价值有意义的事并不难，所有的吃喝拉撒睡都是必要的，休息娱乐打扑克下象棋也是要得的。难的是不做那些不该做的事。比如说忌妒，比如说（无谓的）争执，还有庸人自扰的得失，还有自说自话的自吹自

插，还有咋咋唬唬的自我表现，还有只能说服自己的自我论证，还有小圈子里的吱吱喳喳，还有连篇累牍的空话虚话，还有不信任任何人的包办代替其实是包而不办，代而不替。还有许许多多的根本实现不了的一厢情愿，及为这种一厢情愿而付出的巨大精力和活动。无为，就是不干这样的事，就是力戒虚妄，力戒焦虑，力戒急躁，力戒脱离客观规律、客观实际。无为就是把有限的精力时间节省下来，才可能做一点事，也就是——有为。

无为是效率原则、事务原则，无为是有为的第一前提条件，无为又是卫生原则、快乐原则，只有无为才能不自寻烦恼。无为更是道德原则，是有所不为而不是无所不为，这样，才能使自己脱离低级趣味，脱离开鸡毛蒜皮，尤其是脱离开蝇营狗苟。

无为是一种境界。无为是一种自卫。无为是一种信心，对自己，对别人，对事业，对历史。无为是一种哲人的喜悦。无为是对于主动的一种保

持。无为是一种豁达的耐性。无为是一种聪明。无为也是一种风格呢。

王家，作家，曾任文化部部长。著有长篇小说《青春万岁》、《明的眼及其它》，出有《王家文集》（十册）。

梧桐不寂寞

袁 鹰

十多年前，刚刚搬入这个大院的时候，一位朋友在办公室窗外漫不经心地栽下三株小梧桐树。不知他从哪儿找来幼苗，也不知他为什么偶然想起栽下它们。也许是看到大楼后面这一块土地太荒芜了，无花无树，有的只是几丛野草，一堆瓦砾，因而想起要移来一点生机。

幼苗柔弱而纤细，几片嫩嫩的叶子，不及小孩手掌大。栽下去的时候，跟他本人差不多高。

那时他正患病，工作不重，暇时就推开窗子看望一下，隔两三天，忘不了去浇点水，扶扶枝。不久，病情加重，住进医院。又不久，竟然撒手离开人世。其时，还在中年。

世事纷纭，人情变幻。有人调走，有人调来，原来的办公室里几乎全换了新人。他熟识的老同事，一个个离职休养了，有的同他一样去到另一个世界。年复一年，人们渐渐淡忘了他，自然更忽略了窗外那三株梧桐树。三棵梧桐树却默默地长大了。承受着春天的细雨，夏天的烈日，秋天的凉风，冬天的积雪。谁也不曾注意，忽然间，它们柔弱纤细的身躯，早已长得枝条挺拔。青黛色的树皮，秀丽而又坚韧。原先只在窗前款款地探头，如今已直指天空，伸展修长的手臂。人们在三楼的窗子里，就能看到那圆润的绿叶。

「寂寞梧桐深院锁清秋」。

然而，它们并不寂寞。

这块地位于大楼背后。每天清晨，人们来这儿散步、打拳、做气功。杂草瓦砾早已清除，辟为一小块绿地。年岁大点的，有时便会说起栽梧桐的人。年轻人不曾听说过他的名字，他们喜欢这片清凉的绿荫，喜欢这三棵亭亭的姿影，也就将衷心的谢意默默地献给远去的人。

梧桐树的主人，十年前就已化为轻尘。人生的追求和遗憾，工作的成绩和不足，批评会上的诘难，追悼会上的表彰，朋友的哀思，亲人的泪水，一切都已随风而去。

梧桐树能引来凤凰，那是远古的神话。

这三株梧桐树却时时引来一丝丝忆念。

袁鹰，一九二四年十月二十八日生于江苏北部的古城淮安。



第七页

一九四七年在之江大学教育系毕业。长期从事报纸、刊物编辑工作。著有散文、诗歌、儿童文学集共四十种。散文集《秋水》获全国优秀散文奖。现任人民日报高级编辑，中国作家协会主席团委员。曾任《人民文学》编委、《散文世界》主编。

生和死浇铸的雕像

叶
楠

有一年的四月，我到了大兴安岭。那里依然是冰封雪覆，严冬还盘踞在冻土原。空中的太阳，似乎也是冰冷的。森林中一片死寂，好像万物在严寒凌厉的威势下，连喘息都不敢地蛰伏着。只是偶尔遇到一只狍子，在林隙里，蹒跚地奔跑，或是一只羽毛蓬乱的飞龙，在地上，费力地用喙敲啄坚硬的积雪，想找到哪怕是发霉的越桔或草莓的果实。它们饿坏了，连鸣叫的力气也没有。

一天早晨，我突然在积雪的林地中，看到一朵很小的花儿，蓝色的，像

铃铛，口朝着天，由纤细的孱弱的茎挑起，在凛冽的风中颤抖，像一面傲然挺立的向严寒挑战的战旗。我感到震惊。这么弱小的生命，竟能从坚实的冻土和积雪中，钻出来，在万物都还在沉睡的时候。这是一株草本植物，名字叫白头翁，是我后来知道的。

当我仔细看，才看到，它蝉翼般的花瓣还抱着一只蜜蜂。再一看，它已经死了，显然是经不住彻骨的寒冷而死去的，蓝色的花朵竟成了它的殓床。它是为了生而勇敢地赴死？我感到浑身发冷，我的心在颤栗……

接着，一天夜里，我被一种巨大的声响——宛如大地在叹息——惊醒了。我飞速地披上袄跑出去，就听见像珠玉碰撞发出的响动，叮咚不息，这是冷水河解冻了，在星光下，河上迸射着荧荧的光辉。

清晨，就在刚刚解冻的水泡子里，出现了黄茸茸的雏野鸭，你根本不知道是在什么地方孵出来的。无数候鸟归来，飞舞鸣啾。河套里杜鹃红了。