



无生事

纵情

京城影视圈

情爱大排档

晃来晃去 换来换去

眼泪和笑声从来不吝啬

男导演 女新秀

女明星 男制片

无故事 有绯闻

有真情 无结局

王金年
著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

无 事 生 非

Wú Shì Shēng Fēi

王金年
著



新世界出版社
New World Press

图书在版编目(CIP)数据

无事生非/王金年著. —北京:新世界出版社, 2003. 4

ISBN 7 - 80187 - 046 - 8

I. 无… II. 王… III. 长篇小说 - 中国 - 当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 029010 号

无 事 生 非

总体策划:刘汉太

作 者:王金年

责任编辑:梁 越

封面设计:冰川工作室

出版发行:新世界出版社

社址:北京市西城区百万庄路 24 号(100037)

总编室电话:(010)68995424 (010)68326679(传真)

发行部电话:(010)68995968 (010)68328733(传真)

本社中文网址:www.nwp.com.cn

本社英文网址:www.newworld-press.com

本社电子信箱:nwpcn@public.bta.cn

版权部电子信箱:rights@nwp.com.cn

版权部电话: + 86(10)6899 6306

印刷:北京大容彩色印刷有限公司

经销:新华书店

开本:880 × 1230 1/32

字数:200 千字 印张:9.5

印数:1 - 5000 册

版次:2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7 - 80187 - 046 - 8/I·009

定价:20.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

作者简介



王金年，男，47岁，发表过《B市肥胖症》《拷问灵魂》《中国大精减——第四次机关改革断想》《剖析中国人》《我很在乎——中国股民实话实说》《成功者诊疗室——当代中国人的心理状态剖析》，7次获省、部级奖，现为济南市文联专业作家，济南市作家协会副主席。

目 录

砍去一个头,还有一个头	1
京城“名娱记”	13
制造点“猛料”才行	27
先有亚鹏和亚东,后边才是王学兵	41
初露端倪,难分真吻和假吻	56
检测结果:阳性	72
流产还是留产? 这是一个问题	88
大明星都到美国生孩子	107
好男孩再次当雷锋	125
人不留人天留人	137
生活中是有捷径的,你走不走	146
天机泄露	163

大家都跌入了一个怪圈	176
早春二月吃樱桃	187
咱喝咱的羊肉汤	203
痛揍大色熊	220
“花絮”的花絮与温柔的阴谋	237
只要能超过巩俐、章子怡.....	252
一部大戏《就是要四角恋》等着你	268
女大三抱金砖	278
尾声:结尾戏	289

砍去一个头 还有一个头……

—

郑国庆是个不过年的人。

身为北京“九头鸟”影视制作中心的大老板，他正好利用过年期间人们喝酒吃肉，串门拜年，相互打哈哈的空，干了点实际事——对本公司近几年来在影视剧制作方面的得失作了深刻的总结，并对下一步的两部大戏作了进一步研究。比如讲，到底上哪一部，哪一部更有胜算？更有市场？因为他极力想摆脱目前的被动状态。之所以说是被动，是因为原先投放市场的几部戏的销售都不理想。账面上基本是亏的。而公司里上上下下知道这一点的，只有会计和自己的女友，或是未婚妻区美美。身为制片人，公司的总动作他不能不费神。因为一部戏的拍摄的前前后后、吃喝拉撒全是花他的钱。他不能像那些导演、演员、工作人员一样，拍完戏领了片酬走人，戏拍得怎么样，销得怎么样，是挣还是赔，一概不问。你说，在这样的情况下，咱郑总还有心过年吗？

砍去一个头
还有一个头





为了免掉一些应酬，他将自己关在 46 号别墅里几天没出门。所有的电话，都由区美美来接。碰上拜年的，就说一声“谢谢”，然后再说也给你“拜个年”（全是打哈哈）。接着就说，国庆回老家济南过年去了，他回来我一定转告。

当然，知道这一秘密的还有两个人，一个就他的好朋友，著名娱记溜子；另一个则是这部戏的导演“李公公”（当然这是外号，真名叫李太阳。）

此刻，郑国庆正站在京华大厦十楼的自己的办公室内，透过落地的钢窗，远眺着澄蓝色天空下的北京。从附近郊区传来的渐渐稀疏的鞭炮声提醒着他，年过得也差不多了，该上班了。过一个年，人们就像患了一场大病，要过很长一阵子才能恢复正常。这不，今上午他连着拨了几个电话，都是没人接。

郑国庆脚下这座京华大厦位于京郊，实际已跨入了昌平境内。当初他之所以选在这儿租下了整个的 10 层，一是为了远离北京闹市区，二是这儿离怀柔的外景地也近，拍戏方便。

如今的北京又出现了二多，一为外语培训班多，人关了嘛，人人都在时刻准备着，准备着发大财；二为影视公司多。大大小小的影视公司多如机关里的正处。什么文化传播公司，影视传媒制作，什么影业视频有限，影视艺术投资公司等等等等。谁都觉着搞电视剧能挣大钱，还能露脸。当然，免不了大伙都来点风流韵事。所以，你挤我挤的都走这条道。

然而，物稀为贵，鸡多不下蛋，当大家伙儿一鼓脑地都钻这条道时，风景就不那么好看了。就要开始拼实力，拼资金，拼本子，拼演导队伍。当然，也不乏其他因素，诸如，权力、关系、哥们义气、屁股和大腿。

此刻，正午的阳光正病恹恹地照进郑国庆的办公室。阳光

灿烂的日子之所以很少重见，是因为他妈的北京的冬天也出现了沙尘暴天气。如今是楼房越盖越高，空气越来越差。人是一天到晚地瞎折腾。直到把自己折腾完。

光线灰蒙蒙的，人整个儿的也没精神。郑国庆连连地打了几个哈欠，有一搭无一搭地浏览着网上的有关影视界的最新消息：

相声泰斗马三立 2 月 11 日晨辞世，享年 90 岁
……党和国家领导人朱镕基、李瑞环、温家宝等，分别向家属表示慰问……

新版《射雕》拍摄艰辛，幕后花絮全接触

《英雄》入围奥斯卡，张艺谋将出席颁奖礼

《刘老根》(2)， “北热南冷” 东北幽默难以过长江。但亦有热心观众直率指出：这观点不对，“阿拉”也爱看……

《周渔的火车》在京公映，激情戏大胆泼辣

情人节浪漫之夜，明星“情侣”全乱套

众口难调，人们对 2003 年春节晚会说法不一
.....

砍去一个头
还有一个头





一天到晚就是这一套，纷纷乱乱，乱乱纷纷，你方唱罢我登台，我还没下台，他又上来了。不看都头昏脑胀，看了更要人的命。他干脆把电脑关死了。

他离开电脑，拨通了溜子的手机。他估计，这小子这会儿该起床了。他知道这位在全国都有影响的“娱记”不是个一般的人物。他采写的稿子在全国是通发。所以，很多影视制作公司及明星大腕都高看他一眼。有一阵子还传说，刘晓庆私下找过他，说再要找人代笔写自传，枪手非他莫属。溜子喝多的时候也坦承，老子想捧谁，一篇稿子的事，当然，想臭谁也是。

还好，手机开着并且响了五下就接机了。看来，这小子也是个不过年的人。

“谁呀，郑兄吗？”只是声音有点疲劳型的沙哑。

这使郑国庆有点感动，他把话筒抵近了些：“行，溜子，还能记着咱哥们的电话。”

“瞎，瞧你说的，咱这是谁跟谁呀。日久见人心嘛。怎么着吧，哥们，是不是前些天跟我说起的那事？”真正的哥们口气。

“好，溜子，哥们你真够有心的。”郑国庆是那种一激动就不知干什么好的人，“谢谢你还记得咱哥们的事……”

“不但记得，辙我都给你想得差不多了。”

“真的呀？”与其说不相信，不如说是惊喜。

“你看，我什么时候瞞过你？你从济南来北京闯天下，容易吗？何况你还是个实在人呢？我不帮你还帮谁？”

这话说到郑国庆的心坎里了。他觉着这是对自己的一种最客观、最中肯的定论。晦气了几天的心情多少有些宽慰：

“好，溜子，你听着，你大哥我这次还要好好地请你一次，

地方、时间您来定。”

郑国庆已经记不清他请了溜子多少次了。但有一点是肯定的。溜子是那种“吃了人家的饭，便把事来办”的人。这比起那些吃完喝完放个屁走人，日后屁毛事不办的人要强得多。

最后，没忘了又关切地嘱咐上几句：“溜子老弟呀，千万注意身体，别太疯，要是身体玩完了，一切可就烟消云散了。”

“哥们，我可不像二马兄，为了一个《大腕》，犯了二次心脏病，嘻嘻……”

溜子所说的二马兄，就是指冯小刚。溜子跟冯小刚是铁哥们。他没有冯小刚大，所以，只要一见徐帆，就只喊嫂子不喊别的。喊嫂子可以开荤玩笑。

快放电话的时候，溜子又亲切地安慰了他几句，你不是叫“九头鸟影视制作”吗？九头鸟就要有一种不怕困难，不怕曲折，不怕赔钱，不怕失败，不怕砍头，砍了一个头，还有一个头，再砍一个头，还有一个头的精神。

郑国庆想想也是，当初为了给公司起个吉利而又不同于其它同行的名字，他可真没少费劲。

二

公司的签约女演员，他的女友，也可以认为是未婚妻的区美美进来的时候，一如既往地挟裹了一股诱人的香气。这种四处弥漫的香气是对任何一位男人的诱惑。但目前这种诱惑都只归郑国庆所有。这一点，圈里的人上上下下都知道。而且，据说这也是区美美签约九头鸟影视制作中心的条件之一。





有一次，在一次档次相当的场合，口无遮拦的区美美随口一句：郑国庆，你有本事就成为个“北方的邓建国”，那我就是你的“宋妍”。这话虽让郑国庆从心里十分高兴，因为他不是没有这份野心，但还是让郑国庆给挡回去了：瞎说什么，我怎么能跟人家巨星比呢？我不过是影视圈里的新兵一个……

区美美还是穿着那件性感的意大利进口黑皮短裙，裸露着那双修长的大腿。这条进口短裙，还是郑国庆上次在燕莎超市给她买的，花了三千多元人民币呢。

若是往常，美美一进门定要坐在他的怀里撒撒娇。为此，郑国庆专门换了一把韩国进口的宽大、结实的老板椅。同所有的四十五岁上下的事业有成的男士一样，他真的无法抵御来自美美这样的三十岁左右的成熟女人的吸引。

但今天不同，美美像是心情不好，一屁股坐在了郑国庆办公室对面的沙发里。

“怎么了美美，谁招惹你了？”郑国庆关切地问了一句。

“没人招惹。”美美自认为自己的小嘴撅起来的时候更像章子怡。

“是不是有的剧组想请你上戏？”这是郑国庆最担心的。虽然当初签约时允许区美美在“不影响本公司制作的前提下，可以接拍别的戏”，但是郑国庆仍然希望区美美这类的“正在升起的明日之星”归自己独有。

“奇奇病了……”美美下意识地从小坤包里掏出一支香烟。

“哎呀，我为什么事呢？病了还算什么大事嘛，干影视的人，有几个身体好的。该吃的时候不吃，该睡的时候不睡。”郑国庆却是个很注重身体保养的人。比如讲，雷打不动的午觉。

“不是的……”美美有点急了，她一急，就愈加嗲声嗲气，“不是一般的病，是这儿，这儿……”纤细的食指指了指自己丰满的胸部。

郑国庆马上明白了，哼一声：“严重吗？作进一步检查了吗？像奇奇这样的美人这儿不出毛病才怪呢？她这儿一天没人给揉搓就难受得睡不着。”

“敢情你给她搓过……你们这些臭男人。”美美一副为天下女人者怜的神情。

“好了，不开玩笑了，你们是好朋友，你就常跑跑医院吧？”

“我是担心她真的是病变。这年头，患绝症的就是影视圈里的多，这不是存心跟我们过不去吗？就像老尤，说死就死了。”

美美说的老尤就是那位反派男演员尤彼德，在电视连续剧《唐明皇》里把个反贼安禄山演活了。美美和他在别的戏里合作过，关系还不错，当然，郑国庆跟尤彼德不熟。尤彼德演安禄山的时候，郑国庆还在济南做他的房地产生意呢。

很自然地，两人又把话题引到李媛媛和李雪健的身上。他们患癌症是已经公开的事实。而且，两人同他俩还是好朋友。至少，郑国庆同他俩都是山东老乡。

郑国庆叹了口气：“高处不胜寒呀。越是明星越难过。竞争激烈，心理紧张，生活不规律，整天算计着如何不被淘汰，这人能不出毛病吗？”

美美仍沉浸在一种无法自拔的忧郁中，仿佛奇奇患的真是绝症：“唉——奇奇如果真的患了……按说奇奇和我的实力都不在那些当红的女星之下，可惜的是，命运之星却从不光顾我





们。”美美深深地吐了一口烟。

“别急嘛，我们不是一直在努力嘛。”郑国庆来了句广告用词，像是调侃，又像是在安慰。

美美轻轻地拭了拭潮润的眼角，她那修长的睫毛因泪水的湿润而熠熠闪光：“我是替奇奇可惜，这些年来为了成功，她摸爬滚打，付出的实在太多，无论是心理上、还是身体上，冲进杀出，她都是严重的透支。”

郑国庆沉吟了一会儿，突然提高了嗓门：“美美，听我说，奇奇的病使我突然认识到什么叫时不我待，什么叫抓紧机会。这次，咱们一定要慎之又慎上部好戏，也好把你捧红。”

“我不愿红吗？”美美苦艾一笑，我几年前就该红……

说起来，美美比起唱越剧出身的奇奇的条件来还应好些。首先，她是中戏表演系毕业，自身条件也是无可挑剔，同目前已经窜红的巩俐、章子怡、徐帆、周迅、徐静蕾等人比起来并不逊色。只是一直苦于没有机会。前些年她拍了一部第五代导演导的电影，因表演上乘而入围了当年的“最佳女演员”奖，并在四位提名女演员中，位列榜首。但评选结果出来后大出意外，她落选了。呼声并不高的第三名却成了获奖者。事后传出的消息说，该位女演员“上上下下，里里外外”都进行了活动。

“那您到底准备上哪部……”美美看了看手机上的时间，该是去医院看奇奇的时候了。

“这不准备把大伙拉到一起侃一侃嘛，集思广益呗。我准备叫上溜子、李公公……”

目前，郑国庆的“九头鸟”准备上的两部戏是：一部为带有点戏说和荒诞风味的《英雄在线爱美人》，一部为反映都市

大学毕业生生活的《无尽追求》。两部戏各有特色，但到底上哪部，他心里没有底（有底的只有一点，无论上哪一部，女一号铁定的是美美——她已经为他打过两次胎了）。

两人又闲扯了几句，美美就离开去医院了。临走郑国庆说抱抱她，哪怕只闻闻香味。但让美美挡住了，还挨了一句骂：你们这些臭男人，一天到晚的就这些事。

三

说曹操，曹操就到。外号“李公公”的导演李太阳一阵风似地进来了，身后还跟着位细高挑的年轻姑娘，熟知的人一看便知这又是他物色的演员。

“来来来，阿菲，见见郑老板郑大制片人，哈哈……”

“郑总好，我……我叫阿菲，请多关照……”姑娘很大方地伸过了一双纤纤玉手。这又是位活脱脱的美人胚子。

“不用客气，请坐吧。”郑国庆怎么看，她怎么有着一种台湾女星李若彤的韵味。郑大制片人的眼光不错，阿菲身上有四分之一的俄罗斯血统。

“李公公”一屁股坐在那个最大的沙发上，抓起茶几上的香烟就点：“阿菲呀，以后要多听郑总的教诲。咱们可都吃他的饭呀……”

这倒是句大实话。导演算个屁，制片才是神。没见《射雕》里的王瑞也让张纪中给炒了吗？

“李导又客气了，谁不知道李导在艺术上有一套呀……”郑国庆挺欣赏李太阳的执导风格，且两个人关系也不错。所

砍去一个头
还有一个头





以，九头鸟的戏基本上都是请李太阳来拍。

李太阳在艺术上常有自己独到的见解。他虽比不上第五代导演的代表人物张艺谋、陈凯歌等那么出名，却比第六代的代表人物娄烨、张元等人显得成熟。故他常常自称是第5.5代导演。

但就是有一条，该同志爱搞小姑娘，尤其是那些刚从艺术院校毕业，做着一腔明星梦的小姑娘。据说，目前仍没结婚，也不准备结婚的李太阳已有两个私生子。一个是在广州，已经4岁多，母亲是广东的一位芭蕾舞演员；有消息说，是目前正大红大紫的女星董洁的同学；还有一个孩子在西安，是个女儿，今年5岁，其母亲是西影厂的一位青年演员。但奇怪的是，李太阳的外号则叫“李公公”。这名肯定是圈内人起的，但是谁起的，为什么起这么个名，是讽刺李太阳精力旺盛，还是咒他赶快阳痿，以拯救天下所有女子，那就知道了。

“怎么样？郑兄，你看咱阿菲演哪个角色合适呀？”李太阳长着一口比冯小刚还要难看的大黄牙，离着阿菲最多一米，“人家阿菲也是科班出身，省艺术学院表演系毕业的，毕业后进了省电视台主持娱乐节目，以热烈奔放、靓丽新潮而著称。空闲里也拍过几部戏？真的是蛮有实力的。哈哈……”

只要一上戏，就要带演员，而且笃定的是女演员，并且一定要年轻、未婚，是李公公的“艺术规律”。这一点，圈子里的人也都知道，也都让着他。

郑国庆当然也不想例外，因为他不想失去李太阳。何况，这种“人情演员”到了哪儿也绝不了迹。

“阿菲条件也不错的嘛，上个角色还算问题嘛，何况还有咱李导的面子呢？当然行了。”郑国庆一口答应下来。凭他的

感觉，这小妮子戏里戏外都肯定行，“这样吧，如果要上那部搞笑的《英雄在线爱美人》呢，就演小公主那位角色吧，如果要上那部都市言情剧《无尽追求》呢，就演女二号吧，怎么样，李导。”

李太阳真的是很敬佩：“哎哟喂，我的大老板呀，你对阿菲的安排完全同我一样耶。我早说过嘛，咱郑大老板在艺术上可是个内行。”

这话让郑国庆听了高兴，他不无得意地看了眼也正媚笑相迎的阿菲：“这算不了什么吧，你别忘了，我是写小说的出身，而且是很有成就的。”

“嘻嘻，郑总，您真的跟别人不一样噢。”阿菲知趣地送上一句。

“还不快谢谢郑大老板……”李太阳佯装埋怨道。

阿菲这才急忙站起身，向着老板桌后边的郑国庆深深地鞠了一躬：“谢谢郑总。”一口的东北普通话，悦耳而性感。

接着，阿菲乖巧地提出，中午她请客，以示谢意。这丫头的身高至少有 1.72 米，她高兴得手舞足蹈，晃来晃去，香风也阵阵扑来，使得郑国庆很容易嗅出她使用的香水与美美使用的不一样。

“哪有女孩请男士的道理，这顿饭我请了……”郑国庆一时兴起，揽下了一顿饭。

阿菲还要争，被李太阳拦住了：“瞧不起郑总是不是？别说一顿饭，让他以后把你重新包装了都是小菜一碟。”

“真的，那太好了……”阿菲激动的恨不得要拥抱未来的老板。

这时，李太阳有点卖好似的凑近了郑国庆：“您还不知道

砍去一个头
还有一个头

