

■当代青年丛书■



逆境·立志·成才

文 勇 泉 福
四川人民出版社

逆境·立志·成才

文勇 泉福
四川人民出版社

逆境·立志·成才

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 成都印刷一厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张9.75 插页2 字数195千
1984年5月第一版 1984年5月第一次印刷
印数: 1—48,000册

书号: 3118·240 定价: 0.90 元

敬告读者

(代前言)

我们都是从年轻时代过来的人，对于青年的心思多少有点体会。总的说，青年人大多富有理想，正直热情，求知欲强，渴望成才，能替国家和人民分忧，能在社会上干一番事业。但事实上，又并非所有的青年都能达到自己的目的，实现自己的愿望。这是什么原因呢？我们编写这本书的目的，就是力求从古今中外，特别是从现实生活中一些成才者所走过的道路去寻求答案。希望它能对渴望成才的青年朋友有所启示，有所帮助。

“事业造就人才，人才开创事业”。这是历史的辩证法。我们必须承认人才是特定社会环境的产物这一前提。而社会环境既包括社会关系、社会制度、社会道德风尚、传统势力等，又包括家庭、学校、工作单位等。社会主义制度的建立，已为我们达到理想境界创造了良好的条件，但理想境界的实现，却还要靠我们百折不挠地刻苦学习，努力奋斗；要有胆识，有勇气去战胜各种“困难，甚至是逆境”。本书中我国的一些成才者，受“十年动乱”之害，曾遭受许多磨难，走过弯弯曲曲的路。他们所处的这种“逆境”，是在特

定历史条件下造成的。自从粉碎林彪、“四人帮”反革命集团后，特别是党的十一届三中全会以来，我们党就从根本上冲破了长期“左”倾错误的严重束缚，端正了指导思想，重新确立了马克思主义的思想路线、政治路线和组织路线。社会风尚也有很大转变。一个安定团结的政治局面已经形成。举国上下正同心同德积极进行四化建设。象“十年动乱”那样的“逆境”已不复存在了。然而不能由此得出结论说：环境好了，一切也都自然而然地好了，再不会遇到各种厄运、各种阻力了。天地浩渺，人生漫长，摆在每个人眼前的生活之路与成才之路，从来就是不平坦的。“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”中外古今，作为个人，特别是渴望成才的年轻人，前进路上的“小逆境”却是时常会有的。谁能保证自己不会遇到挫折、坎坷？谁又能保证自己没有不测之事、不幸之时？你刻苦攻读，冀求深造，却不曾想到榜上无名，这一下可能把你从理想的峰巅跌进痛苦的深渊；你踌躇满志，鼓风扬帆，直奔成才的目标，却突然丧偶或失恋，使你的事业之船失去了平衡；你利用业余时间，决心要搞一项创造发明，虽废寝忘食却不被人理解和采纳，反招致热讽冷嘲，嫉妒打击；你正龙腾虎跃地在事业的山崖上攀援，却不曾想到灾祸突降，身患重病，或因故致伤致残，犹如船舱漏水，舵位失人；你日夜苦熬，连续奋战搞一项试验，得到的却是一一次又一次的失败与挫折……这些，对一个人来说，不也是一种逆境吗？在本书收集的材料中，遇到这种种情况的人还多着呢！事实证明，这种种“逆境”，无论过去、现在、将

来，都是具体的、客观存在的。看看他们是怎样对待这些“逆境”，从思想上作好战胜各种“逆境”的充分准备，岂不比那种只想到“一帆风顺”的人更经得起磨炼，更有成才的希望吗？

说到人才，有的同志也许认为，那仅仅是极少数杰出的“伟人”、“超人”、“专家”、“学者”、“发明家”。不可否认，这些人当然是人才。但我们是社会主义的国家，整个社会是一个统一的有机整体，它发展的动力也必然是一个多层次、多级别的总合力系统。因此，我们应当承认人才的广泛性：——它既包括少数科学家、专家、学者，也包括各行各业中具有创造性贡献的人们。今天，党号召我们：“为全面开创社会主义现代化建设的新局面而奋斗！”在这样一个新的历史时期，我们是多么需要各种各样的人才呵！我国早就有“人皆可以为尧舜”之说。当代著名科学家钱学森也指出：“旧社会鼓吹所谓‘天才’，不承认人民当中各行各业的人才，那是一种狭隘性的表现，可以说是阶级偏见。”这本书里，我们就向读者展示了各式各样、各种层次不同类型的人才。

青年朋友们：坚定你们的信念，鼓足你们的勇气，刻苦学习、奋发向上，一步一个脚印地向着成才之路前进吧！愿你们为四化建设贡献出自己的青春和智慧！

这里还应当说明一点：本书中写到的成才者，虽然都有坚韧不拔的奋斗精神，但这绝对不同于脱离社会实践、脱离群众的个人奋斗。我们这本书里写到的每个成才者，他们都

是置身于社会实践和人民群众中，在人民的支持下成长起来的，他们有着为社会献身、为人类造福这一崇高的理想，他们的奋斗所作出的贡献，也是整个社会的需要，是符合人民利益的。正由于有了这奋斗不息的精神，他们才能从个人“逆境”中跳出来，成为顺应历史和时代需要的勇士。

一个人的成才，是诸多因素的合成。但是，正如著名作家柳青所说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，别特是当人年轻的时候。”逆境就是“紧要处”。我们乐意把这本小册子献给正在“紧要处”的青年朋友。我们想，倘若这本书中的某个人物、某段故事，还有每篇后的议论，若能对那些正在逆境中奋进的青年朋友起到一点鼓舞和促进的作用，那我们也可以聊以自慰了。

古今中外，在逆境中成才的人是众多的，这本小册子自然是挂一漏万。我们衷心希望能得到亲爱的读者的批评意见。在本编过程中，我们参考了有关资料，恕不列举。

编著者

一九八二年秋于北京

目 录

一分辛苦一分才

- 华罗庚靠自学成为数学家…………… (1)

他的人生哲学是工作

- “发明大王”爱迪生…………… (6)

一颗闪耀在东方的“新星”

- 我国著名的世界语诗人、掌握二十多门外语
的苏阿芒…………… (9)

读万卷书，走万里路

- 何光岳自学历史地理学…………… (14)

为了给祖国多作贡献

- 周淑一从自学到创造发明的路…………… (19)

只要是生产上需要

- 当上助理工程师的青工章关孙…………… (22)

努力向上

- 胡氏三兄弟先后考取研究生…………… (26)

自尊心给他的力量

- 赵宇泽业余自学书法理论…………… (31)

开弓没有回头箭

——藏族青年旺堆自学著书…………… (34)

心头永驻希望之光

——社员奚柳芳自学成为大学教师…………… (37)

路远，也一定要走下去

——陆丙甫通过自学成了语言学研究生…………… (40)

为祖国文化遗产添光辉

——刘大钧靠自学研究《周易》…………… (43)

岁月动乱她的步调不乱

——徐依协由初中生跳跃到留学生…………… (47)

我将扼住命运的咽喉

——音乐大师贝多芬…………… (50)

因祸而得福

——书法篆刻新秀程与天…………… (54)

因为我是一个战士

——科普作家高士其…………… (58)

夺得两顶“王冠”的盲人

——埃及文豪塔哈·侯赛因…………… (63)

他对生活充满激情

——剪纸艺术家申沛农…………… (68)

在生活的跑道上不甘落后

——双腿残废的业余儿童文学工作者孙幼忱…………… (72)

锲而不舍 金石可镂

——残废青年蔡天石苦练篆刻艺术…………… (75)

他一心追求崇高的心灵美

——身残志不残的青年徐效钢…………… (78)

重新迈开生活的脚步

——蒋炳奎伤残之后自学外语成为翻译人才…………… (82)

她心中有个明亮的世界

——盲人女医生李芳洲…………… (85)

生活，属于奋斗者

——自学英语成绩卓著的夏宁…………… (90)

调整事业的目标之后

——莫尔斯发明电报机…………… (94)

成才路上“十八盘”

——控制论教授张启人的“履历表”…………… (98)

真金不怕火炼

——经受多次挫折考验的年轻博士陈成钧…………… (104)

过河的卒子只向前

——不怕屡屡碰壁的“蚯蚓迷”廖书展…………… (109)

当她处在“极点”时

——飞碟世界冠军巫兰英…………… (113)

关键是要有真才实学

——落榜一次，跃升一级的刘虹…………… (116)

他铁了心要搞文学

——青年业余作家郑九蝉…………… (119)

一位艺术事业的执著的追求者

——张建民学雕塑…………… (122)

第一千一百六十次

- 刘东升经多次失败研制造纸黑液树脂成功
..... (126)

志在必得

- 关贵敏从农民的儿子到成为歌唱家 (130)

不怕碰“钉子”

- 张颖清的论文被拒之后 (133)

这世界对有为者并不无情

- 陈丹青十年磨难成才 (136)

他来自“监狱的学校”

- 倍受列宁称誉的斯维尔德洛夫 (139)

这位劫后余“升”者

- 威廉·赫歇尔在战乱中成为天文学家 (143)

他从“监狱大学”毕业

- 中国社会科学院研究生院副院长温济泽 ... (147)

战乱里孕育的射影几何学

- 彭色列在俄国监狱中 (150)

人生如飞鸿踏雪

- 著名作家姚雪垠 (153)

受了冤屈之后

- 宋谋瑛戴着“右派帽子”写出数十万字专著
..... (156)

他在膝盖上作画

- 著名画家韩美林狱中练画 (160)

坚强不屈的科技战士

- 屡遭迫害的杨联康 (163)

明天总比今天好

- 荆三林在牧羊中考古 (167)

一颗落在瓦砾中的种子

- 优秀桥牌手王俊人 (170)

“黑暗”里点燃的一只火炬

- 非欧几何创立人亚诺什 (174)

决不能只有敬畏和顺从

- 贝尔在名人们的嘲笑面前 (178)

墙内开花

- 青年副教授温元凯 (181)

要尽自己的人生的责任

- 梁巨庆创制“地心天象图” (186)

他在刁难与压制下作贡献

- 敢于创新的张杰锋 (191)

“严冬”里播入心田的种籽

- 蒋子龙在讥讽嘲笑中立志 (195)

走你的路，让别人去说罢

- 陈凯歌写作《钟表》的前后 (198)

康庄大道的起点在哪里

- 青年作家张杨 (201)

冷遇又算什么

- 骆仲遥自学成医 (205)

“小乌鸦”变成了“白天鹅”	
——刘翔的求学道路	(210)
在冷飕飕的风雨中行进	
——沈康荣编纂科技工具书	(214)
“门缝里漏出的光”照亮了他	
——全国第一届围棋锦标赛冠军刘小光	(217)
他原来是个穷钉书匠	
——法拉第自学成为电磁学家	(220)
从落魄到崛起	
——英国大文豪肖伯纳	(222)
苦难造就的伟大作家	
——美国著名作家杰克·伦敦	(225)
充满辛酸与不幸的短促一生	
——“歌曲大王”舒伯特	(229)
在荆棘丛生的硬土上耕耘	
——著名画家司徒乔	(232)
“失业”之时要有“得业”之望	
——复旦大学副校长蔡尚思	(235)
我就是在苦水中泡大的“三毛”	
——画家张乐平	(238)
一个穷孩子成了乒坛明星	
——少年时期的容国团	(241)
他并不是“天资聪明”	
——青年数学家张广厚	(246)

他在什么条件下搞科研

- 青年数学家杨乐 (249)

首先要在心头聚拢

- 叶文玲在家务堆里培育创作之花 (252)

在不幸与失败堆起的高塔上

- 德国天文学家刻卜勒 (255)

当同伴们失去信心的时候

- 巴斯德发现狂犬病疫苗 (258)

“穷小子”失恋以后

- 狄更斯与玛丽亚的分手 (261)

从失恋的痛苦境地里挺立起来

- 罗曼·罗兰失恋之后 (264)

把握纯真的爱情之舟

- 玛妮亚不在失恋中徘徊 (267)

她原来是个孤儿

- 舞蹈艺术家陈爱莲 (271)

勤苦，勤苦，再勤苦

- 侯敏泽从流浪儿成为副研究员 (275)

他架设自立的藤架

- 北京人艺演员于是之幼年丧父以后 (277)

数学是他亲密的情侣

- 李克正在失恋面前 (280)

我要相信自己

- 李贵兴丧父不丧志 (282)

不能让文凭来决定我的命运

——营业员吴娅芳自学几种外语 (285)

中国应当写出自己的医史

——业余研究医史的翻砂工万里 (289)

从信任中获得力量

——流浪汉王文亮成为植棉能手 (293)

“街头恶少”成了出色的病理学家

——记谢林顿 (297)

一分辛苦一分才

——华罗庚靠自学成为数学家

在美国出版的《华罗庚传》，第一句就称华罗庚为“多方面名列前茅的数学家。”的确，他的《堆垒素数论》、《数论导引》、《典型域上的多元复变数函数论》……无一不引起国际数学界的震动。一九八〇年他到欧洲讲学，法国特授予他“荣誉博士”的称号，法国科学院还召开院士大会给以热烈欢迎。当主席宣读他的生平和学术贡献时，全体院士一致起立，表示敬意。一位85岁高龄的院士也颤颤巍巍地肃立恭听，直至华罗庚致完答辞，然后才坐下。他激动地对华罗庚说：“我年事已高，很少再参加院士大会，今天听说你来了，才特意赶来参加的。”另一位院士说：“我为终于认识了你而感到无比高兴！”

华罗庚，这位举世闻名的数学家，他是中国人的骄傲。

可是，你知道吗，就是这位在数论、代数、函数等学科领域都进行过创造性研究，并取得了卓越成就的数学家，这位中国科学院副院长，这位勇于攀登科学高峰的人，手里却只攥着一张初中毕业的文凭！

在成才的路上，他经历过多少坎坷、挫折呵！失学、贫

穷、疾病，几乎把他压得喘不过气来。

一九一〇年，华罗庚出生在江苏一个充满迷信、落后的小县城——金坛。当他呱呱坠地时，就被父母装进两个扣在一起的箩筐里，据说这样可以消灾避难。“罗庚”的名字就是由此而来的。

然而，老天并没有给他消灾避难。父亲经营的丝绸店在一次大火中，付之一炬。一家人只得靠代人收购蚕茧、土麻之类杂货为生。从此，家境每况愈下。华罗庚初中毕业，考入上海念职业中学，由于交不起学费，只读了一年多就被迫辍学了。于是，他只好回到父亲的小杂货店站柜台，帮助父亲料理一些店务和记账。

华罗庚并没有灰心。在小店里他开始自学数学。但自学条件也是很差的。在他的少年时代，爱因斯坦的《相对论》已经把人们的视野扩展到了新的领域，欧洲的数学研究也进入了新的阶段……华罗庚自学数学，手里只有一本代数、一本几何、一本只有五十页的微积分！这种落后状况和现代科学相距遥远，真是恍若隔世。

然而他还是走上了自学之路。他热爱数学，专心致志，以致顾客喊他时，他竟答非所问，于是大家称他为“罗呆子”，惹得父亲大发脾气，骂他“你看那些‘天书’有什么用”？

夜里，小店关门了，华罗庚在油灯下，沉醉于数学王国的迷梦之中，流连忘返，常常搞到深夜。

疾病与贫困似乎是一对孪生子。华罗庚满十八岁那年，不