



人间悲喜录

《中国社会报》文艺部 编

时永福 主编



中国社会出版社

人 间 悲 喜 录

《中国社会报》文艺部 编

时 永 福 主 编

中 国 社 会 出 版 社

本书编委（以姓氏笔划为序）

马志信（回族） 邓晓白

王高利 王 斌 刘 昕

李林栋 时永福 邵家炎

陈 真 钟利平 柴 火

潘 屹 魏奇志

人 间 悲 喜 录

《中国社会报》文艺部 编

时 永 福 主 编

责任编辑 钟利平

中国社会出版社出版

北京北河沿147号 邮政编码 100006

河北证照厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

※

开本：850×1168毫米1/32 印张：11.375 字数 270 千字

1991年5月第一版 1991年5月第一次印刷

印数：1—8,000册 定价：5.20元

ISBN 7-80088-043 5/I·7

编者前言

人世间，还有多少苦泪；生活中，还有多少孤星。是谁，为国分忧，点燃千家灶内的火；是谁，为民解愁，拨亮万户窗台的灯？是我们的无数个民政工作者，苦留心头悄不语，情洒人间细无声。

《人间悲喜录》一书，由编者从《中国社会报》（原名《社会保障报》）一至一二七期“人间”文艺副刊发表的千余篇作品中选编而成，是第一部反映民政战线生活的文学作品集，是民政系统内外的广大作家和业余作者辛勤劳动的结晶，凝聚着该报文艺部所有编辑人员四年多的心血。它向读者展示出一个鲜为人知但却充满情爱的领域，反映出人世间生老病死、婚丧嫁娶、悲欢离合、苦辣酸甜的多层次多棱角多色调多韵味的生活，讴歌了一大批默默无闻的孺子牛式的小人物，褒扬了一种“先天下之忧而忧”的无私奉献精神，是文学工作者和民政工作者的一曲和谐的二重奏。

文学是入学，入学的核心是人情。民政战线是文学工作者尚待开垦或刚刚开拓的一块偌大的处女地，也是适于笔耕者“春种秋收”的肥沃土壤。文坛前辈葛洛指出，“民政工作既有广泛的社会性，又富有人情味”，“作家只要深入这个领域，就会大有用武之地”。著名作家严文井说，“音乐有主旋律，电影有主题歌，《人间》所讴歌的人，重点是‘最可爱的人’和‘最困难的人’，这两种人不是个小数目”，文艺工作者“应与他们知心，知音”。诗翁臧克家召唤作家和诗人，“为最可爱的人高歌，为最困难的人呼吁”。中国作家协会书记处书记杨子敏则把民政领

域比作“作家的又一个‘金矿区’”，“这个‘矿区’很广、很深，遍布中国各地，深入到每个角落，它在社会的最底层，在人心的最深处”。可见，民政文学具有很大的潜力和广阔的前景。就总体而言，“人间”文艺副刊和《人间悲喜录》一书仅仅是开垦这块处女地的一部处女作，尚待更多更好的作品问世。

从一本书的特点考虑，《人间悲喜录》所选的作品仅限于报告文学、特写和纪事散文，“人间”副刊发表过的其他作品（小说、诗歌、虚构的散文和知识性趣味性文章）均未收入此集。中国社会报社的许承琦、于国厚、湾开元、李葆义、宋铭玉、孙士杰等同志曾先后分管或代管文艺部工作，本书的作品亦凝结着他们的心血。民政部和中国作家协会的有关领导，各地的许多作家、诗人、文艺评论家和业余作者，首都各报文艺副刊的诸多文艺编辑，都是民政文学的热情支持者。在本书出版之际，谨向所有关心过“人间”文艺副刊的人士表示谢意。

凌霄羽毛原无力，落地金石自有声。那些工作在社会的最底层、脚踏实地地为群众排忧解难的无名氏是最值得作家和诗人讴歌的，这种看来并无多少英雄色彩的默默奉献精神是今日之中国最需要的。中国社会出版社出版的《人间悲喜录》一书，欲起抛“砖”引“玉”作用，吸引文艺界更多的“淘金人”深入民政这一“金矿区”，源源不断地开采“矿石”，冶炼出更多的“金子”，以丰富中国文学的巨大宝库。编者和读者热切地期待着……

目 录

编者前言	(1)
------	-------

卷 首 篇

臧克家题词	(3)
常香玉题词	(3)
法乃光题字	(3)
严文井致词	(4)
葛洛的祝愿	(4)
赠给残疾的完美人	徐 迟 (5)
我的一家之言	刘绍棠 (6)
我的无穷乐趣	高士其遗作 (7)
作家的又一个“金矿区”	杨子敏 (9)

烽 火 篇

毛泽东和“老民政”	苏 剑 (15)
百战沙场身犹健	余立平 (18)
那年，她十五岁	王宗仁 (22)
小麻雀	王贵卿 (26)
江油红军碑	张继芳 (29)
红军与孤女	马振邦 (31)
狮怒	王宗仁 (33)

斗 天 篇

- 送孤纪事.....钱 钢 (39)
柳树情思.....江 潮 (45)
汤二嫂.....李茂润 (48)
我的老舅.....崔 捷 (53)
清水面汤.....许步东 (55)
一只军用水壶的回忆.....潘 石 (58)
半个茄子.....郑桂兰 (61)
台湾小姑娘的心愿.....肖承运 (62)
雁北战震曲.....郭永忠 杜宏智 (64)
海葬.....文 星 (67)
渡口一少年.....李昆华 (69)

春 风 篇

- 搏击在人欲横流的大海里.....刘 昕 (73)
樊姑娘和她的孩子们.....纪 一 (80)
孟子山下.....刘 昕 (87)
乌海三姑娘.....钟利平 (93)
天堂债.....李德禄 (99)
“品外官”.....孙明星 陈依权 (107)
爱, 没有遗忘的角落.....孙骏毅 (115)
“疯子医生”· 鳞鳞和婷婷们.....刘 昕 (120)
渤海岸边的白房子.....[回族]马志信 (126)
没有经历分娩的母亲.....马继红 (129)
孝之佳话.....彭泽成 (132)
支书和五保户.....贺良凡 (135)
我馋了.....[满族]穆 静 (138)
晚霞之恋.....[回族]马志信 (141)

难舍的邻里.....	阵容 (144)
小巷纪事.....	任肖平 (146)

争 气 篇

太阳并不遥远.....	柴 火 (151)
他属于这个群体.....	陈 真 (158)
假如一个姑娘爱上了你.....	李 闻 (165)
拉车的妻子和坐车的丈夫.....	单有德 (176)
哑夫妻.....	刘 昕 招寿绵 (180)
马先生小传.....	袁一强 陈淑玉 (183)
脚下的路与心中的路.....	窦孝鹏 (186)
哑姑娘.....	陈淀国 (192)
温暖不沉的湖.....	李 闻 (195)
上方山游记.....	[残疾作者] 王文光 (199)
诗神啊, 拥抱我吧.....	[残疾作者] 袁真飞 (202)

乡 音 篇

黄土地上的乳娘群.....	钟利平 (207)
“小人物”外传.....	高小京 (216)
亚琴.....	纪 一 (220)
哥哥笑了.....	别林叶 (223)
老满顺.....	钟利平 (225)
卖烤白薯的老爷爷.....	马 常 (228)
满奶驼子的油豆腐.....	谢 菡 (232)
魔道爷.....	张培安 (234)
郑老爹.....	别林叶 (237)
手的特写.....	朱沁泉 (240)
老槐树下的几柱香火.....	张培安 (243)
继母.....	乔秀清 (248)

煤油灯下·····	李义平	(252)
老区养育的父子诗人·····	范建军	(254)
雪中思·····	刘章	(257)
忆大伯·····	刘向东	(259)
妈妈的吻·····	刘向阳	(260)
家乡的石头·····	刘向海	(263)

沉 思 篇

被遗弃和被伤害的人·····	钟利平	(267)
单色调的老人世界·····	邓晓白	(274)
孩子们的大朋友·····	李林栋	(280)
没有兑现的诺言·····	钟利平	(282)
改嫁·····	李明信	(285)
喜丧·····	苏振宗	(289)
悲风·····	韩忆萍	(292)
坟里埋着谁?·····	[满族]穆静	(294)
我们也有老的时候·····	孙骏毅	(298)
农夫养蛇新传·····	冯宏来	(302)
弃婴·····	韩伟成	(305)
录自一个矮人的自述·····	唐均	(309)
保姆·····	[满族]振兴	(314)
遗传·····	王淑臣	(316)
他与遥远的俄罗斯·····	邓晓白	(319)

风 情 篇

不要问我从哪里来·····	邓晓白	(325)
故土的呼唤·····	袁一强	(332)
妈妈的爱·····	[台湾籍]姜灵	(334)
南太武山一日·····	韩静霆	(336)

第七次攀登.....	尹 波 (341)
佳木斯有条美丽的路.....	李 汀 (344)
发生在渔喀克吉村的故事.....	范 伟 刘新苗 (346)
昆仑情.....	窦孝鹏 (349)
雨中赶摆.....	曹建玲遗作 (352)

卷 首 篇

为最可爱的人服务
为最困难的人歌唱

曹香玉 1987.7.25

为最可爱的人服务
为最困难的人歌唱

曹香玉 1987.7.25

法乃光为《中国社会报》
人间文艺副刊书写的刊名



法乃光

严文井致词

人间的文艺百花园里，多了一朵花——《人间》副刊，我为它高兴。

顾名思义，《人间》反映人间的事，事中的人，人的喜怒哀乐，人与人之间的关系。生活气息浓一点，人情味重一点。此其一。

音乐有主旋律，电影有主题歌，《人间》所讴歌的人，重点是“最可爱的人”和“最困难的人”。这两种人不是个小数目，文艺副刊应与他们知心，知音。此其二。

《人间》所反映的内容，还应该有广泛的社会性，使各行各业的人都爱读，男女老少都爱看。读者多，朋友多，众人添柴火焰高，此其三。

三点希望归一：我希望《人间》枝繁叶茂，花香人间！

葛洛的祝愿

《人间》文艺副刊问世了，这是民政系统的一件喜事，也是文学战线的一件喜事。

近几年来，我国的文学事业蓬勃发展，作家队伍不断壮大，文学阵地日益开拓。现在又多了《人间》园地，这就会促使民政题材的文学创作出现一个新的局面。文学是人学，民政工作既有广泛的社会性，又富有人情味，许多优秀的文艺作品就是反映这一生活的。作家只要深入这个领域，就会大有用武之地。中国作家协会愿意加强这方面的工作，组织作家到民政系统深入生活，相信各级民政部门会给他们提供方便。有民政部领导的关心和支持，

又有了《人间》这块园地，民政题材的文艺作品一定会更多更好更集中地反映时代风貌，鼓舞和感染更多的读者。

祝愿《人间》健康长寿，越办越好。

赠给残疾的完美人

徐 迟

生理缺陷，如果没有导致颓唐心理的缺陷，便不是痛苦不幸的。

生理缺陷却可以是极痛苦极不幸的，如果心理上没有坚强、奋发进取的意志。

左丘失明，而著《左传》，孙臆刖足，而有兵法；司马迁受刑，还完成了《史记》；西方有贝多芬，耳聋而成乐圣。

有一种人，生理上还完美，而心理却残缺，根本就是不完美的残疾人，他们自己还不知道呢？

有一种人，生理上有局部的缺陷，然而，心理上、心灵上完美无缺，他们虽然被称为残疾人，他们并不承认自己是残疾人。

世无完人，谁都有缺陷，这里那里，此时彼时，而他们意志坚定、积极努力，他们有事业心，要求自己有出息，在一定的局限里超越出去，到了无限的境界里。

对于他们，生理缺陷算不了什么。

他们是残疾的完美人。

残疾总要转向完美，完美往往来自残疾。

真正不幸的是心理上的、心灵上的残疾；有着心理上的完美，就有了真正的完美……

我们尊敬你，残疾的完美人！

我的一家之言

刘绍棠

我个人是写乡土文学起家的。乡土狭义上讲是指自己的家乡，广义上讲，你从小生长在城市的某街某巷，这里也就是你的乡土了。从这个意义上说，你写小巷文学也就是写你自己的乡土文学。远亲不如近邻。在农村，开门就得求人，红白喜事，盖房种地，大小事都得互助。在城市，人情虽说淡一些，但没有哪一家“万事不求人”。北京的大杂院，上海的里弄，本身就是一片“乡土”。另一个乡土是你的工作领域，象居委会、福利厂、婚姻登记处、殡仪馆等，这些属于民政范畴的宝地，也是你从事文学创作的“乡土”。生活是创作的源泉，民政工作天天与群众打交道，创作天地十分广阔。

我出生寒门，家乡很穷，乡亲们没有多高的文化，我喝的墨水多一点，在我们那里就算个“土圣人”了！实际上，我写的许多小说，可以说是民政题材的，至少与民政沾点亲。我十四岁时写的小说《蔡桂枝》就是反映农村的买卖婚姻。最近发表的小说《乡风》，写一个农村妇女怎么自强不息的，其中的一些情节也属于民政范畴。家庭是社会的细胞，生活体现在家庭关系之间，邻里之间，人与人之间。反映民政生活，侧重点是写人，写人的感情。这需要我们熟悉民政工作者，熟悉民政工作对象。

我是提倡大众文学的。我认为，毛主席提出的文艺为人民大众服务的观点是正确的，周总理关于文艺“革命化、大众化、民族化”的观点同样也是正确的。这些观点都没有过时，需要的是发展。有人说现在中国的文学流派是“战国七雄”，我说是“三国鼎立”。一方面受西方文学影响，一方面受苏联文学影响，一方面受中国传统文学影响。我认为哪一方精华都应该吸收，化成作家

自己的东西。而你写出的东西，考虑大多数中国人的欣赏习惯。更多的作品别丢了“广大”二字。写的东西，多一个人看总比少一个人看好。反映民政生活的作品尤其如此。这算我的一家之言，不强加于人。

我建议民政部门加强文学艺术的组织工作，联合和引进社会上的作家反映民政生活，也培养出自己的作家来。抗战时期曾在冀东工作过的一位老首长对我说，他在冀东期间最大的遗憾是“没有养一批文人”，以至冀东留给后人的东西很少。我要说，养一些“文人”，搞一点文学艺术，虽不能立竿见影，但会使你的那个部门、那条战线留下永久的“纪念”。

我的无穷乐趣

高士其遗作

人生并非坦途，常常遇到坎坷。如何对待它？是望而却步，裹足不前，还是一往直前，征服困难？总结我一生经历，我还是信奉我那句老话：“我每天都在斗争，而斗争是有无穷乐趣的。”

我的一生可说是多灾多难。一九二八年，在美国芝加哥大学医学研究院的细菌学实验室里，我不幸受了脑炎后遗症，从此全身瘫痪，头部僵直，行动艰难；一九七八年，一场大病又彻底破坏了我的说话能力，我变成了一个假哑巴，再没人听得懂我的话。

我是人，我有感情，因此我也有许多寂寞、孤单以至自卑而酸楚的回忆。我尝够了病痛带给我身心的双重压迫，不仅体会到了常人难以想象的生活、工作上的困难，还长期承受病残给我带来的内心苦闷。

但是，莫非就在苦闷中消沉下去么？莫非就在恶劣的命运之