

影响世界的百部书

莫格街 谋杀案

〔美〕爱伦·坡 著 曹明伦 译



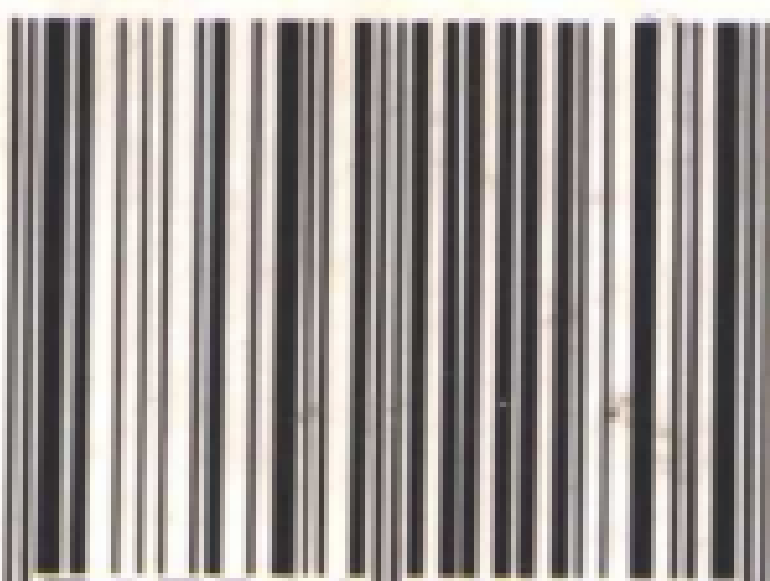
沈阳出版社



影响世界
的
百部书

莫 格 街
谋 杀 案

ISBN 7-5441-1180-6



9 787544 111805 >

ISBN7-5441-1180-6/I · 259 定价:15.20元

1712.4
437

影响世界的百部书



莫格街谋杀案

〔美〕爱伦·坡 著 曹明伦 译



石化 S170957E

沈阳出版社

总策划

韩永言

王继光

主 编

申慧辉

韩永言

编 委 (按姓氏笔画排列)

冯 象

刘笑敢

余中先

陈中梅

沈 林

韩永言

沈 双

李树权

李玫玫

张晓强

周晓亮

总 序

1999 年是 20 世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时,当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时,还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”,就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20 世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家,在经历了多年争取政治独立的斗争之后,如今当世界进入了后殖民时代之时,正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上,参与者无不意识到传统的重要:它既是财富、资源、经验,但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华,去其糟粕,使其在世界文明发展史上得到应有的重视,已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方,如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶,

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天,这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流,也违背平等的原则,不利于经济的发展。因此,PC运动的倡导者们在主张社会公正的同时,也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是,如何在东西方文明之间保持一种平衡,如何在传统与现代之间架起一座桥梁,却不是一件轻而易举的事情。因此,当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后,他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者,则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中,传统常常意味着西方中心说,而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此,尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说,却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激,并不可取。也许,最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道:既要保留几千年人类文明中的精华,又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道,在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过,唯其如此,才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上,综合东西方学界近年来的研究成果,尽可能全面地反映各个学派的研究动向,重新审视东西方的传统经典,以较新的思路对其加以梳理,编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思,同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此,它应当是新旧结合的,既经典又现代的,既是对人类文明的礼拜,又是对现实生活的指导,提高中带有普及意义,普及中含有提高作用,高深中求平实,学术中求实际,老少咸宜,雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上,用今人的眼光重新整理历代经典,尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因,而被撤出或摆上书架的著作,并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的,不人云亦云,而是把握住人类思想发展的基本脉络,力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度,既要反映当今世界日新月异的变化,又要争取经得住时间的检验。因此,影响及意义尚待进一步证明的新著,本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家,为了广大读者的阅读需要,本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜,舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域内的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史，这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体，就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述，也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂，难以予以精当的归纳和介绍。此外，一些在20世纪影响较大的新经典，由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译，可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说，这些都是挑战。因此，不求全面、高深，但求自成系统，是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题：“谁才是主人？作家还是读者？”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到，编码的人（作家）固然重要，可是阅读的主动权却是在解码人（读者）的手中。也就是说，在阅读的过程中，读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素，又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇，读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧，甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者（编者也是读者，而且是第一批

读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

爱伦·坡与《莫格街谋杀案》

艾德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe, 1809 - 1849）是美国诗人、小说家和文艺评论家。他出生于波士顿的一个流浪艺人家庭，幼年时即失去双亲，后来由他的教父、商人爱伦收养。少年时，他曾在英国接受过古典教育，返回美国后，曾在弗吉尼亚大学学习 11 个月，后来入伍，又在西点军校学习过一段时间。与养父的关系破裂后，他的生活没有着落，在这种处境下，怀才不遇的爱伦·坡开始写作。在当时的美国，靠写作来维持生计是艰难的，于是爱伦·坡便开始从事杂志的编辑工作，他曾在《南方文学信使》、《伯顿绅士杂志》、《百老汇杂志》等报刊当过编辑，同时发表短篇小说和评论。

爱伦·坡只活了 40 岁，而且一生潦倒，但他却为后人留下了比较丰富的艺术遗产。他的作品既有诗歌，也有小说，还有文学评论。他是举世公认的美国大诗人，曾出版《帖木儿》（Tamerlane and Other Poems, 1827）、《阿尔·阿拉夫、帖木儿及其他》（Al Aaraaf; Tamerlane, and Minor Poems, 1829）、《诗集》（Poems by Edgar Allan Poe, 1831）等诗集，著名诗作有《乌鸦》（The Raven）、《致海伦》（To Helen）等。他认为自己主要是个诗人。他的诗既优美又神秘莫测，词藻华丽而又极富韵律感。他作为诗歌大师的声誉，首先为法国诗人波德莱尔和马拉美所承认。法国象征主义诗人受爱伦·坡的诗歌和意象的启发，并以他的诗歌为范本，创造了现代“纯诗歌”的理

论。可以说，爱伦·坡对20世纪的诗歌创作有着很大的影响。

作为小说家，爱伦·坡第一个自觉地把短篇小说作为一种独立的文学体裁并提出了短篇小说的创作理论。在他看来，小说创作的过程是由作家“细心设计了某种要达到的单一效果，于是他编制情节，把情节联结起来，在最大限度上达到预定的效果”。1840年，爱伦·坡出版了第一个短篇小说集《怪诞与阿拉伯风格的故事》（*Tales of the Grotesque and Arabesque*）。他一生共创作了近70篇短篇小说，这些创作实践了他的理论观点。

人们一般将爱伦·坡的小说分为四种不同的类型，即死亡恐怖小说、推理侦探小说、科学幻想小说和幽默讽刺小说。他的恐怖惊险故事带有哥特式传奇的色彩，《瓶中手稿》、《红死病的假面具》、《厄舍府的倒塌》、《泄密的心》、《黑猫》等都是其中著名的作品。这类小说多描写超自然的恐怖、神秘和死亡，气氛阴森，故事情节富于戏剧性，注重细节描写，结构紧凑，有些描写虽然令人毛骨悚然，但仍有一种恐怖的魅力紧紧攫住读者。

爱伦·坡被公认为西方推理侦探小说的鼻祖。在爱伦·坡时代，还没有“侦探小说”这一名词，他自己把这类作品称为推理小说。《莫格街谋杀案》、《玛丽·罗热疑案》、《被窃之信》和《金甲虫》被看作是这类小说的代表作，这些作品对后来的侦探小说创作产生了极大的影响。他所塑造的业余侦探迪潘的形象，可以说是柯南道尔笔下福尔摩斯的前辈。在爱伦·坡笔下，迪潘具有超人的智力和洞察力，料事如神，为了衬托他的非同寻常，作者又借一个对迪潘无限钦佩、相形见绌的朋友来叙述他的事迹，此外还写了头脑愚钝、屡犯错误的警探作为对比，

故事中的作案地点一般安排在锁得极为严密的暗室，埋葬赃物罪证则用明显得出人意外的方法，破案过程采用逻辑严谨、设身处地的推理，然后有条不紊地迫使罪犯就范归案，最后再由主人公洋洋自得、滔滔不绝地解释其全过程。这是爱伦·坡式推理小说的模式。一百多年来，这一模式已为世界各国的侦探小说家竞相效法，许多作品都摆脱不了这一窠臼。

爱伦·坡还是科幻小说的先驱。他写过《汉斯·普法尔登月记》和《气球骗局》等幻想作品。小说描写的历险险象环生，引人入胜，但又有科学根据，令人信服。爱伦·坡的科幻小说数量虽然不多，但对西方科幻小说的影响却非常深远。法国著名的科幻作家凡尔纳的作品就是在继承爱伦·坡的传统的基础上写成的，英国作家威尔斯也同样受到了爱伦·坡的影响。

爱伦·坡曾写过很多幽默讽刺小说，如《欺骗是一门精密的科学》、《与一具木乃伊的谈话》等。这类作品对社会上的各种丑恶现象进行了嘲讽。

在爱伦·坡的作品中，文学评论也是非常重要的组成部分。他曾被誉为当时文坛上最富哲理的评论家，许多人认为，他的文学评论是美国文坛上空前的杰作。他的《写作的哲学》、《诗歌原理》以及评论霍桑、朗费罗、狄更斯等作家的论文，至今仍被视为文艺批评的典范之作。

爱伦·坡生前在美国文坛上并未得到重视。19世纪末到20世纪初，他的作品引起了一些带有现代主义倾向的作家的关注。斯蒂文森模仿《威廉·威尔逊》中刻画双重性格的手法，写了《化身博士》，王尔德受到《威廉·威尔逊》和《椭圆形画像》的启示，创作了《道林·格雷的画像》，这些受到爱伦·坡影响而创作的作品，现在已经成为西方文学中的经典之作。波

德莱尔、马拉美等象征主义诗人，更是把爱伦·坡视为自己的精神领袖。直到现在，西方的文艺评论家仍从爱伦·坡的作品中挖掘出层出不穷的意义，并从一些现代作家的作品中看出爱伦·坡的影响。由此可以看出，爱伦·坡在美国文学史乃至世界文学史上的地位是不容忽视的。

目 录

总 序	申慧辉
爱伦·坡与《莫格街谋杀案》	1
瓶中手稿	1
幽会	13
贝蕾妮丝	27
厄舍府的倒塌	37
威廉·威尔逊	58
人群中的人	80
莫斯肯漩渦沉浮记	90
椭圆形画像	109
红死病的假面具	114
泄密的心	121
黑猫	128
长方形箱子	139
莫格街谋杀案	152
玛丽·罗热疑案	189

被窃之信	239
你就是那人	261
气球骗局	277
未来之事	292
如何写布莱克伍德式文章	310
欺骗是一门精密的科学	333
森格姆·鲍勃先生的文学生涯	346
与一具木乃伊的谈话	371

瓶中手稿

人之将死，无密可瞒

——基诺《阿蒂斯》

关于故国和家人我没有多少话可说。岁月的无情与漫长早已使我别离了故土，疏远了亲人。世袭的家产供我受了不同寻常的教育，而我善思好想的天性则使我能把早年辛勤积累的知识加以分门别类。在所有知识中，德国伦理学家们的著作曾给予我最大的乐趣；这并非是因为我对他们的雄辩狂盲目崇拜，而是因为我严谨的思维习惯使我能轻而易举地发现他们的谬误。天赋之不足使我常常受到谴责，想象力之贫乏历来是我的耻辱，而植根于我观念中的皮浪之怀疑论调则任何时候都使得我声名狼藉。实际上，我担心我对物理学的浓厚兴趣已经使我的脑子里充满了流行于当今时代的一种错误思想——