

刘震云 文集

江苏文艺出版社



向往
羞愧



(苏)新登字 007 号

向往羞愧

作 者：刘震云

责任编辑：沈 瑞

出版发行：江苏文艺出版社（邮政编码：210009）

经 销：江苏省新华书店

印 刷 者：江苏省高淳印刷总厂（邮政编码：211300）

850×1168 毫米 1/32 印张 10 插页 2

字数：220,000 1996年5月第1版第1次印刷

印数：1—10,000册

标准书号：ISBN 7-5399-0929-3/I·890

定 价：13.00元（软精装）

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）

刘震云文集

向往羞愧
一地鸡毛
黄花土塬
温故流传

责任编辑

沈 瑞

封面设计

摄影

速泰熙

自序

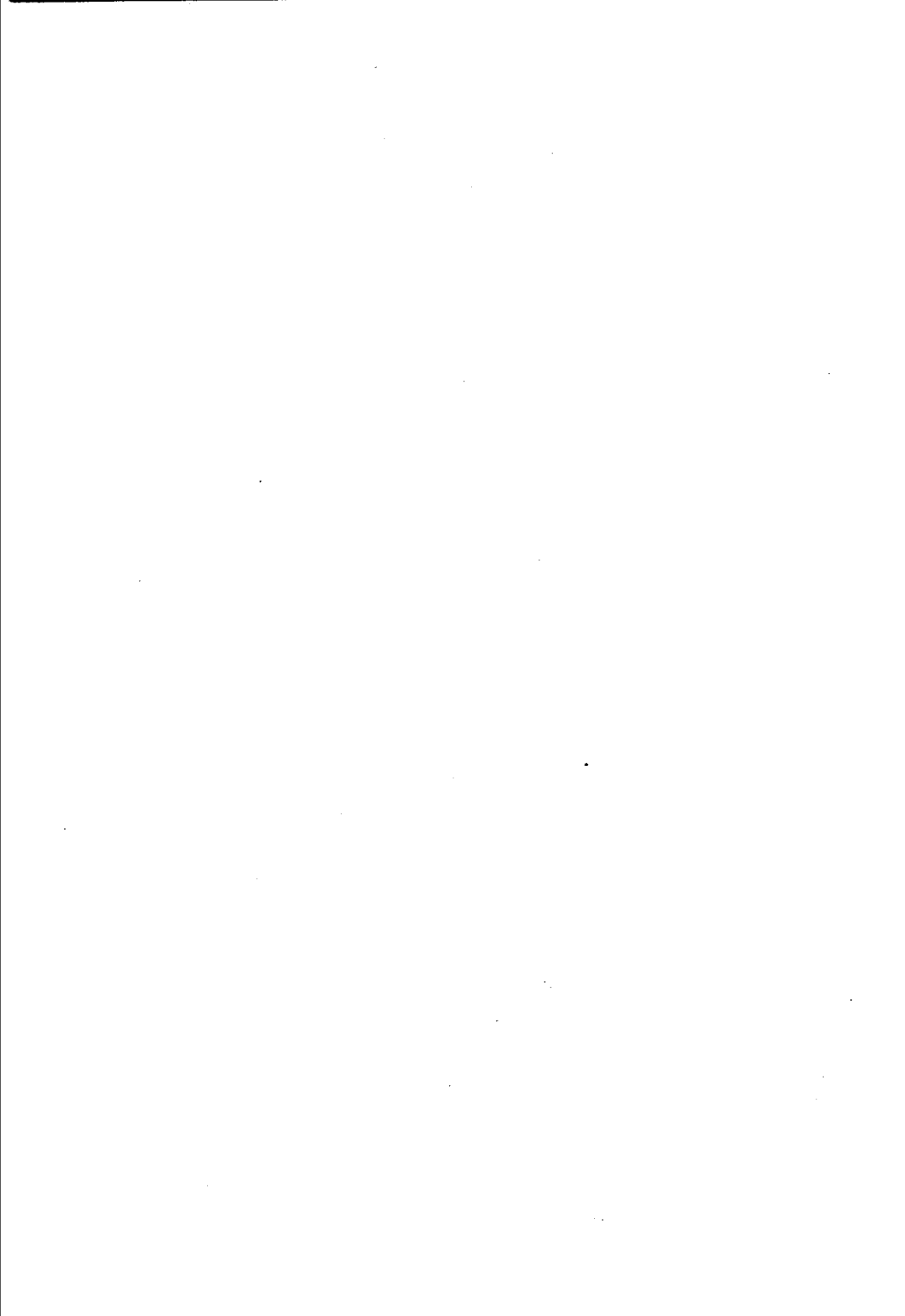
这本书的前一半是一个苍蝇从瓶子里竭力向外撞的伤痛记录，当然那是非常可笑的了；后一半是当苍蝇偶然爬出瓶子又向瓶子的回击，当然也是非常可笑的了。每当我们回首的时候，我们发现自己还是一个跌跌撞撞的孩子。当我们想找一个港湾停泊一下我们的船或找一个瓶子息憩一下我们的心的时候，港湾和瓶子早已经远远地退去了。剩下的就是一个流着倔犟泪的黑孩子，站在他铁皮四处翘起的甲板上。谢谢以前对我的看护，我经常在心里怀念的朋友们。

1995.8. 北京，十里堡

目 录

瓜地一夜	1
乡村变奏	11
被水卷去的酒帘	21
栽花的小楼	43
罪 人	73
头 人	143
官 场	191
官 人	257

瓜地一夜



对着十五的月亮，几个混不上媳妇的光棍儿蹲在瓜棚跟前吃西瓜。有切成牙儿吃的，有磕成几半儿啃的，还有端住半拉挖的。吃中间，夹杂着不太文明的说笑。一个背打兔枪的高个儿，把半拉挖空的西瓜壳扣到一个长着板牙的低个儿头上：“大板牙刮着西瓜皮，这会儿你算使着了！”板牙说：“看瓜，就得混它个肚儿圆！”

光棍儿们看地看瓜，在村里也算惯例了。有媳妇的，不愿舍下媳妇到野地里受清冷，没媳妇的，愿意离开清冷的家到地里凑热闹，所以这个惯例使人们各得其所，都满意。看瓜先吃瓜，也是惯例。虽然生产队种瓜是为了赚钱，除了拔秧瓜，不给社员分一次，但看瓜的每天晚上得先吃一次，因为只有先吃瓜，才能看好瓜。

瓜皮扔了一堆，瓜子吐了一地，光棍儿们一个个先后站起来，拍拍肚皮，向各自的岗位走去：瓜地四下里搁着一张张小床，小床上撑着一领席。背打兔枪的临走时朝瓜棚喊：“老肉，该出来拣你的瓜皮了！”

从瓜棚一瘸一瘸走出五十多岁的老肉。他不光腿有毛

病，眼也不十分好使，先凑到地上瞅了一阵，才开始工作：将瓜皮拾到一个箩头筐里，将瓜子撮到一个破草帽里。老肉本名叫吕文海，由于腿慢、眼慢，传染得说话、做事也慢，斯斯文文，肉肉乎乎，所以大家叫他“老肉”。老肉原来是个白丁，今年夏天才当上瓜地负责人。据有的人讲，他能当上这个瓜地负责人，除了他在种瓜上有两下子外，主要还是沾了他本家侄女的光。他本家侄女今年春天嫁给了队长喜堂的一个本家兄弟。瓜地负责人官虽然不是太大，但大小当个官，强似卖水烟。瓜地的西瓜皮，负责人可以拣回家喂猪；瓜地的瓜子，负责人可以拣回家晒干卖钱。人一当官，容易官升神气长。老肉自当上瓜地负责人后，肉虽然还是肉，但以往搭拉着的手，现在常常背到身后了。娘们小孩要是在瓜地边割草，老肉背着手踮过去：“那些娘们小孩，离瓜地远点！没听说割草在瓜地边割！”

老肉的瓜皮瓜子刚拣完，一辆自行车载着两个人来到瓜棚前。一个三十来岁，一个是半大小子。老肉趁着月光，凑到他们脸上看了看，看清是队长喜堂和支书的儿子桩子。桩子给喜堂叫姨父。

喜堂支着车子：“海叔，那瓜都卸齐了吧？”老肉一慢一慢答：“算是卸齐了吧。”喜堂说：“先给桩子装几个，大队有客。”老肉一踮一踮朝瓜棚下的一堆西瓜走去：“拿家伙了吗？”桩子说：“拿了个布袋。”

一布袋西瓜搭在自行车的后支架上。桩子推起车子：“我先走了姨父。”喜堂说：“骑慢点儿！对你爹说，我不去了。”桩子答应一声，一蹿腿，上了车。

老肉搬出一个瓜，喜堂说：“别杀！刚吃过饭。”老肉杀着瓜说：“凉凉儿的，全当喝水。天儿热里呼拉的。”

喜堂拿起一牙儿，一口下去，抿了一小半：“晒了一天，这会儿还温不几几的。那瓜卸了多少？”老肉摇着一把破芭蕉扇：“今儿后晌卸的，找了几个娘们，没找男劳力，男劳力吃瓜挡不住。具体多少斤我也没称，约摸要有七八百斤。除去刚才看瓜的吃的和桩子带的，还要有七百来斤。够不够？”喜堂稍停一下吃瓜：“七百来斤，够钱！顾不过来。”老肉扳着指头：“我给你算算。公社那一摊儿打六个人算，六家儿；供销社的头儿，机械厂的头儿，八家儿。八家儿，七百来斤……”喜堂说：“你正好少算了三家儿。”老肉问：“还有谁？”喜堂说：“信用社的头儿，拖拉机站的头儿，两家儿。你甭看这两个庙小，一时供香不到，随时给你个头疼脑热！遇事不给你贷款，不来给你耕地，你干傻眼！”老肉眨眨眼：“那可不是。”“县委办公室的张主任，他爱人在咱公社医院工作，带着几个孩子，你送点儿不送点儿？”老肉说：“那就十一家儿了。”

喜堂说：“那样吧，明儿早起让几个看瓜的再卸点。”老肉说：“呀，熟的可是不多了。还没开园，这几百斤都是挑的拣的，剩下的最多也就七八成。”喜堂说：“‘瘸子里头挑将军’吧”。忽然想起不该在老肉跟前说“瘸子”，忙接着说：“今年咱的瓜下来得不算晚，去年要比别的队晚七八天，我去送瓜，人家床底下早滚满了，说啥也不要，怕吃不完烂了，弄得我好没脸！今年比别的队早。”老肉说：“这西瓜就是这，从赚钱上讲也是这。要早你很早点，别人的没下来，你先下来了；要晚你很晚点，别人的都过去了，这都能卖个高价儿。就怕随着大流下来了……”喜堂说：“真的。”站起身来。老肉说：“慌啥哩，再吃一牙儿。”喜堂说：“回去还得开队委会。整天一屁股事，忙得跟龟孙一

样！明儿吃过早饭我让手扶拖拉机来拉，趁着上午到公社开会，给他们捎去。”说着，横披上褂子，走去。

老肉正要凑到地上收拾队长留下的瓜皮瓜子，喜堂走了几步又立住：“好啦，海叔，对几个看瓜的说，夜里得多招呼点！现在就咱队的瓜先熟了，得紧防着有人偷！”老肉说：“不碍事。这几天月亮明光光的，不比黑漆月头。”喜堂说：“噯！还是招呼点！要都睡得像死猪一样，白天也挡不住人家偷！”老肉说：“知道了。”弯下腰去收拾瓜皮瓜子，一边小声嘀咕：“我就不信谁恁有种。”

“有人偷瓜喽——！”“朝东跑喽——！”“截住他——！”大半夜，板牙的呐喊，将光棍儿们和老肉惊醒了。众人跳下床一看，瓜地旁边的大路上，一个偷瓜的抱个西瓜在前边跑，板牙在后边追。老肉说：“就是有贼，就是有贼。”众人顾不上穿鞋穿衣服，一个个只穿个裤头，从四面八方赶来：“抓住他——！”“截住他——！”“别让他跑了——！”但偷瓜者跑得飞快，既截不住，也抓不住。背打兔枪的小伙急了：“前头那伙计，别窜了！再跑我这里揍火了！”说着，照天上“通”地来了一枪。更深人静，又是野地，震得人头皮发麻。还真管用，偷瓜者赶紧顾头不顾屁股地朝地上扑，怀里的西瓜也摔裂嘴了。

板牙喘着气跑上去：“你跑不跑了？你不跑了！”背打兔枪的上去抓住脖领子将偷瓜者提起来：“伙计，今儿时运不好，我看……”突然，背打兔枪的和板牙都愣了：“坡叔？——”老肉腿慢，最后一个赶上来，嘴里说着：“就是有贼，就是有贼。”他凑到那人脸上看了看，也愣了：偷瓜者竟是常和自己一块杵牛腿的李三坡。李三坡在村里数得上头一个老实头，难听他说一句囫囵话，嘴里噙冰凌化不

成水；平常只知道死受，再热的天没歇过晌，一个人在毒日头底儿下铲草；身上的衣裳老是破得没魂儿。这老实疙瘩怎么想起偷瓜了呢？

老肉把手背到身后，说：“三坡，这除是咱自家队里，要是换别的队，不得先打你一顿。”李三坡身子有点哆嗦：“海哥，我也是，俺娘在床上躺了好几年，发黄断气的，想吃口西瓜，咱队又不分，你说我……”老肉说：“咱不会花钱买个瓜，能花几个钱？一斤一毛，二十斤的大瓜，也才两块钱。人老几十了，办这不光彩的事。”李三坡说：“海哥，这几年光给俺娘看病就……吃盐都是用鸡蛋换。”背打兔枪的说：“这你就有钱了？偷一斤瓜，逮住罚三块。这瓜至少六七斤，二十多块！”李三坡忙哀求：“海哥，这些爷们，高高手，高高手……这瓜我可不是从瓜地偷的。”老肉

捆到大队。咱要撒手不管，怕吃不起。放心，这是你，不捆你。”“高高手，高高手……我来时，俺娘，俺一家老小都吊着心……”板牙走上前：“海叔，要是别的谁，弄他到大队，这坡叔，我看让他回去吧。”老肉说：“要是他平时，叫咱往大队送，咱也不送，谁跟谁有仇？可他现工夫偷了瓜，说句不好听的，是贼，这要不送，往后抓住别的贼送不送？人家一听偷瓜不管，都来偷，那是咋办哩？”李三坡说：“海哥……”老肉说：“对啦，这瓜也得抱到大队称一称。”板牙冷笑一声：“也别太那个了！”另一个光棍儿说：“我的手是杆秤，我估估。”说着，拿起裂了嘴的西瓜托着。板牙暗地一捣他的胳膊，西瓜漏到地上放了炮。老肉别的没看见，就看见瓜碎到了地上，急着说：“这咋办？这咋办？”托瓜者说：“我托了，有五斤。”板牙说：“我看也就四斤半。”老肉说：“称都没称，我光掉落埋怨了。”背打兔枪的打着呵欠说：“再埋怨天明个小舅了！你们在这埋怨吧，我可是回去睡觉了。”

老肉一踉一跄领着嘴里还“高高手”的李三坡朝大队走后，光棍儿们也慢慢返回瓜园。先没人说话，后有了议论。“余米不余米，把布袋也丢了！”“一斤三块，叫谁都够喝一壶的！”板牙叹口气说：“都是我的事儿！吃瓜太多，老想尿，我迷迷糊糊走到豆地边，刚尿，猛地从脚下跳起一个人，抱个瓜就窜，给我吓了一跳……”前走几步的背打兔枪的扭回头说：“水管也吓得自动关闭了吧？”板牙说：“咋也想不到是他！”另一个说：“一看就知道不是老家儿，不说朝庄稼地颠，就顺着路跑，还怕逮不着你！”背打兔枪的说：“罚他也不亏，睡得安安生生，让他给戳了起来。还费了我一枪！”说着，各自漫散，迈向各自的岗位。

原
书
缺
页

101405

乡村变奏

