

上海作家作品 双年选

上海市作家协会编选

2001~2002

小说卷
上

Shanghai
Writers
Shanghai Writers Works

上海文艺出版社

上海市作家协会编选

上海作家作品 双年选2001~2002

主 编 王安忆 任仲伦

副主编 叶 辛 褚水敖

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

上海作家作品双年选(2001-2002)/上海市作家协会编选. - 上海:
上海文艺出版社, 2003.8

ISBN 7-5321-2564-5

I. 上… II. 上… III. 文学-作品综合集-上海市-当代 IV. I218.51
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 047247 号

责任编辑: 赵南英 徐如麒
徐华龙 张安庆
陈翥华
封面设计: 周志武

上海作家作品双年选(2001-2002)

上海市作家协会编选

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子邮件: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcw.com

图书在版编目 苏州文艺印刷厂印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 129.75 插页 8 字数 2,993,000

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7-5321-2564-5/I·2021 定价: 240.00 元(共八卷 9 册)

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-66063782

《上海作家作品双年选》

编委会

主 编

王安忆 任仲伦

副主编

叶 辛 褚水敖

编 委

(按姓氏笔画为序)

于建明 王纪人 邓伟志 孙 逊 孙 颀

汪天云 张秋生 陈思和 季振邦 郑宗培

赵长天 赵丽宏 夏仲翼 秦文君 曹 阳 臧建民

小说卷

上

本卷主编 曹 阳

副 主 编 王晓玉 沈善增

总 序

任仲伦

提议编选上海作家年度作品选,这是基于两种思考:一是为当下着想,为关心上海文学创作的读者,提供一个整体阅读的机会,以便他们在比较完整的背景中,欣赏上海作家创作的群体风貌,或欣赏各个作家新的文学贡献。二是为历史考虑,为未来研究上海文学历史的人们,提供一份比较全面的双年度报告。同时理想主义地遐想:从 2001 这个年份开始,希望通过今人和后人持续不断的编撰年度作品选,最终构成整个 21 世纪上海文学发展年轮。这本来是很浪漫的想法,但经过作家协会同仁的踏实工作后,第一部上海作家作品双年选诞生了,也就是说,走出了第一步。

上海文学(创作和理论)在整座城市的文化建设中具有举足轻重的地位,在全国文学版图上标示出独特的色块。上海作家每年贡献着上千万的文字,贡献着各种样式的优秀作品,并以个人的名义,产生着文学影响。由于种种原因,这些作品散落在全国各地,散落在海内外,收起来不容易,拢起来亦难。现在用双年选的方法,把主要作品收拢起来,就像开个同学聚会那样,就

为大家提供了一个集中见面的机会,同时也提供了一个全面展示和全面评估上海文学创作的平台。

法国著名的文学理论家丹纳先生研究艺术,研究艺术家,他有一个固执的见解,就是艺术不是孤立的。要了解艺术大师,需要把许多作家集中在他的身边,因为他只是其中最高的“一根枝条”。比如莎士比亚,初看起来好像是天上掉下来的陨石,但是在他周围聚集着许多优秀的作家,如韦白斯忒、如福特、如本·琼生,都用同样的风格和同样的情感写作,都有同样突如其来和放纵的情欲,都有同样奇特而又辉煌的文体。虽然莎士比亚最终成为这个艺术家族中最显赫的一个代表,但是,通过结识他身边的写作群体,至少可以了解当时的艺术趣味,了解当时的艺术风尚。丹纳喜欢研究森林,或者说,他喜欢把树木放在整个森林中去研究。也许待到若干年后,或者若干个若干年以后,人们也可以在我们这套作品选中,看到这一群大同小异的作家,写作着一个大同小异的时代生活。但至少在今天,我们阅读到的仍然是不同的作家,不同的个性。各个作家摆着自己的姿态,写着自己的故事,张三是张三,李四是李四,我们一眼就可以看到作家们赖以区分自己身份的标志。艺术这个东西,拉远了看,其实是大同小异;走近了看,又各个面目不一。

这套上海作家作品双年选,洋洋数百万字,涵盖着小说、诗歌、散文、理论、古典文学研究、文学翻译、影视剧创作等文学领域,记录了上海作家近两年在各自领域所取得的成果,其中活跃着一批上海优秀作家的身影,也有着许多普通会员作家奉献的佳作。人们只要认真阅读这些作品,就可以清晰看到:上海作家依然保持着对社会变革的热情,依然保持着对市民生活的关注,依然保持着人性与人情的追求,依然保持着对真理与学识的崇敬,也依然保持着无拘无束、各自为阵的创作个性,也保持着写

什么和怎么写是自家事的艺术孤高。上海作家内心喜爱平静,很少发誓与发愤,很少宣言与宣传,平静地生活,平静地写作,平静地拿出凝聚着内心体验的作品,平静地聆听来自读者的声音。不少作家凭借着其中的优秀作品,对城市生活与生活着的人们,产生了深刻的、并不浮华的影响。文学写作(创作或理论)本质上是寂寞的,它更多的是使用眼睛与心灵,很少用嘴巴。多用嘴巴的作家,往往不是优秀的作家。

感谢所有作家的贡献,感谢各卷主编们和上海文艺出版社编辑们的努力。自信我们做了一件有意义的、有价值的事,它的意义与价值随着时间流逝,会体现得更加充分、更加完整。

2003年6月16日

小说卷

本卷主编 曹 阳

副 主 编 王晓玉 沈善增



目 录

任仲伦	总序.....	1
-----	---------	---

上 册

短 篇 小 说

王安忆	民工刘建华.....	5
王季明	九曲桥	10
西 廔	慢慢地加速	27
张 生	外滩	47
夏 商	孟加拉虎	68
程乃珊	上海街情话	82
管燕草	深夜,开着窗洗澡	101
包光寒	史记	128
张建中	姚黄氏之墓	146
蒋丽萍	办公室的故事	150

中篇小说

王小鹰	世上有这种男人吗?	175
王晓玉	水清和她的男人们	209
叶辛	爱情跨世纪	243
朱晓琳	里昂没有梦	307
竹林	心理门诊部的日记	360
张旻	良家女子	412
张重光	尘缘	444
李肇正	本是同根生	484

下 册

沈善增	心灵的审讯	531
沈嘉禄	远离一切颠倒梦想	568
沈飞龙	金钱似水	646
陆星儿	我是女儿	696
郑芸	眺望上海	711
徐蕙照	情人不说爱	745
管新生	一九七六年的荒诞之作	781
肖遐明	凶兆	807
王宏图	千年等一回	847
孙建成	他是找你的	908
李伦新	候鸟之旅	948
赵长天	无须解释	1024

上 册

短篇小说

王安忆

民工刘建华

第一次看见刘建华,我就注意到他那双眼睛,特别的亮,烁烁地看着你,看到你先转开眼睛,他才转开。这样的眼神,使得他原本清秀的长相,变得尖刻起来。

刘建华是我们的第二个木工,第一个木工是我们的监工老黄找来的,又叫老黄炒了。可老黄一时又找不到新的木工,于是,我们便找来了刘建华。我们将刘建华带到老黄跟前,告诉他这是我们的监工,老黄将要做的木工活一一报给他,然后让他报价。刘建华一开口报出个天价,老黄一挥手:不可能!杀下去一半。照规矩,刘建华再报一个居中的价位,这就叫讨价还价嘛。可小刘不,他依然是报原价,老黄也跟着坚持半价。我们只得出面调停,居中。刘建华一挥手,少一分不行!最后,我们商量,还是依了刘建华。一是我们急着搬家,二也是向我们介绍刘建华的朋友大力推荐,再三说这是个好木工。这样一来,等于是老黄向他让了一步。可刘建华并没有因此满足。接下来,老黄向他交代如何如何做时,每一项,他都要反着来,或者,提出难题,样样事情要对着来。我们的装修工程就在这样敌对的气氛下拉开了帷幕。

后来,我们才明白,其实,刘建华和老黄没有仇,刘建华和我们也沒有仇,只是一上来这关系就错了。刘建华和老黄,谁也不认识谁,我们却将刘建华置于老黄的领导之下,别人也许行,刘建华却不行。这使他一直忿忿然的,好像不是来做工,而是来报仇。每一样材料,他都要求最好的,倘若说,我们不讲究,他便说:要有问题我不负责。老黄先前买下又运来的地板,他却要退货,一旦表示退不掉,他就说:后果你们自己承担。听他说起来,这些材料都是天上难有,但要托他去采买,他则说:钱我不过手的,因为说不清楚。最后,他终于同意陪我们一同去买。走在建材市场,一排排的木料店面,他视若粪土,头都不回一下,只是疾步穿行其间。忽然,他陡地停下,伸手往木料上一放,问老板:怎么说?那老板是个福建人,矮,瘦,高额,隆鼻,眼睛在眼窝里发光。这一回,就有些刀兵相接的意思了。谈价格还不算困难,刘建华并不想替我们省钱,反是想让我们出血,问题主要纠缠在送不送货这一点上。因我们是在高层,电梯里装不进长料和板子,要靠人搬上楼。这两人言语都不多,各自的乡音都有些斩钉截铁的意思。忘记说了,刘建华是江苏海门人,与上海话略有些接近,所以,他言语中就不时要露几个上海单词,显示出一种地域优势。他们主要是以气势较量,福建人最终敌不过刘建华,败下阵来,同意由他送木料上楼。后来有过几次,我们自己去和福建人交道,都没谈成,倘要送上楼,料的价必定要上去一格,我们只得考虑换一家店。回去和刘建华商量,刘建华却不许换,说上回已经讲好他包送,现在为什么不送?我们再返回去和福建人商量,自然商量不通。这样往返几次,刘建华才亲自出马。不知他有什么办法,他就能让福建人再送上楼!

这样的受刘建华折磨,真的不想再继续了,炒了他!这是我们手到棋胜的一着。老黄也三天两头在我们面前撺掇,还暗示