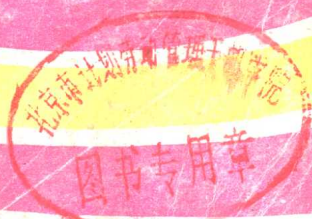


文化新潮译文丛书

# 世界微型小说名篇集萃

林瀛 范岳 主编

宋韵声 施雪 合译



中国妇女出版社

·文化新潮译文丛书·

# 世界微型小说名篇集萃

林 瀛 范 岳 主编

宋韵声 施 雪 合译

中国妇女出版社

文化新潮译文丛书

**世界微型小说名篇集萃**

宋韵声 施雪译

中国妇女出版社出版 北京市新华书店发行

辽宁省黑山县印刷厂印刷

737×1092毫米 1/32 6印张 134千字

印数：1—20,000册

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷

书号：10054·012 定价：1.80元

---

ISBN 7—80016—013—0/I·2

## 千篇而不一律（代序言）

小小说，亦称微型小说，超短篇小说，千字小说，一分钟小说，最早流行于美国，后来各国都不乏效法者，久而久之，在世界文坛上占据了一席之地，形成一种特殊的文学体裁。

要想给小小说下一个准确的定义，似乎很难，因为它的内涵非常丰富而且千变万化。难怪有的批评家幽默地说，小小说不过是小小的小说而已，这种说法就其基本概念的轮廓而言还是清楚的。

美国当代短篇小说作家罗伯特·奥弗林特给小小说下的定义是：“在一千五百字左右，包括短篇小说所固有的一切要素。”奥弗林特所指的“一切要素”不外是立意新奇，情节完整、结局意外。照他的看法，小小说实质上是短篇小说的“浓缩”。当然也有的人不同意这种观点，他们认为小小说是不同于短篇小说的一种独特的文体，不是短篇小说的再压缩，有其自己别出一格的构思和剪裁。

长篇小说显示给我们的是整个社会的画面，形形色色的人物；而小小说通常仅限于几个人，甚至不超过三个人。长篇小说一般都要跨越较长的历史时期，涉及繁多的事件，而且还要展示人物的成长、发展、变化，也不能忽视刻画的深度和细节描写；而小小说则是管窥斑斓多彩的社会生活画面，在其视野中所瞥见的只是个别人物的生活片断。

小小说是一种非常活泼而轻快的文体。任何一种思想感情，任何一种事物现象——不管人们对它是何等的熟悉，也不管对它是多么的陌生，都可以写。但首要的条件是要善于运用作家的天才，能准确而牢固地抓住人类生活的各种关键问题，作家的天才在于他们具有敏锐的观察力，又在于他们娴于使用美妙而深刻的表现手法。

具体地说，小小说往往是通过描写一个寓意深邃的故事，或剪裁生活的一个片断来塑造人物形象的，其特点是篇幅短小精悍，情节生动曲折，悬念迭起突出，描写含蓄警策，结局出人意料，让人得到强烈的心理作用和欣慰的艺术享受。

小小说的作家有如一个垂钓者，为了吸引读者自愿上钩，他们必须做好充分的准备，要技艺熟练，并有好的诱饵。首先映入读者眼睑的便是作品的标题，标题要力求合读者的口味，否则的话，读者就会象一条游鱼一样，只用鼻子闻闻诱饵，便从旁边游走了。但作家又不完全象垂钓者，要想吸引读者，作家要做的工作远远不止于此，他不仅要抓住读者，而更重要的是要餐宴读者。再加之作家要写的多是些不幸的、不愉快的或丑恶的人或事，所以就显得更为不易了。

本书向读者介绍二十一个国家，四十二位作家的四十二篇作品，主要是从美国出版的《世界微型小说名篇选》中精选出来的，多为名家名篇。作品反映了工人、农民、士兵、军官、富豪、穷人、学生、职员、侦探、警察、窃贼、牧师、画家、文人等社会各个阶层的人物的活动，不仅风格、笔法各俱特色，就其所寓的哲理而言，亦各有独到之处，总而言之，千篇而不一律。

法国著名作家都德的《一局台球》，以其生动的语言热情地歌颂了法军战士不畏艰苦，坚持抗击普鲁士军的爱国主义精神，同时也用辛辣的笔触嘲讽，揭露了法国高级将领的昏聩低能，追求名利的种种丑态，对当时法国政府的腐败无能进行了血泪控诉。

《被诅咒的房屋》是一篇莫大讽刺的珍品。城市中的房地产主通常一有机会便提高租金，而这篇故事叙述的却是一位善良的巴黎房主背道而驰的不幸遭遇。

《打烟囱的雅什》写的是一个带点傻气的贫苦孩子。一天，他在为人家清扫烟囱的时候，从房顶摔下来，碰伤了脑袋。这一碰竟使他获得了识破别人秘密的本领。他毫不留情地把贪官污吏的丑行劣迹全盘托出来。与此相反，他在帮助善良的人们中却分文不取，这种事虽然带有一定的传奇色彩，但其现实意义却是显而易见的。

《好兵帅克》的作者哈谢克写的《保姆安娜的纪念日》，一针见血地痛斥了剥削阶级的伪善虚假，他们在假惺惺地鼓吹劳动光荣的幌子下，残酷地剥削和压榨女佣人。在为一个保姆光荣服务五十周年举行纪念活动的前夕，而保姆竟活活被他们给折磨死了。这种意外的结局，构成了犀利的讽刺。

美国著名的短篇小说家欧·亨利的《二十年后》，以生动的笔触描写了两个青年朋友在二十年后再次见面时的情景，一个成了忠于职守的警官，一个成为正在通辑中的逃犯。作者以其使人意想不到的结局结束了这篇短小精悍的作品，读之令人余味无穷，遐思绵绵。

近几年，我国文坛也出现了不少寓意深刻发人深省的小

小说，但就其深度和广度而言，尚未达到羽翼丰满的程度。因此，介绍外国的优秀作品，除可满足读者对文学欣赏的渴求外，尚能启示我们的小小说作者，使其编者得到借鉴，从而推动我国小小说的创作走向繁荣。

编 者

1987年7月于锦州

## 目 录

- 1、千篇而不一律 (代序言)…………… ( 1 )
- 2、人生的五福……………〔美〕马克·吐温( 1 )
- 3、二十年后……………〔美〕欧·亨利( 5 )
- 4、文人聚宴……………〔美〕华盛顿·欧文( 9 )
- 5、椭圆形的肖像……………〔美〕爱伦·坡( 12 )
- 6、打烟囱工雅什……………〔美〕辛 格( 15 )
- 7、我的私有财产……………〔美〕威·德米勒( 22 )
- 8、忠实的费奇小姐……………〔美〕阿兰·马克斯( 25 )
- 9、一磅奶油……………〔美〕无名氏( 30 )
- 10、一个幸运的贼……………〔法〕莫泊桑( 33 )
- 11、一局台球……………〔法〕都 德( 37 )
- 12、被诅咒的房子……………〔法〕加博里约( 42 )
- 13、步步高升的人……………〔法〕布洛克( 48 )
- 14、鞋匠布隆杜……………〔法〕佩里埃( 53 )
- 15、三隐士……………〔俄〕列夫·托尔斯泰( 55 )
- 16、阔别重逢……………〔俄〕浦 宁( 63 )
- 17、意见簿……………〔俄〕契诃夫( 68 )
- 18、铁 圈……………〔俄〕索洛杜布( 70 )
- 19、脸上有伤疤的人……………〔英〕毛 姆( 74 )
- 20、不死鸟……………〔英〕斯·特·沃纳( 79 )
- 21、黄 昏……………〔英〕萨 奇( 84 )
- 22、彩 气……………〔西班牙〕加斯基尔( 88 )



- 23、向往乡村的鞋匠……………〔西班牙〕布拉斯科(93)
- 24、轻信带来的烦恼……………〔西班牙〕比德佩(96)
- 25、我的劳邻……………〔印度〕泰戈尔(98)
- 26、火车上的女郎……………〔印度〕鲁斯金·邦德(103)
- 27、X 胡同二十二号……………〔埃及〕艾·台木尔(107)
- 28、沼泽地……………〔日本〕芥川龙之介(112)
- 29、町 梢……………〔日本〕星新一(115)
- 30、来自天上的供花……………〔日本〕山本雅一(119)
- 31、看破红尘……………〔德〕海因里希·伯尔(123)
- 32、祖父是怎样发财的……………〔荷兰〕扎恩特奈夫(126)
- 33、保姆安娜的纪念日……………〔捷克〕哈谢克(129)
- 34、要不是那么高的话……………〔波兰〕艾·洛·佩雷兹(133)
- 35、画猫的男孩……………〔希腊〕拉夫卡蒂奥·赫恩(139)
- 36、《父子要学狗叫》……………〔匈牙利〕米克沙特(143)
- 37、向传统习惯的一次挑战……………〔瑞典〕斯特林堡(145)
- 38、阿维·阿斯皮纳尔的闹钟  
……………〔澳大利亚〕亨利·劳森(149)
- 39、大理石工作台……………〔土耳其〕赛裴丁(153)
- 40、赎罪节那天发生的丑闻  
……………〔犹太〕肖洛娜·阿莱汉姆(160)
- 41、势力小人……………〔加拿大〕莫利·卡拉汉(165)
- 42、三封信……………〔乌拉圭〕奎罗加(170)
- 43、女 人……………〔多米尼加〕胡安·鲍斯(174)

# 人生的五福

〔美〕马克·吐温

每当年 轻人步入 社会的前夕，善良的仙女总要手挽花篮，前来说道：

“这里有几种礼物，你自己选择一个吧。不过不要当成儿戏，应该动脑筋慎重挑选才是，因为这其中只有一件是有价值的。”

礼物共有五种：名誉，爱情，财富，快乐，死亡。有一个年轻人曾急不可耐地说：

“没有什么可考虑的，”随即选择了快乐。

他步入社会后，便到处寻欢作乐，沉湎于声色之中。可惜的是这一切欢乐都转瞬即逝，随之而来的便是沮丧、怅惘、空虚。每次享乐对他都不外是一次嘲笑，到头来一场空。这使他不禁叹道：“这些年我都虚度了，如能再有机会，我一定好好地选择一下。”

## 二

仙女又来了，说道：

“现在还有四件礼物，再选择一次吧！喂，你可要记住，时光不饶人哪！它们中只有一件是珍贵的。”

他想了又想，最后选择了爱情，然而他却没有想到仙女的眼窝里衔着泪水。

年复一年。这一天，他坐在一间空荡荡的屋子里，身旁摆放着一口棺材。此时他百感交集，自叹道：“她们撒下我

一个接一个地都到极乐世界去了，就连最后这个娇妻也躺在这里不管我了。百年孤独，人生可叹啊！每当幸福降临之时，那个背信弃义的使者——爱神，都要将我出卖，都要让我付出千倍的代价，把我推进痛苦的深渊而不能自拔。我从内心深处痛恨爱情。”

### 三

“再选一次吧，”仙女又来了，“岁月一定使你变得聪明了，现在还剩下三件礼物，切记只有一件是有实际价值的，再不能含含糊糊地挑选了。”

他反复考虑了许久，最后选择了名誉，仙女叹着气离开了他。

光阴似箭，转眼就是几年，仙女又光临了，站在他的身后。此时他正在薄暮中孤独地回忆着往事。仙女十分清楚他的心境：

“我已誉满全球，有口皆碑。有那么一段时间，日子过得很快乐，可惜好景不长，接踵而来的是嫉妒、诋毁、诽谤、仇恨、乃至迫害，甚至当我成为嘲笑对象的时候，亦不肯罢休。最后，名誉被怜悯敲响了丧钟。唉，可悲可叹的声誉名望啊！荣耀之日为众矢之的，潦倒之时遭万人唾弃。岂不悲哉！”

### 四

“重新选择吧，”又是仙女的声音，“你三次都没有选中，但不要灰心，还有两件礼物。不过这里只有一件是珍贵的。”

“财富——这才是真正有威力的东西呢！我真是有眼无珠！”他感慨地说，“现在我终于明白了生活的意义。我要

挥霍财富，尽情地享乐。让那些嘲笑、鄙视我的人象猪罗一样在我面前摇尾乞怜吧！我要用他们的嫉妒填满我的欲望，我要尽情地寻欢作乐，享受人世间的荣华富贵，饱尝男人所渴望得到的一切精神陶醉和肉体满足。我要买！买！买！买尊重，买仰慕，买敬佩，买崇拜，买尽天底下竞争市场中的一切美好的东西。我已荒废了多年的大好时光，几次都没有选中真正有价值的东西。让那一切都付之东流吧！昔日我年少无知，事情也只能如是而已。”

三年的光景又是一蹴而逝。如今他独坐阁楼，衣衫褴褛，瑟瑟发抖，形容枯槁，嚼着干面包。想来真是世态炎凉，沉浮莫测，他岂能不掩涕叹息：

“去他礼物的吧！纯粹是捉弄人的骗人的鬼话，它们根本就不是什么施舍，只是借贷。所谓快乐、爱情、名誉、财富，不过是对永恒的现实——痛苦、失意、羞辱、贫困——的临时伪装。仙女的话说得千真万确，在她的篮子中，只有一件礼物是珍贵的，是有价值的。现在我已彻底醒悟：那些残害身体，折磨精神的虚假快乐、爱情、名誉与万事皆休永远露着甜蜜的笑靥的“长眠”相比，显得太可悲，太微不足道了。我主意已定，就选择这个！我的精力已消耗殆尽，需要早早安息了”！

## 五

仙女驾临，带来的仍是那四件礼物，唯独没有死亡。她说：

“我把它给了一位母亲的心肝——她的孩子了。那孩子年幼无知，不过却信任我，让我替他选择一个。可你就没有让我替你选。”

“是啊，我真够不幸的啦！这么说就什么也没有我的份了吗？”

“有，有你的，而且还是你至今不曾有过的：晚年的凄凉和无穷无尽的凌辱。”

## 二十年后

〔美〕欧·亨利

巡警昂首挺胸地在大街上走着，他的这种引人注目的行走姿式是一种职业习惯，而不是装作给人看的。因为街上的行人已经寥寥无几了，这时已快到夜里十点钟，瑟瑟的寒风夹杂着雨意，几乎把街上的行人都撵光了。

他一面走，一面挨家挨户地试着推推门，看是否已经关好，一面灵活熟练地转动着手中的警棍，动作千变万化。他还不时转过头去，警觉地回望一眼宁静的大街。这位警官，有其魁梧的身躯和轩昂的气宇，俨然是一个和平的卫士。这个地区的居民有早睡早起的习惯，偶尔可以看到雪茄烟店或通宵营业的便餐柜台的灯光，但大多数的商店都早已关闭了。

大约走过某段街一半的时候，警察突然放慢了脚步。有一个男人，嘴里叼着一支没点火的雪茄，靠墙站在一家幽暗的五金店的门道里。当警察走上去的时候，那人急忙开口说话。

“这里没事，长官，”他解释道，“我在等一个朋友，这是二十年前定的约会。你听起来感到有点好笑吧？如果你想知道个究竟的话，我就从头讲给你听：这家店铺的地方，从前是个饭馆，叫大乔·布雷迪餐厅。”

“五年前还是饭馆，”警察说，“后来被拆掉了。”

站在门道里的那个人划着一根火柴点燃雪茄。亮光下现

出了一张苍白的方下颌的脸和一双机敏的眼睛，右眼眉旁边还有一小道白疤。他的领带别针上奇特古怪地镶嵌一块大钻石。

“二十年前的今晚，”那人说，“我在这儿的大乔·布雷迪餐厅同我的密友，世界上最好的人吉米·威尔斯一起吃饭。我们俩都是在纽约长大的，多年来亲如兄弟，那时我十八，吉米二十。第二天早晨，我要启程到西部去碰碰运气，吉米不愿离开纽约，在他心里纽约是世界上独一无二的地方。那天晚上我们约好，二十年后，不论彼此的境况如何，也不管要从多远的地方赶来，都将在此地、此日、此时再次会面。我们认为，二十年后，我们的命运基本上会大局已定的。”

“听起来怪有趣的。”警察说，“不过，两次见面之间的时间可真够长的了，自你走后没有收到过你朋友的信吗？”

“啊，收到过，我们通了一阵子信，”那人说，“不过一、两年后彼此就失去了联系。你知道，西部可是一个大有作为的地方，我也从来没有浪费自己的精力。我相信，只要吉米还活着，他肯定会来赴约的，因为他是我最忠实可靠的朋友，他是绝不会忘记的，我赶了一千多里的路，今晚站在这个门道，只要我的老朋友来，就是很值得的。”

这个等朋友的人掏出一块漂亮的表，表盖上镶着几块小钻石。

“还差三分钟，”他说，“我们那次在这饭馆门口分手时是十点整。”

“你在西部混得不错吧？”警察问。

“不错！但愿吉米干得能赶上我的一半就好了，他人倒是很好，只是有点死板。为了发迹，我不得不同一些最狡猾

的家伙长期角逐。在纽约，人总是墨守成规，我要用西部的机敏把他武装起来。”

警察旋转了一下警棍，迈了一、两步。

“我得走了，希望你的朋友能如期到达。如果按约定时间他没有来，你就不等他了吗？”

“不！”那人说，“我至少多等他半个小时。只要他还活着，他肯定会来的。再见，长官。”

“再见，先生。”警察说完，又继续向前巡逻去了，遇到门户就试着推一推。

这时，天下起了濛濛细雨，风也越刮越紧。几个行人，立起衣领，双手插在兜里，默不作声沮丧地匆匆走过。在五金店门道里的那个千里迢迢来赴青年时代的一个约会的人，有些感到重逢的希望已渺茫到了近乎荒唐的地步。他只好耐着性子抽着雪茄等着。

大约二十分钟过后，这时一个身材高大，穿着长大衣，领子翻到了耳朵边的男人，匆匆地从马路对面径直朝他走来。

“是你吗？鲍勃？”他疑惑地问道。

“你是吉米·威尔斯？”门道里的人叫了起来。

“哎呀，我的天哪！”刚来的人双手紧紧地握住那人的手惊呼起来，“是鲍勃，一点没错，我一直坚信，只要你还在人间，我准能在这儿见到你。唉，二十年可真不是一段短的时间啊。鲍勃，老饭馆拆了，要是如今还在，我们一定非再痛痛快快地饱餐一顿不可。老伙计，你在西部怎么样？”

“好极了，一切如愿以偿。你变多了，吉米，没想到你比从前又高了两、三寸。”

“噢，二十岁以后我又长个儿了。”



“在纽约过得不错吧，吉米？”

“还可以，我在市政府的一个部门做事。走，鲍勃，我领你到一个我熟悉的地方，咱们叙叙旧。”

两个人挽着胳膊沿大街走着。从西部来的那个人，因成功而踌躇满志，开始简略地述说起自己发迹的经过。另一个人，则把头缩在大衣领里津津有味地听着。

在拐角处，有一家药品杂货店，橱窗里灯光明亮，当他们走到灯光下时，两人不约而同地转过头来，互相注视着对方的脸。

从西部来的那人突然停下脚，松开他的胳膊。

“你不是吉米·威尔斯，”他怒气冲冲地说，“二十年的时间虽然不短，但它不足以使一个人变得面目皆非。”

“然而，二十年的时间却有可能使一个好人变成坏人，”高个子说，“你已被捕十分钟了，‘狡猾的’鲍勃。芝加哥警方猜到你会到这个城市来的，所以打电报告诉我们，说想要跟你谈谈。你考虑一下是不是该老老实实地跟我走，在咱们还没有去警察局之前，有人叫我交给你一张条子，你可以在靠窗户这儿看看。这是巡警威尔斯写给你的。”

从西部来的那个人打开了递给他的那张小纸条。刚看的时候，他的手还是平平稳稳的，但当他看完后，手就颤抖起来了。条子很短：

鲍勃：我准时到了约会的地点。

当你划火柴点烟时，我发现你正是那个芝加哥警方所通缉的人。不知怎的，我不忍自己下手抓你，所以我走开了，去找了个便衣来办这件事。

吉米