

# 存在小说 经典小说选

柳鸣九主编

世界小说流派经典文库



北岳文艺出版社

世界小说

流派经典文库

柳鸣九主编

北岳文艺出版社

存在小说  
经典小说选

(晋)新登字2号

社 长: 罗继长  
总 编: 马森彪  
责 编: 李红林

世界小说流派经典文库

⑧

“存在”小说经典小说选

柳鸣九 主编

\*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路46号楼)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业公司印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 13.75 字数: 303千字

1995年5月第1版 1995年5月长沙第1次印刷

印数: 1—5000册

ISBN7—5378—1476—7

I·1439 全套定价 软精188.00元 本册 软精12.60元  
精装246.00元 精装18.00元

### 本卷导论作者简介：

张容，1961年9月生，1982年毕业于武汉大学法语系，1983年至1988年在法国埃克斯——马赛第一大学学习，获法国文学博士学位。现任中国社会科学院外国文学研究所副研究员，著作《阿尔贝·加缪》、《法国新小说派》、《法国当代文学》。

# 目 录

“存在”小说导论·····	( 1 )
墙·····	[法]萨 特( 10 )
艾罗斯特拉特·····	[法]萨 特( 39 )
国房秘事·····	[法]萨 特( 59 )
厌恶·····	[法]萨 特( 99 )
局外人·····	[法]加 缪( 193 )
鼠 疫·····	[法]加 缪( 278 )
自我选择的外遇·····	[法]波伏瓦( 396 )

## “存在”小说导论

张容

“存在”文学兴起于二十世纪三十年代末的法国，战后达到高潮，它发端于存在主义哲学，是存在主义哲学在文学上的反映，是以阐释、宣传和普及存在主义哲学体系中有关“存在”的思想为主的文学。“存在”文学的代表作家是萨特、加缪、波伏瓦，他们以小说和戏剧创作为主，试图通过文学作品阐述他们的哲学观点。他们在三十年代末四十年代初就发表了第一批作品，其中有萨特的《厌恶》、短篇小说集《墙》、加缪的《局外人》、波伏瓦的《女宾》。战后，他们的作品大量涌现，萨特的长篇巨著《自由之路》、戏剧作品《苍蝇》、《禁闭》、《死无葬身之地》、《肮脏的手》、《魔鬼与上帝》，加缪的小说《鼠疫》、戏剧《卡里左拉》、《正义者》，波伏瓦的《他人的血》、《人都是要死的》、《名士风流》，标志着“存在”文学的鼎盛时期。六、七十年代走向衰落，但“存在”文学在美国、日本、印度等国风靡一时，日本的“存在”文学代表作家有椎名麟三和安部公房，印度的存在主义文学代表人物有沃尔马与拉盖什。

“存在”文学的产生有着深刻的社会历史背景，经过第一次世界大战蹂躏的法国和欧洲其他国家一样已是满目疮痍，危机四伏，受到强烈震动的中小资产阶级知识分子陷入了迷茫困惑的信仰危机，一种无力把握命运的颓废悲观情绪笼罩着他们。纳

粹法西斯主义发动的第二次世界大战,使法国付出的代价极为惨重。维希政府不顾民族耻辱,投降纳粹德国,使法国人民在法西斯铁蹄下挣扎了四年之久。昔日人们的理性、传统的观念和信仰被血淋淋的现实砸得粉碎,忧虑感、覆灭感、灾难感、幻灭感成为时代的标志。知识分子用“上帝已死”和“万物崩离,中心失依”来描述他们在失去了传统价值体系的精神支柱后感受到的迷惘和孤独感。他们开始重新探求人生的意义以及人在这个世界上的地位,于是出现了以“不相信自然社会的和谐状态并对人类的完美境界不抱有希望”为特征的存在主义哲学。存在主义哲学的创始人是德国哲学家海德格尔,他在主要著作《存在与时间》探索“存在的意义”,企图从人的存在出发来解释一切。存在主义哲学的另一个奠基人雅斯贝尔斯认为存在永远不是客体,存在的一切东西都集中在人的身上,存在主义的存在观是以每个单个的人由于感知周围事物而发现其存在为根据的。存在主义哲学在法国的发展使它达到顶峰,分为有神论存在主义(以马塞尔为代表)和无神论存在主义,代表人物是萨特、梅劳-蓬蒂、加缪、波伏瓦。萨特“存在”哲学的精髓是“自由选择”,强调人的行动,认为在这个没有主宰、毫无理性的荒谬世界上,人的本质和价值没有先天决定论,而是由人自由地选择行动来证明和确定。个人自由的作用就是在多种可能性中进行选择,创造自己的本质,决定未来的命运。加缪的哲学的核心是荒诞哲学,他用艺术家的笔描述了被荒诞折磨的人的形象和他的觉醒,主张以挑战式的反抗去超越荒诞,与荒诞的命运抗争,并试图建立一种明智的处世哲学,那就是:生活在荒诞世界中的人,要勇敢、顽强地活下去;虽然死亡不可避免,但不能寄希望于未来和来世,只能相信自己的判断和行动,要充分享受自己的自由。他们的基本观

点正适合了那些深受压抑、思想苦闷,但又不甘沉沦、要求自由的青年知识分子的胃口,因而他们也就成为青年一代的精神导师,人们争先恐后地阅读他们宣扬哲学思想的作品,“存在”文学风靡一时。

作为一种文学流派,“存在”文学在思想内容和艺术手法上都具有一些与以往的文学不同的特征。严肃的哲理探索与文学的紧密联系是“存在”文学最显著的特点。“存在”文学家大多是哲人,他们把文学作为阐明哲理的工具,是为了宣传一种哲学道理而进行创作。萨特在谈到哲学与文学的关系时曾说:“哲学成为我日后写作的基础和依据,”<sup>①</sup>“我在作品中陈述了个人的哲学见解,同时我想用美好的语言表达这些见解,这样可能会打动人。”<sup>②</sup>加缪也声称“小说从来都是形象的哲学”。他们在小说中通过自己人物的行动和言论来体现关于“存在”的哲学原理,因而他们的小说被视为一种哲理小说,最有代表性的作品是《厌恶》、《局外人》。《厌恶》被称作“形而上的日记”,小说采用主人公罗冈旦记叙的不连贯的日记的形式,通过罗冈旦关于自己、关于自己与外部世界的关系、关于生活及生存意义的无休止的反省和思考,表现人对荒诞世界的一种基本情绪与哲学认识。萨特认为罗冈旦体现了人的概念和人在世界中的痛苦地位。加缪的《局外人》也是他的荒诞哲学的小说表述。加缪用单调枯燥的语言塑造了莫尔索这样一个与社会格格不入、对现实生活麻木不仁、过着浑浑噩噩、毫无意义的荒诞生活的形象,为的是证明在人的理性与荒诞的世界之间似乎永远横着一条鸿沟。波伏瓦的《女宾》

① 法国《文艺报》1982年3月号。

② 法国《新观察家》周刊1981年第889期。



则是通过一个三角恋爱的故事宣扬存在主义的基本原理,表达世界是荒诞的、人是不可知的思想,强调人的孤独和人与人之间关系的隔阂。“存在”戏剧最突出的特点也是哲理性,每一部“存在”戏剧都力图阐述关于“存在”的哲学观点和哲学理论,表明一种世界观和人生观。萨特的《苍蝇》完全贯穿着“存在”哲理的自由观;《禁闭》是“存在”哲理名言“他人即地狱”的最好阐释;《死无葬身之地》也是对“存在”哲学观和道德观的探讨和演绎;《肮脏的手》和《魔鬼与上帝》着重探索的是困扰当时的知识分子的种种矛盾,如个人与集体、自由与纪律、目的与手段、暴力与人道等,阐明对现实中的社会政治问题的看法。加缪的《卡里古拉》、《误会》集中表明世界或存在的“荒诞性”;《正义者》围绕暴力革命主题提出了革命与人道、暴力与道德准则的问题。

存在主义文学在思想内容上的另一大特色是以时代的重大历史政治事件为作品的主要题材,反映现实中最迫切的问题——战争、沦陷、抵抗运动以及战后法国风云变幻的政治形势。在这方面,“存在”小说与本世纪前半叶以普鲁斯特和纪德为代表的现代主义小说有着鲜明的区别。萨特就曾宣称:“我们不愿放过当代的任何事物……我们是在为我们的同代人写作。”<sup>①</sup>这种文学与时代紧密结合的特点是与“存在”文学要求积极介入和干预生活的主张密不可分的。萨特在《争取倾向性文学》一文中就明确指出:“文学作品的价值在于它是一份号召。”萨特主张的“倾向性文学”要求作品必须具有鲜明的政治倾向,把矛头指向不合理的现实,反对法西斯主义、资产阶级腐朽道德和不合理现象。这样“存在”文学为文学与政治的结合树立了典范,形成了文

<sup>①</sup> 萨特《境况种种》,第二卷,巴黎,1948年,第13—14页。

学干预生活的一代文风。“存在”文学的作家都是社会活动的积极参与者，对当代所有重大的政治事件都旗帜鲜明地表明他们的态度，从而成为那个时代影响极大的思想巨人。他们在作品中紧密联系时代的政治事件，试图对那些劫后余生的人们普遍关注的问题作出回答与解释。萨特的《自由之路》正是以1938年至1940年间重大历史转折事变为背景的，作品描写了战争爆发之前的混乱局面：第二次世界大战的第一批炮声、捷克悲剧、法国总动员，充满灾难感的气氛，记录了1940年法国的溃败和沦陷以及主人公最后对德军作出的绝望抵抗。加缪的《鼠疫》则以寓言的手法，形象地描绘了被占领的法国以及法国人民英勇不屈的抵抗斗争。波伏瓦的《他人的血》是一部真正的政治小说，描写了法国左派知识界人士在第二次世界大战前夕，以及纳粹占领法国的岁月里进行的斗争，谱写了一曲法国抵抗运动的赞歌。她的另一部小说《名士风流》把笔触转向战后的法国，描写法国资产阶级知识分子在冷战时期复杂的政治形势和意识形态的斗争中的活动，客观事件在小说中占主导地位，表现出强烈的现实主义倾向。“存在”戏剧则具有象征性和寓意性，“存在”戏剧的作家为了贯注、阐发哲理，往往采用象征和隐喻手法，《苍蝇》中阿耳戈斯城上空出现的成百万只苍蝇象征着使城民陷入受苦受难境地的丑恶东西，苍蝇是恶势力的象征，主人公俄瑞斯忒斯最后吸引了全部苍蝇，解救了阿尔戈斯城，成了救世主的象征，这部借古喻今的戏影射了德国占领者与法国当局的合作，寓意深刻。《禁闭》的寓意象征手法更加突出，一间没有门、没有窗户的房间象征着地狱，三个负罪的鬼魂在这个地狱里自我折磨，互相摧毁，他们的关系象征着现实社会中人与人之间尔虞我诈、互相折磨的丑恶关系。加缪的《卡里古拉》借古罗马的暴君形象来象征

对荒诞的以恶抗恶、以毒攻毒的反抗。《误会》一剧展示的那个破碎的世界、反自然的世界、亲人间相互残杀的世界，也富有寓意和象征意味。

由于存在主义是一种绝望的哲学，对人影响事件改变历史的能力持怀疑态度，“存在”文学家在作品中塑造的都是“反英雄人物”。他们认为世界正处于一个混乱不堪的时期，英雄主义时代已经过去，叱咤风云、左右历史的英雄已不存在，有的只是意志消沉、孤独苦闷、平庸渺小、对人生不抱任何幻想的普通人。“存在”文学家充满沮丧情绪的作品与阿拉贡、马尔罗、圣·太克絮佩里的英雄小说形成鲜明反差。蒙太朗、马尔罗、阿拉贡是充满浪漫的英雄主义气息的一代，他们笔下的人物热情高涨，激情满怀，为崇高的事业奋斗终身，他们的经历充满冒险和神奇，达到了生命的高峰。与这些人物相反，“存在”文学作品中的人物都是些病态的色情狂、消沉的孤独者、无可救药的自甘堕落者、软弱无力的失败者，目的都是为了表达关于人的生存是荒谬的、关于不可能认识因而不可能改造世界的存在主义基本哲学论点。在这些人物的生存中，一切都糟透了，愚蠢至极，没有意思，没有欢乐。他们被黑暗、忧郁和绝望控制着，有着一一种对命运的悲剧性的清醒，对任何事情不抱任何幻想，爱情也非灵与肉的完美结合或热烈的情爱，而是突出肉欲，强调爱情关系上凌辱人的卑鄙丑陋的一面，表现难处的、混乱的、不可了解的人的关系。《厌恶》中的罗冈旦认为“赋予我生命是没有任何用处的，”他的生活缺乏意义，没有欢乐也没有悲哀，只有空虚无聊；他与咖啡馆老板娘的关系也是一场爱情交易，不带任何感情色彩。《自由之路》里的主人公玛蒂厄日夜奔忙为情妇马塞尔找打胎的钱，为的是不与她结婚，因为他爱上了自甘堕落的伊薇琦。即使是最后玛

蒂厄在敢死队以生命的代价阻止德军进村的英雄行为也不是为了理想、肯定生活的高尚行为，而是否定达到理想的可能性、否定人类美德和信念的歇斯底里大发作。萨特从自己的哲学观出发，试图表明高尚的英雄主义抱负和行为在这个荒谬而残酷的世界上什么也改变不了。《局外人》中的莫尔索也是个平庸无奇的小职员，他像一个没有思想的动物一样生活在感觉的世界中，只有感觉的享受，对爱情、抱负、信仰表现出异乎寻常的冷漠，加缪正是通过小人物的小事件来展示生活是毫无出路、毫无意义的。《鼠疫》里的里约医生虽然与鼠疫进行着顽强英勇的斗争，但他清醒地意识到自己在疯狂瘟疫面前的软弱和无能为力，只是凭着正直人的道义感在作徒劳的努力，他不是高大完美的英雄人物，只是一个有正义感、有责任心的平凡人。

为了表现这些“反英雄人物”的毫无意义的生活和毫无价值的死去，“存在”文学的作家在作品中大量运用“非诗意化”的描写和客观冷漠、单调枯燥的语言。这种“非诗意化”的描写有意抹去一切生活现象中的浪漫、光辉、伟大和美，而突出地表现平庸、渺小、卑俗和丑恶，作品中充满着令人厌恶的细节：烂醉如泥的状态，汗臭、血污、恶心的感觉，腐烂、恶臭、流产的场面，生活中一切丑陋的东西都被赤裸裸地描写出来，流于左拉式露骨的自然主义风格。但这种淋漓尽致的描写都在主人公意识中的某一处记录在案，人物的意识流处于主导地位，因此这一风格又被称作主观现实主义。加缪的《局外人》为了表现主人公的麻木不仁、选择了“没有风格的风格”，句子简洁明朗，不带任何感情色彩，尽量不用修饰词，枯燥乏味之极，但这种风格与他要表现的主题十分合拍，达到了意想不到的艺术效果。加缪研究专家夏尔·勃留诺曾这样评价他那不经雕琢的风格：“加缪挺身反对大量种种

的繁文缛节,重现十九世纪的伟大原则:准确与分寸感。他在创作实践中词汇贫乏,句子简单,在运用修辞手段时严格节约。”

“存在”小说对小说体裁的发展作出了自己独特的贡献。“存在”文学家打破了传统小说的陈规,摈除或尽量压缩客观叙事,不追求情节的复杂性和曲折性,不塑造典型人物或性格,而是通过人物的意识流揭示人物的精神状态,重述人物经常的自省和自我分析。小说的笔触集中在人的内部世界,集中在他主观思维的进程上。为了表现人物混乱交叉、互相冲击的“意识流”,小说家采用了缺乏逻辑联系的跳跃性结构,突出强调现象完全缺乏逻辑,缺乏一贯性、因果关系、相互联系和意义。小说家的时空观也与传统小说迥然不同,他们强调现在,过去只相对现在而言,是“这个现在的过去”,过去与现在是异质的,不能赋予现在以意义。现在是永恒的飞逝,由未来设计,人生的意义取决于人现在的选择,而人的一生就是自由地不断选择的一生,因而小说中的人物不应受传统时间顺序链条的约束,不受过去的奴役。萨特曾指出:“小说就像生活一样是在现在进行的。在小说中,事情还没有发生,因为小说中的人是自由的。他们在我们的眼皮底下活动;我们的急躁、无知和等待与书中的主人公是一样的。”<sup>①</sup>空间观念与时间观念上的现时性和同时性是一致的,即跳跃式地以电影剪接的方式将同时间内在不同的地点发生的事件连接在一起,以多画面的同时并举表现空间上的立体性,小说因此而具有立体感。“存在”小说的这些技巧直接继承了现代主义小说的“传统”,吸收并发展了现代主义小说的许多表现方式,如内心独白、颠倒时序、自由联想、象征手法和对梦幻、疯癫、意识流的描写。

——萨特《境况种种》,第一卷,第16页,巴黎,加利马出版社。

① 萨特《境况种种》,第一卷,第16页,巴黎,加利马出版社。

“存在”戏剧在形式上继承了法国戏剧的传统,注重逻辑性和结构的完整,戏剧冲突集中,剧情波澜起伏,遵循古典悲剧表现形式,沿用了古典悲剧的“三一律”。

“存在”文学是战后影响最大的文学流派,其中两位主要代表人物都获得诺贝尔文学奖,萨特不愿接受任何来自官方的荣誉,拒绝领奖。作为一种有倾向性的文学,它在政治上、社会上的影响是不可低估的,具有其进步性。在艺术手法上的探索也是值得重视的,“存在”文学创造了“哲理化文学”与“环境剧”样式,重哲理阐述,轻情节描写与人物塑造,具有一定的参考价值。

1994年7月27日

文艺作品简介



后在俘虏营关了九个月，获释后回巴黎执起教鞭，并全力以赴地投入创作，哲学著作、小说、剧作、评论著作在三十年代末到五十年代初大量问世，一生著书达五十卷之多。小说作品主要有《厌恶》、短篇小说集《墙》、三卷长篇小说《自由之路》和自传体作品《词语》。戏剧有《苍蝇》、《禁闭》、《死无葬身之地》、《肮脏的手》、《魔鬼与上帝》、《涅克拉索夫》、《阿尔托纳的隐居者》。文艺批评方面著有《什么是文学》和《波德莱尔》、《热奈》、《福楼拜》三部著名的文学评传，还有《境况种种》10卷文集。哲学著作有《想象》、《存在与虚无》、《存在主义是一种人道主义》、《辩证理性批判》、《方法论若干问题》等。

《厌恶》是存在主义小说经典之作。这是一部充满哲学思考的思辨散文作品，它没有起伏跌宕的故事情节，整部书没有发生任何激动人心的事件，无头也无尾。小说的内容是知识分子罗冈旦断断续续的日记，他作为一个历史学者来到布维勒城，为一个十八世纪的冒险家洛勒旁侯爵写传记。萨特通过主人公的日记细致地描绘了主人公在街道、公园、酒店、咖啡馆漫无目标地闲荡时产生的种种孤独的、怪异的、病态的、甚至是荒诞的心理意识和情绪，这是一种对存在的哲学体验，揭示出存在的荒诞性。罗冈旦面对瞬息万变、无法驾驭的外在世界感到的多余感和迷惘感，在与他人的关系中体会到的孤独感，对自己的陌生感和对空虚生活的厌倦感，对丑陋而冥顽的现实而产生的苦恼感和晕眩感都汇集成一种纯粹生理方面的厌恶感受，这种包罗万象的感受是他对世界、对人生、对自身存在的总感受。

《墙》是同名短篇集中的代表作，以西班牙民族革命战争为背景，描写西班牙革命战士伊比塔身陷囹圄，与他的两名难友同被判死刑，在等待枪决的整夜里，面对死亡备受精神折磨的过



程。最后敌人在天亮时先枪毙了他的难友，以此威逼他供出领导人的藏身之地，他视死如归，只是想戏弄敌人而作了假供，不料鬼使神差竟弄假成真，战友牺牲在敌人的枪口下，他自己则幸免于难。萨特把人物放在特定的环境里，通过人物对死的体验表现深刻的哲理，即人在必死的命运前永远处于焦虑、痛苦的状态，这种状态是战争中人的心理的真实反映。

《艾罗斯特拉特》是一篇带有寓意性的作品，艾罗斯特拉特是希腊神话中的人物，想使自己名扬四海，想尽了方法，结果认为唯有把世界七大奇迹之一的埃菲斯城中的狄安娜神庙纵火焚毁，才是最好的良策。主人公保尔·希尔拔从这个神话故事中得到启发，他本来不正常的神经变得更加疯狂，视所有的人为敌人，最后在大街上向行人开枪。萨特在这篇小说中指出了人在荒诞的世界上是如何没有意义。

《闺房秘事》揭示资产阶级中家庭、婚姻、性的荒诞。小说中的夫妻露露和亨利维持家庭关系，没有离异，而亨利是阳痿症患者。露露也另有情夫，这种合法婚姻的家庭生活与婚外的性爱关系以生活的惯性维持着，一切都是“无缘无故的”，都是偶然性，令人恶心，产生荒诞感。