

插图珍藏本

生命的『后花园』

黄建华 李成琳 著

抵达精神自由的审美之舟



易相或長短相形害下相
種是以聖人處無爲之事行不言
道而不爲始生而不有爲而天信功
可道非常道名可名非常
無天地之始有名常於
常無於

重慶出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的“后花园”/黄建华、李成琳著.

重庆:重庆出版社,2002.5

ISBN7-5366-5758-7

I. 生... II. ①黄... ②李... III. 传统文化 - 影响 - 人
生观 - 研究 - 中国 IV. B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 022145 号

SHENG MING DE HOU HUA YUAN

 生命的“后花园”

——抵达精神自由的审美之舟

黄建华 李成琳 著

责任编辑 陈建军

装帧设计 黄建华

重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号)

新华书店经销

四川新华彩印厂印刷

开本 889×1194 1/32 印张 4.5

字数 90 千

2002 年 5 月第 1 版

2002 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 7-5366-5758-7/B·114

定价:29.50 元



成功及渴望成功的人，在雄心勃勃开辟成功的前沿阵地之时，是否忘掉了营造涵养生命的“后花园”？这是一本以崭新的视觉和方式观照人的内心世界的读本。在文字与图片的“互动”中，探析中国书画和人文情怀对生命的意义，对现实和未来的深层次的价值。这便是“公民书系”推出的首部“插图珍藏本”——《生命的“后花园”》。

我们希望编一套关注现代人生活姿态的丛书。不故作高深，不故弄玄虚，有思考，有警醒，更有共鸣。好看的文字，好看的图画；好看的古典，好看的现代……你可以睁大眼睛挑选各种可能，前提是好看，并让你回味！这便是《公民导刊》主编的“公民书系”。

人人都是公民，却并非人人都明晰。当我们朝着公民社会迈进的时候，重要的不仅仅是对公民社会这一社会形态基本理念的传播，更重要的是我们每个人身体力行地努力去做真正的公民。这便是我们推出“公民书系”的基本宗旨。

插图珍藏本

生命的「后花园」

抵达精神自由的审美之舟



黄建华 李成琳 著

重庆出版社

秘响旁通后花园（代序）

6

我们为什么需要艺术和自由（代序）

——《生命的“后花园”》给我的冲击与思考 10

信息爆炸别“炸”掉人生的根基

15

现实中有这样的困惑：既然传统文化如此博大精深，我们为什么会落后于西方？

在今天的信息时代里，更需要我们对自己的传统文化有一个清醒的准确的认识，决不能“邯郸学步”。正如同中国人的黄皮肤黑头发，你可以修饰装扮，甚至把黑发染成金发、红发，你的血统却最终不可改变。同样道理，文化也是有血统的，她可以学习借鉴，却永远不能改变自己的血统归属。

成功之核在于幸福

33

我们每个人来到世上，寻求的无非是幸福的人生。

人的价值往往是物化的光环首先被认知和识别的。因而这就容易使人为物化的光环所牵引、所迷惑。也常常使人一味地追逐物化的光环而忽略甚至忘却了人生的其他要义，忽略甚至忘却人的价值之本质，或者说是忽略甚至忘却成功之核究竟是什么……

美是幸福之核

49

艺术的精神和人文的精神并非表现为会不会某一样乐器，会不会绘画、书法，会不会唱歌。艺术的精神无处不在，艺术的感觉无处不在。一枝跳入视线的吐蕊的新绿，小路上不知名的杂草，甚至不期然地打湿衣襟的雨滴，都可能成为“艺术”的风景，前提是你得有一颗“艺术”的心。

对传统文化的“形象”思考

69

——关于中国画《遗韵》青花系列的对话

一个人内心越丰富,世界给予他的东西也越丰富;一个人的内心越单薄,世界在他的眼里也越单薄。在传统经典里浸润久了,你会发现中华文化里有一条似乎可以让人超越现实而抵达精神自由的审美之途,当你踏上了这条审美之途,你才可能真正找到“诗意地栖居”的土壤……

附:生长在血液里的竹子

92

诗意书法乃生命之魂

99

流行音乐,漫画册子,好莱坞的电影,麦当劳的快餐,可口可乐的饮料……正以席卷之势冲击着一切,冲击着我们本土经典的,积淀着人类精神养料的文化作品。作为一个中国人,不了解自己的根之所在,不懂得欣赏传统艺术之精妙,不明白中国文化之博大精深,不是枉为中国人吗?

生命的“后花园”

126

——黄建华和他的书画世界

“字外功”要求他博览群书,而文学、历史、哲学、美学的广泛涉猎,又让他不满足于做一个纯粹的书家。他清醒地知道,一个真正的书法家最需要修炼的是自己的内心。他说,美是一个积淀的过程,技术层面的东西是可能“熟能生巧”的,艺术层面的东西却需要一颗海纳百川、执着灵动的心。

后记:在“互动”中收获的幸福

134

图版目录

138

爾

持也

物鍾物沿身而辭令管其

有遺心是以陶釣文思

酌理以富中研聞以窮照

聖標照之臣

者也



秘响旁通后花园

何房子

一本关于精神自由的对话之书躺在我的书桌上。准确地说，它还只是一本书的小样，之后，它将经过复杂的技术手段和市场流通传递到读者的手中。之前，则是一个书画家和一个散文作家漫步人生后花园记录下的隐秘行踪。从文字到书法、绘画，审美之舟渐入佳境，其间的劳动正如巧夺天工的花农，修剪取舍，得其神韵，涤尘于千里，写趣于指下。在之后和之前的缝隙，我有幸先于读者窥到建华和成琳的“后花园”的全貌，他们精心构筑的“后花园”让重庆阴沉的午后变得干净明亮。

博大精深的中国传统文化为他们的后花园准备了肥沃的土壤。儒家说，志于道，据于德，依于仁，游于艺。艺术作为人生的憩息之地，可以使人摆脱物的羁绊，抵达精神的自由之境，从而做到律己修身。道家云，天地有大美而不言。天地之大美统摄着永恒之时间和无限之空间，大道无形，无物可缚，象征着绝对的自由精神，通向大美之途惟有审美之悟，涤除杂念，用心去体验自然界生生不息的变幻图景。禅宗道，一切法皆从心生。心之所及，气韵顿涌。“静故了群动，空故纳万景”所披露的禅意正是在个体心灵的感悟上穷尽了虚实的辩证法。

这些传统文化资源有一点是相通的，那就是强调“心”的力量。在传统文化的土地上，只有“有心人”才可能培育出奇异之花。建华和成琳正是这样的“有心人”。

他们的对话从当代信息爆炸开始。这是一个时代性的课题。信息爆炸让时空的距离正在缩短，早晨起来，按一下电视按钮或者翻开一张报纸，世界的动静和嘈杂之

声便扑面而来。然而，我们真的和世界近了吗？海德格尔的回答是：尽管人们征服了距离，万物的近仍然渺无踪影。物化的世界被遮蔽了，物的真相不再被大众关心，而物的技术层面像气球一样被不断地夸大。这个时代有很多飘在空中的气球，地上的人们翘首以盼，却很少思考脚下的根基。根基是什么？建华说，是经过几千年岁月淘洗而积淀下来的可以让我们抵达精神自由的东西。按我的理解，也就是中国艺术的审美精神。

人生根基的丧失不可能有真正的成功和幸福。建华通过个体的审美之旅破解人生之谜，从对传统文化的追寻中奠定人生的根基。从这个意义上讲，这本对话集是一部心灵教育的诗篇。它提醒人们，“惟吾心性长存淡泊，至善大度，无为长达，方可闹中取静”（黄建华“画语”）。浮华之世，为物所累，生命的过程被忽略了，一个直接的结果成了人们在人海中奔波的理由。大人们如此，孩子们也不能幸免，我们安身立命的精神驿站却隐没在沉沉的黑夜之中。

他们的对话就如同在黑夜擦亮了一根火柴，点亮了一盏朴素的油灯。借着摇曳的灯光，两个从都市红尘中抽身而退的人，在彼此启发的对话中，触摸到了成功和幸福的内核。我想，这不仅是一种快乐，它更是一份馈赠。他们多年潜心的文学艺术馈赠给他们悲天悯人的情怀，他们又把这胸中的书香墨韵馈赠给今天的读者。在今人不断地向数字化成功之域攀岩的时候，重提生命的完善和和谐也就不是空穴来风了。里尔克说：“就像月亮一样，生命也一定具有不断从我们转身而去的一面，但这一面并不是生命的对立面，而是它向光满的完成，向丰盈的完成。”这“转身而去的一面”恰恰就是筑于我们内部的精神居所，它不受时空之局限，并照亮我们的尘世生活。在中西文化的背景里，精神居所的材质也许不同，但对精神居所的诉求却一直是推动文明进程的永恒力量，对“认识你自己”这一宏大主题的诉求一直伴随着人



类前行的脚步。

应该说,这本对话集即是对“认识你自己”的一个注脚。作者提出成功之核在于幸福,美是幸福之核,确立了作者对“认识你自己”的审美之维。他们用见心见性的东方美学来纠正当下的成功和幸福的偏差,倡导一种“瞻前顾后”的和谐生存方式。所谓“瞻前”,就是在现实人生的前沿披荆斩棘;所谓“顾后”,乃是在现实人生的后方种下至善至美的种子。一前一后,一现实一审美,一荆棘一花园,它们共同筑就美丽的人生之巢。茫茫人海,缺少的不是“瞻前”,而是匆忙“瞻前”的人流无暇“顾后”,它使现实人生偏离了人生要义的航道。

对话是对中国书画精神的回应,书中的字、画则是中国书画精神的具象表达,它在无言的诉说中弥漫着传统文化的意蕴。对话和书画的互动使中国书画精神落实到墨韵书香之中,它暗合中国美学言、象、意之间别有洞天的递进和超越。对话这种方式虽然部分破解了语言的局限,但中国书画的血脉仍然是文字难以穷尽的,刘勰说:“意翻空而易奇,言征实而难巧也。”中国文化通过对言意矛盾的点开辟了自己独特的视界:立象以尽意。此书的文本安排同样体现了这种脉络。

中国书画的精神,从某种意义上讲,就是索之于近,则寄在冥邈;求之于远,则不下带祆的审美意境。这样一种意境通过“象”来不断演进、生发,提出澄怀味象说的宗炳在《画山水序》中更是具体到了以小见大的透视技法,“竖划三寸,当千仞之高;横墨数尺,体百里之迥。”

中国书画精神离不开中国书画的具“象”。它们互相补充,书画之“象”图解对话之“意”,对话之“意”拓展书画之“象”。更为重要的是,建华沉稳的书法和空灵的画作随时都会把读者的视线引入披图应物之境,从而获得一份意外的惊喜,原来浮动的暗香是这样穿越尘世的喧哗而寂静地弥漫在生命中一个隐秘的时刻。

建华的书法清朗沉稳，从中可见魏晋法脉，有如清风出袖，明月入怀。然而只有承传永远不可能成为真正的书家，书法艺术的生命在于笔墨之间的独特感悟和性情。明人董其昌《画旨》说得明白：“气韵不可学，此生而知之，自有天授，然亦有学得处，读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，立成鄢郢，随手写出，为山水传神矣。”书法亦是，气韵生动在本质上是书家人文积淀的自然流露。由此观之，建华的书法除了清朗俊逸之外，兼有一份沉稳古朴，空灵因为厚重而有了基石，锋芒因为秀丽而规避张扬。书如其人，建华热衷于寻找书法中的诗意，同时注重阅读和思考的功效，在感性和理性的交融中，建华为我们展现了真诚的艺术和人生。

建华的中国画则秉承了北宋绘画的富丽工巧。或工笔或写意，都融汇了建华的才识和性情，其作品一方面强调识物，即对自然物象的深入观察、体悟而达到写尽其形；另一方面强调达意，其画面往往表现出一种另出心裁的诗词般的意境。如《鸣》（绢本·工笔）倾述出来的却是一片孤寂的沉静。它既是画者的心灵感悟，又是画者对美的理性认知，“美惟存灿烂复归平淡后之心境。”这一基本的美学基调贯穿在建华的绘画作品中，并在中国画《遗韵》青花系列中被画者自觉地放大。《遗韵》青花系列把细致入微的工笔和大胆泼墨的写意交织在一起，透露出难以释怀的传统文化的气息，又传递着画者对现代文明的解读，“文化是有血统的，她可以学习借鉴世界其他民族的文化精华，却永远不能改变自己的血统。”

正缘于此，这本《生命的“后花园”》为读者提供了一个基本的向度，而其间的曲径通幽则有赖读者用心去摸索。刘勰说，“夫隐之为体，义生文外，秘响旁通，伏采潜发”。我想，书中的对话和字画都是旁通到生命后花园的一扇门窗，如果有一天你不期而遇地碰响了它，你一定会看到书中自有后花园，洁净的溪水正在你的视野中悄无声息的流淌。

我们为什么需要艺术和自由

《生命的“后花园”》给我的冲击与思考

张育仁

黄建华先生和李成琳女士在正式付梓之前,将这本以“对话”的奇异方式探寻“精神自由的审美之舟”的书赠予我批评,可以说是进入 2002 年来,我的阅读生活和思考中最有价值、最有纪念意义的一件事情。这本命名为《生命的“后花园”》的书,光是书名就分明透析出浓重的传统文化韵味和“贵族”气息。我初始甚至有点担心,它是否会将自己置于“高处不胜寒”的尴尬境地。然而,这种疑虑随着阅读的展开证明是多余的——与许许多多骚人墨客完全不同,他们二位的对话不是要把我们引向玄谬的高寒之处,而是严肃而不乏生趣,冷静而不乏热忱,平易而充满焦灼,通俗而执着于使命……他们是以这样一种姿态(我认为这是一种“自由”的姿态,同时也是一种示范的姿态),来面对生动而棘手的人间难题,并试图将所有热心于这个话题的人们诱惑进来,从而共同去探寻和抵达精神或曰生命的审美之舟。

我无法预言这种姿态是否会轻而易举取得成功。因为,对精神自由的出路的探询,亘古而今耗尽了许多志士仁人、圣贤豪俊的心力甚至生命。特别是面对我们今天如此芜杂尴尬的精神现实局面,就更是充满着重重疑怯。但正因为如此,他们的对话才更凸显出不同寻常的意义!我明显感觉到他们的这种精神姿态在实质上,是毫无

浪漫可言的——尽管他们在对话中处处表现出机敏和睿智，表现出执着和坚信，有时甚至为不期而至的顿悟而激动不已。然而，作为“自由”的探询者，或者说启蒙者和拯救者，他们却无疑更酷似中国古老寓言系统中的愚公和西洋神话系统中的西绪弗斯。按照“拯救与逍遥”的“自由公式”，他们的对话当然是充满生命激情和精神惬意的，但同时也必然是充满生命的苦楚和精神的窘迫的。否则，这一切将显得不可思议。事实上，他们都深刻地意识到了这一点，所以，在貌似轻松自如、驰驱快意的表情背后，却饱含更多的焦灼和忧戚。换言之，“一个书画家和一个散文作家的对话”，只是他们的谜面，而他们的谜底却是一个精神自由探询者和另一个精神自由探询者的——一次雄心勃勃的启蒙和拯救“企图”。

我没有理由不为他们的努力所感动。这种努力，对黄建华和李成琳而言，或许只是一种自然的源自其生命经历及感悟的过程，他们的“企图”更多的是一种身体力行的亲和表达，这种表达会自然地牵引你登上那只通往精神自由的审美之舟。实际上，作为“自由”的探询者，许多年里我一直是他们同道。我一直在默默地关注着黄建华先生在书画领域和大中学讲坛上的探索和宣讲，关注着李成琳女士在写作领域和中学课堂上的探寻和启导。严格地讲，他们的对话并不是从这本书才开始的，而是开始在许多年以前；与之对话的也不限于他们两人，而是他们的读者和学生，还有疑窦丛生、玄机四伏的历史、现实和未来。

我知道，这本书出版以后，很容易引起读者注意和兴趣的，可能是它那图文并茂的形式，以及它那声情并茂的对话神态。这自然是本书的优长和极富创意之处。但我的忧虑恰恰在此：我担心这种生动机敏且称得上是无微不至的关心，很可能使读者在满足视觉和“听觉”的愉悦之际，陷于浅尝辄止的境地，而放过了作者的苦心孤

诣——因为现实中的人们更乐于干那种买椟还珠的勾当——如果他们在阅读后竟潇洒地放走了他们原本应努力寻觅的“精神自由”，我们岂不重又陷入另一种矫情的滑稽和尴尬？但愿这仅是我的杞忧，但愿我们的读者对“精神自由”的渴慕早已超出我的悲观评估。

最后，我需要特别指出的是，这本书还有一个必须引起我们关注的要点：它对什么是“现代化”和“现代人”的质疑和理解。由于可以理解的历史原因，中国人在最初设计“现代化”的远景目标时，多着眼于在物质文明的“现代化”上如何去追赶西方；多着眼于“落后就要挨打”之类的惊惧和自尊，这多少附丽有百年前老大帝国希望“师夷技以制夷”的灵魂。毫无疑问，这种局限于器物 and 功利的“文明战略”演进到今天，已经暴露出它的严重缺陷。因此，对“人的现代化”的呼唤，就不能不成为当今知识界和艺术界的当务之急。我认为，把黄建华先生和李成琳女士的忧思和拯救努力置于这种人文背景下，将更能使读者找到这本书的对话契机，以及它在艺术和思想经纬交织上的准确位置。不过，我必须提醒大家，这个位置还不是自由的位置，而是通往自由的起点——因为自由的疆域是无限广阔的。它不仅仅是一个艺术的“后花园”，而是“乘物以游心”且没有涯际的自由天地！当然，先进入这个“后花园”，再“破壁”而跻升入更广阔自由的精神空间，也不失为自我拯救的一大良途。

2002年2月21日上桥



春(纸本·工笔重彩)

画外语丝：

回望是生命的芳草地，在它氤氲的绿意里有反省有觉悟，也有温馨
的怀念与记取。生命对我们只有一次，一切经过了的，点点滴滴，都
会积淀于记忆的驿道上，等待你深情的回望。

回望，是继续的抚慰，是美好的清凉。

——李成琳



信息爆炸别



「炸」
掉

人生的根基

李成琳：唾手可得的信息资源通过网络、电视、书刊报章铺天盖地而来，我们无疑进入了一个可称之为信息爆炸的时代。信息时代影响和改变着我们的生活，它在给我们带来无形财富和战略资源的同时，也带来这“财富”的巨大诱惑和这“资源”的过度膨胀下的诸多“后遗症”。

黄建华：也就是说，信息爆炸，既“炸”掉了许多阻碍我们发展的“堡垒”，又“炸”掉了许多我们原本应该坚持的不可或缺的人生要素。这确实是身处信息时代的人们不能不引起关注和警惕的问题。

李成琳：对。现在不是出现了一个新病症吗？叫“信息污染综合症”，其主要特征为信息“消化不良”、信息干扰和信息恐惧；其主要后果是大脑思维被打乱，分析、判断能力下降，还致使心情压抑、沮丧、疲倦、紧张、性情孤僻等等。