

中華文史論叢

COLLECTIONS OF ESSAYS
ON CHINESE
LITERATURE AND HISTORY

第 58 輯

上海古籍出版社

2427
Q247

中華文史論叢

12707

第五十八輯

錢伯城 主 編
李國章

上海古籍出版社

常務編輯：張曉敏
執行編輯：谷 玉
呂 健

中華文史論叢

第五十八輯

錢伯城 主編
李國章

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 號)

經華書店上海發行所發行 上海交通大學印刷廠印刷

1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月第 1 次印刷

ISBN7-5325-2534-1

Z · 330 定價：19.60 元

目 錄

“維新舊夢已成煙”

- 戊戌“百日維新”的前一百年……………朱維錚(1)
- 戊戌激進主義與中國變革的文化矛盾……………蕭功秦(58)
- 京師大學堂創建時的新舊之爭：
 - 以李盛鐸為例……………孔祥吉(89)
- 德國人對戊戌變法的一些較早的
 - 反映和認識……………[德]費 路(106)

文化演進中的觀念之維

- 作為文化觀念的“真”及其歷史意蘊…楊國榮(132)
- 道家哲學的本源——本體論……………馮達文(163)
- 《近思錄》與儒家“出處之義”……………嚴佐之(189)
- “三綱”的哲學理解與詮釋
 - 以“血緣性縱貫軸”為核心的展開……林安梧(209)

關於漢晉琅邪諸葛氏的“族姓”問題

- 論諸葛亮與劉備的政治結合……………方詩銘(227)
- 昆吾考……………余太山(245)
- 天平琵琶譜《番假崇》調性
新探……………葛曉音 [日]戶倉英美(258)
- 清末地理學共同體的形成與近代中國地理學
的學術轉型……………鄒振環(278)
- 國際科技轉移與北洋海防建設
——論洋員在洋務運動中的角色與作用…王家儉(320)
- 陳寅恪朱師轍往來倡和詩輯……………陳正宏 輯錄(349)

CONTENTS

Gone Was the Old Dream of Reform	
—The One Hundred Years before the 1898	
Reform Movement	<i>Zhu Weizheng</i> (1)
The Culture Contradiction between the 1898	
Reform Radicalism and the Chinese	
Reform	<i>Xiao Gongqin</i> (58)
The Dispute of the Old School and the New School	
during the Foundation of the Capital Grand	
School: Taking Li Shengduo As An Example	
.....	<i>Kong Xiangji</i> (89)
The Early Understanding and Reflection of the	
1898 Reform in Germany	<i>Fellow</i> (106)
The Dimension of Conception in the Culture	
Evolution	<i>Yang Guorong</i> (132)
Ontology—The Root of Taoist Philosophy	
.....	<i>Feng Dawen</i> (163)
<i>Collection of Recent Thoughts</i> and the Seclusionism—	

CONTENTS

- and-Antiseclusionism of
Confucianists *Yan Zuozi* (189)
- The Philosophical Understanding and Interpretation
of the Three Disciplines *Lin Anwu* (209)
- The Name of the Zhuge Clan of Langya in Han
and Jin Dynasty *Fang Shiming* (227)
- The Textual Researches on Kunwu
..... *Yu Taishan* (245)
- The New Inspect of the Tone of the Lute Music
Score during 534AD.-538AD.
..... *Ge Xiaoyin Tokura Hidemi* (258)
- The Geography Organization of Late-Qing
Dynasty and the Modern Academy
Change *Zhou Zhenghuan* (278)
- The International Technology Transfer and
North-Sea Navy Construction
—The Sailors' Role and Affect in the Westerniza-
tion Movements *Wang Jiajian* (320)
- The Poetry Compile of Mr. Chen Yinque and
Mr. Zhu Shizhe *Chen Zhenghong* (349)

“維新舊夢已成煙”

——戊戌“百日維新”的前一百年

朱維錚

公元 1898 年 9 月 21 日，夏曆戊戌年八月初六，北京紫禁城內發生政變：慈禧太后再度出面“訓政”，褫奪了光緒皇帝的君主權力和人身自由，宣佈工部候補主事康有爲“結黨營私，莠言亂政”，命令京城禁軍將他捉拿治罪。

接着太后命令京城戒嚴。九門提督率軍在京內到處搜捕“康黨”。被關進刑部監獄的大臣要員越來越多。八天後，軍機章京楊銳、劉光第、林旭、譚嗣同，御史楊深秀，連同康有爲幼弟康廣仁，未經審判便被押赴刑場處決。一批大臣被革職、監禁或流放。康有爲、梁啟超分別由英、日駐華官員保護逃亡海外。曾被光緒皇帝下詔裁撤的政府部門和京內外文武官職重新恢復，已決定廢除的科舉制度也照舊實施，重要的軍政權力都由太后信用的滿族權貴控制。

這不是一場通常意義的宮廷政變，而是絞殺正在進行的政治改革的軍事政變。

原來這年6月11日，當夏曆四月廿三，年輕的光緒皇帝被康有為在年初的再次上書所打動，決意不做亡國之君，要用變法將清帝國從垂死狀態解救過來，於是詔定“國是”，“維新”開始。改革沒有事前設計的可行方案和預定步驟，進行得非常混亂，只有目標是明確的，即動手對帝國現行的政治體制實行全面的改易更革。這使依賴現行體制生存的權力集團受到衝擊，它的首腦就是高踞帝國權力頂峰已達三十八年的慈禧太后。她決定抹掉皇帝頭上的假權威光環，“維新”失敗了。它只進行了一百零三天，到今年恰值一百週年。

“百日維新”過後一年，康有為在國外紀念政變中殉難的亡友，做了一首七言絕句，悲嘆“維新舊夢已成煙”。這七個字，可說很精煉地概括了清帝國的“自改革”從夢想到幻滅的百年歷程。

所謂“自改革”，是崇拜王安石變法的龔自珍，隱括王安石變法宗旨，在鴉片戰爭前四分之一世紀提出的概念，意即帝國只有實行由上而下的自我改革才能繼續生存（說詳後）。類似籲求，至遲在18世紀末，便已出現。作為同一政治追求，它在整個19世紀的文獻中反覆道及，而變得越來越強烈，顯示它正是一股時代思潮。

這股“自改革”思潮，發展到19世紀最後二十年，已呈行將決堤的態勢，尤其是在沿海諸省迅速氾濫。這造成了衆多論者的一種錯覺，以為只要將真理灌輸給權力者，尤其是灌輸給乾綱獨斷的皇帝，催其醒悟，促其振奮，積弊便可掃蕩，乾坤

便可扭轉。康有爲、梁啟超和他們的許多同道，就是這樣樂觀的。當光緒皇帝“詔定國是”以後，他們的興奮真是溢於言表。豈知維新不過曇花一現，剛綻放，就夭折了。戊戌八月政變，最終證明要求這個帝國“自改革”，只是一種夢想。

這場“舊夢”做得真長，到“成煙”時分，已做了整整一百年。百年間連綿不絕的同夢者，大都是在中國被泛稱爲“儒者”的人物。熟讀四書的這班士紳，都好以“君子儒”自居，也都好以“窮則獨善其身，達則兼善天下”的古人形象自勉。因而，這場百年舊夢，也可說是一場“君子夢”。

連戊戌“百日維新”的設計師康有爲，也悲哀地承認夢境已經如過眼雲煙了，昔日激勵過無數仁人志士爲之呼號奔走，甚至殉以生命的“自改革”籲求，還不成爲明日黃花嗎？

難道當年誘發君子夢的種種問題，也消失了嗎？非也。戊戌至今，歷史又走過了一百年，再度瀕臨世紀末，而那一百年困擾過“自改革”實踐的種種難題，吏治腐敗，機構臃腫，冗員浮濫，特權猖獗，法治不立，教育陳舊，八股誤國，尤其是君權不受制約，決策黑箱運作，諸如此類現象，仍然不停困擾着本世紀的改革者。

問題的存在，即使絞殺“百日維新”的慈禧太后，也無法否認。她倒行逆施不過兩年，便招來八國聯軍入侵，使她與亡夫咸豐帝共創了半世紀內帝國首都兩次淪陷的紀錄。當她以犧牲中國人民權益的高昂代價換得朝廷繼續存在，爲向列強賣乖，不是曾厚着臉皮扮成戊戌維新的遺囑執行人嗎？她接連宣佈改官制、廢科舉、定學制、開特科等等，都是“百日維新”明令推行的。她甚至宣稱“預備立憲”，以示她的假戲與“百日維

新”並非雷同。這曾引起康有爲緊張，趕緊將戊戌年間他起草的多通文件，增竄刪改，以至重寫，用偽造歷史的手法新編《戊戌奏稿》，同他的老對頭爭奪首倡立憲民主的地位。然而帝國早由“辛丑和約”出具死亡證書了，慈禧的假戲剛出台便被人民連喝倒彩，接着她才嚥氣而帝國就結束了歷史存在。

慈禧導演的清末“新政”，徒成歷史的笑柄，也表明上個世紀的“自改革”論，真是只供歷史學家憑弔的舊夢了。“百日維新”面對的難題沒有解決是一回事，“百日維新”只能看作百年舊夢的休止符，又是一回事。從歷史總是既連續又間斷的本性來說，“百日維新”正是一個過程的終止，而不是一個新的過程的開端。悲劇在高潮中落幕，當然不能說成另一齣悲劇的序幕。過程與過程之間不存在絕對分明的界限，也不反證不同過程自有特色。

以前我曾從這個角度，回顧過晚清的“自改革”思潮，認爲這場“君子夢”，在時間上大致經過了四個階段，戲用湯顯祖的雜劇套數比擬，便是入夢、驚夢、異夢，到戊戌政變“圓夢”。令人至今不解的是“百日維新”的改革家們，明知各國變法無不流血，卻沒有預作阻止流血的準備，變法終以阿 Q 式的“大團圓”結束，應該說結局已在開端注定。

二

清嘉慶五年，當公元 1800 年，農曆新正伊始，帝國的首都又受到一場文字獄的震撼。

這回的悲劇主角，是翰林院編修、著名的漢學家和詩人洪亮吉。他竟敢上書批評“親政”未滿一年的大清第五世皇帝，正在背離“咸與維新”的許諾。被披了逆鱗的君主赫然震怒，雖然“從寬”將洪亮吉免死，卻將他充軍到萬里之外的西陲伊犁。

難道洪亮吉說話失實嗎？不然。上一年，也是新歲剛至。自封“太上皇”的乾隆帝，以八十九歲的高齡猝然死去。這位“十全老人”，君臨中國六十四年，打破了中世紀君主專制時間最久的紀錄，留下的帝國非但外強中乾，而且從內到外普遍腐化，正像《春秋公羊傳》形容的“魚爛”。他指定的接班人嘉慶帝，在登基充當傀儡三年之後，突然出手，於父死第五天就將老皇帝對之言聽計從而得以弄權納賄達二十年的首輔和珅，下獄抄家。一時朝野人心大快，也使和珅一幫貪官污吏大震。豈知皇帝又突然住手，剛命和珅自殺，便禁止對抄沒的和珅家產繼續估價，而已估價的部分，只佔總數的四分之一，折合白銀已有二億三千餘萬兩，相當於帝國全年賦稅收入的三倍多！和珅入閣值軍機雖久，任首輔不過兩年，以往賣官鬻職常受首席大學士兼領軍機大臣阿桂的制約，一人所受苞苴已屬天文數字。據當時揭露，京內外官員約有四分之一，是依靠鑽營和珅門路而飛黃騰達的。倘要追究起來，這一大幫賊官聚斂的非法所得，總計不更駭人聽聞？

然而皇帝似乎很寬仁，隨即發佈上諭，引用《偽古文尚書》，說是“殲厥渠魁，脅從罔治，舊染污俗，咸與維新”。於是和珅的奸黨幫兇，統統都算“脅從”，只消效忠天子，照樣可以做官。這使期望廉政的臣工失望，民間更遍傳“和珅跌倒，嘉

慶吃飽”。

不過“維新”二字見於詔書，卻是百年來首次。它也不是漢晉人偽造的。《詩經》便有“周雖舊邦，其命維新”二語，按照漢學家的詮釋，應指帝國通過改舊法、布新政而重獲天命。洪亮吉正是據此經典詮釋要求皇帝的。

洪亮吉曾因得罪和珅，被迫回常州家居，在嘉慶帝親政後被召回，參與編纂《高宗實錄》，因而有機會直接瞭解乾隆一代的統治史。那六十四年愈來愈昏暗的政治實相，對他震動極大，而和珅的首要親信，迅即轉向迎合皇帝，依然出入宮禁，更讓他極為沮喪，終於上書諫諍。

諫諍集中在嘉慶帝親政以來的作為。原書很長，有三點特別引人注目：一是要求清廷廣開言路，以集思廣益，否證就是皇帝獨斷和珅案，已表現思慮不週，何況獨斷別的軍國重事；二是要求清廷以法治國，以限制單憑個人喜怒決定人事進退，否證便是皇帝已在公開贊賞以諂事和珅而惡名滿朝的“羣小”，令人擔憂今上可能重蹈太上皇覆轍；三是抨擊先帝禁用“事興革者”，“以為生事”，而不知“興革”才是歷史常態，因而不破除興革生事的魔障，對朝政和地方行政實行革新，則“民變”必不可免。因而，洪亮吉認定，和珅雖除，“機局未轉”，當前在風俗、賞罰、言路、吏治四方面，非但没有改善，就官場風氣來說，甚至比太上皇晚年更加腐敗。

乾隆晚年極愛臣工歌功頌德，除對滿洲貴族元老阿桂稍示容忍以外，連御史要求懲處和珅的家奴也要論罪。他和其父雍正一樣，異常憎惡文武官員效法往古“忠臣”。那邏輯來自《老子》，所謂“國家昏亂有忠臣”，因而誰想做忠臣，誰就是

否定當今天子的“聖明”，“居心叵測不可問”，只配貶逐、充軍或殺頭。於是乾隆帝的最後二十年，已是滿朝萬喙自啗，鴉雀無聲。作為先帝少子，嘉慶帝自幼便以溫馴博得父親青睞，也以諂媚博得和坤好感。在被乾隆帝破例從皇十五子擢上天子寶座，雖已做了祖父，在太上皇與和坤面前仍如小兒，絕對恪守孔子的孝道，即“無違”、“色難”兩項原則。因而善於察顏觀色、揣摩聖意的和坤，也萬不及料會栽倒在這個傀儡手中。洪亮吉到底是書生，明知今上許諾“咸與維新”，其實是對帝國腐敗現狀的一種辯護，卻仍然懷着“臣事君以忠”的心態，寄希望於萬一。他成為以言獲罪的新例，是必然的。

當然嘉慶帝不同於乃父乃祖，最大毛病便是缺乏自信，又非常迷信。他憑藉專制權威，將洪亮吉流放到萬里以外，沒想到此人沿途會受到英雄般的歡迎，從京師到西陲的士紳民衆，都爭相一睹這位忠臣的風采。他也没想到洪亮吉才到伊犁，老天爺就給他臉色，降下春旱，連宮廷飲水都出現困難，而且不理會他的省囚和祈禳，讓北京和直隸全省都土地龜裂。他嚇慌了，突然下詔罪己，說是“聽言為致治之本，拒諫乃失德之尤”，而他對洪亮吉案的處理，違背了這兩個守則，因此決定赦免洪亮吉，並將其原書刊佈，“使內外諸臣，知朕非拒諫飾非之主，實可與言之君”。

這是順治帝死後一百三十八年來，清朝皇帝的第一道罪己詔，效果當然極好，剛頒佈就天降甘霖。皇帝感謝上天，立即御筆題詩，向中外宣示自己“為民請命”的偉大功績。洪亮吉呢？真的回到故鄉，卻自號“更生居士”，皈依佛門，不談政治。

出乎各方當事人逆料，“維新”這個古老詞彙，從此復活了，終清亡都是“變法”的同義詞。而洪亮吉不甘做“立仗馬”的敢言精神，也被越來越多的士大夫所欽仰。康有為在戊戌維新失敗後，自號“更生居士”，在丁巳復辟失敗後，再號“更姓居士”，與洪亮吉的自號，不僅是巧合。

三

“避席畏聞文字獄，著書都為稻粱謀。”龔自珍的這一聯名句，作於1839年，上距洪亮吉案發生四十年了，紫禁城的主子換成嘉慶帝次子道光帝，也已十九年。然而帝國的政治文化氛圍，在那時代的天才詩人和思想家龔自珍看來，依然如故，依然感到迫壓，令人窒息。

問題是內外環境都在變。中國人雖然還沒有全面感受到歐洲工業革命已將自己的帝國甩得愈來愈後的世界劇變，卻已開始嘗到劇變帶來的苦果。從乾隆朝以來，日益猖獗的鴉片走私，非但使帝國由白銀內流變成白銀外流，引發帝國財政的嚴重危機，而且導致吸毒成風，王公大臣，滿漢兵丁，紳商士民，乃至太監宮女，染毒癮者比比皆是，由精神墮落而使社會風氣越發腐敗，由俄英爭奪於西北到英法窺伺於東南的邊疆危機越發緊張。

最先感受外部世界變化速度在加快的漢學家們，通過對歐洲的科學成就，特別是數學、天文學成就的持續跟蹤研究，久已覺察在天算諸學後面還有某種更關鍵的因素在起作用，

並以爲那不是在華西方傳教士所說的基督教。十八世紀中葉皖派漢學開山人江永，就已顯示根究“西學”底蘊的興趣。這一取向，經由戴震在皖派及揚州學派中輾轉相傳，到乾嘉之際的焦循、阮元等，便已注意西學的自然觀所蘊含的人文思想，並與中國的傳統學說比照。按照邏輯，這樣的取向，必定朝關注西方社會政治的歷史和現狀方面發展。

事實也是如此。十九世紀初葉的帝國內外危機，促使轉折加速實現。西北邊疆外患日亟，不斷吸引着年輕學者的視線，出現了邊疆史地考證愈來愈“熱”的現象。東南鴉片走私日甚，更加激起着朝野士紳的焦慮，觸發了堵塞漏卮對策愈來愈反的爭論。由於經學還是清朝君主欽定的統治學說，而經宋學的道統說與清廷重定的正統論已經扭成死結，早就喪失了啟迪人心的作用，與其抗衡的經漢學，作為政治學說從來沒有真正復活，相反以日益精密的歷史考證，將中世紀的傳統經典拆解得越發支離破碎，因而要重申清初顧炎武關於“經學正所以經世務”的理想，經學體系便必須重構。這時期的經漢學的異端，一個以恢復漢代經學正統的公羊學說原教旨相標榜的小學派，一個原在常州莊氏家族內部傳授的所謂今文學，忽然成為嘉慶、道光間流行起來的時髦學說，秘密便在於此。為轉折促動的學者很多，而龔自珍便屬於開風氣的佼佼者。

龔自珍是否如有的學者所形容的，可以比作中國的但丁，那是另外的問題。但他筆下的帝國政治黑暗如人間地獄，嚮往中國社會走向光明如人間天堂，而認定由黑暗通往光明的唯一可行之路，就是歷經煎熬才能實現的“改革”，也的確與《神曲》描繪的三部曲有點相像。

我們不能確定“改革”一詞是否出於龔自珍的首創，但將八百年前王安石稱變法爲“改易更革”，縮成“改革”二字，則確屬龔自珍的睿智。被近代學者廣泛使用的這個概念，首見於1814年到1815年龔自珍的一組政論中的《乙丙之際箸議第七》，那時龔自珍年方二十三、四歲。他堅信王安石的理論，可以用來指引改造帝國的現狀，也贊賞王安石敢於重定“經義”與自稱敬天法祖的“人言”相對抗。當他臨近中年，接觸到常州今文學家劉逢祿的《春秋》公羊學詮解，以爲其中說到的“非常異義可怪之論”，可做譏彈時政的經義憑藉，就宣稱皈依經今文學。正是他將這一經學異端改製成政治新說，也使所謂今文學走出私門而在晚清學界變得時髦。

不能說這時期的清朝統治者完全麻木不仁。有的清史學家把嘉慶、道光父子稱作“守成”的君主，至少符合嘉慶帝自我設定的角色地位。典出《詩經》的“守成”，按照經學的傳統定義，“言保守成功、不使失墜也”。嘉慶帝就一再表白他志在守護列祖列宗的基業永保“承平”，就是說維持帝國現狀。可是帝國現狀，不就是八旗享有特權，官僚普遍腐化？不就是天災人禍循環，家破人亡相繼？如此現狀，越想維持，越使“吾民”走投無路。所以嘉慶初好不容易才將蔓延七省的川楚白蓮教造反壓平，新的“邪教”在民間又秘密集結。嘉慶十九年(1813)，黃河又在河南決口，滑縣災民要求官府救濟，卻被地方官誣爲八卦教聚衆“謀逆”。被鎮壓激怒了了的八卦教徒真的反叛了，直隸、山東教徒起而響應，並且有人潛伏京師，與宦官中的教徒合謀，突入紫禁城，直逼內宮。若非皇次子領頭用火槍死守，那後果就難說了。事後由獵場趕回的嘉慶帝，驚魂甫